

СВЕТЛАНА

СУРГАНОВА



2-е издание

Москва  
Издательство АСТ

УДК 821.161.1  
ББК 84 (2Рос=Рус)6  
С90

Фото на обложке: *Элис Кампински*

© Светлана Сурганова, текст, рисунки, 2012  
© ООО «Издательство АСТ», 2016

## С благодарностью

Зое Михайловне Сургановой, моей бабушке, и Лие Давыдовне Сургановой, моей маме, —

*за то, что я — Светлана Сурганова*

Насте Бадестовой, поэту, филологу, другу, —

*за то, что вычитывала, редактировала и помогла поверить в то, что мои слова нужны пространству*

Марине Чен, другу детства, замечательному поэту, крестной маме «Тетради», —

*за «плечо» и звонкий колокольчик смеха*

Кире Левиной, «Бродскому в юбке» и дорогому другу, —

*за «Я теряю тебя» и другие не менее потрясающие стихи, которыми только предстоит стать песнями*

Петру Малаховскому, талантливому музыканту и близкому другу, стрелочнику на моем пути,

*бесповоротно сместившему мою жизненную ось в сторону музыки*

Моим любимым учителям: Наталье Николаевне Агафоновой и Виктору Александровичу Смирнову —

*за обретение себя в жизни, чувственный опыт и пожизненную печаль об ушедших*

Светлане Голубевой —

*за вдохновение и недостижимость*

Диане Арбениной —

*за слоника*

Авторам и соавторам песен —

*за их созвучность моим переживаниям*

Моему «Оркестру» —

*за профессионализм и понимание*

Тем другим,

*кто живет в моем сердце до сих пор...*

И, конечно, моим поклонникам! —

*за то, что заставили меня поверить в себя*

## КАК, ЗАЧЕМ И ДЛЯ КОГО

Все началось в 1985 году. Будучи обычным подростком, я, как и многие в этом возрасте, стала предпринимать попытки осмыслить происходящее вокруг, общаться с миром, понять его и привнести что-то от себя. Так появились первые песни и стихи, а потом и небольшой «самиздатовский» сборник. В нем было два эпитафия. Первый: «Это просто форма общения». Второй — из Ричарда Баха: «Если мы связаны духовно, мы обязательно должны встретиться. Родственные души рождаются для того, чтобы прожить жизнь вместе». К этим душам, душам любимых и близких, я обращаюсь и сейчас, спустя почти двадцать лет. В книге, которую вы держите в руках, — мои «очарования», мои симпатии, всплески и рефлексии.

Эта книга не претендует на литературную и, уж тем более, какую-либо культурную ценность. Именно поэтому она называется «Тетрадь слов». Это своеобразная чувственно-эмоциональная автобиография, издержки и прелести пуританского воспитания.

«Тетрадь слов» никогда не появилась бы на свет, если бы не люди, которые меня окружают. Они с любовью и каким-то вечно недостающим мне материнским терпением и теплом относятся к тому, что делает «Сурганова и Оркестр». Именно их поддержка воодушевляет меня и помогает двигаться дальше. «Тетрадь слов» выходит благодаря и ради моей публики. Спасибо вам за жизнь!

**/Светлана Сурганова/**

## ОТ ДРУЗЕЙ

Книга полна нежности и воздуха. Это книга-анамнез: Света буквально просвечивает через нее. На этих страницах — все те «неизлечимые» люди, которые живут в ней. Это непросто — вынуть из своего прошлого личные, внутренние «бриллианты» и выставить их на всеобщее обозрение, ведь кому-то они могут показаться дешевыми стекляшками. Но Света рискнула, и это достойно уважения.

**/Настя Бадестова, филолог/**

Песни, стихи, верлибры — все творения Светы — это она сама. Противоречия между автором и лирическим героем нет. Все честно, все — правда.

**/Петр Малаховский, музыкант/**

Для поклонников «Сургановой и Оркестра» эта книга — открытие. Здесь масса нового, ранее никому не известного. Света — человек, который способен удивить очень многих, в том числе и меня. Она припрятывала, хранила это годами и наконец решила поделиться. Издание «Тетради слов» — это шаг навстречу, жест доверия и примирения с миром. Ее стихи и верлибры кратки и емки, запоминаются навсегда. Они документальны — своеобразные вещдоки, свидетели событий, происходивших в ее жизни.

**/Кира Левина, поэт/**

Выход этой книги — огромное событие для меня, близких и родных Светланы, тех, кто любит и уважает ее творчество, кому оно помогает обрести себя и найти свою дорогу в жизни. Бесконечно восхищает умение Светика делиться с людьми Светом, пробуждать позитив, укреплять силу духа и благородство души. Уверена, «Тетрадь слов» многим подарит прекрасные моменты соприкосновения с настоящим, наполнит смыслом чувства, мысли и поступки, поможет расправить крылья.

*/Марина Чен, поэт/*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Свете Сургановой не надо решать задачу, как захватить внимание читателя, как убедить его купить эту книгу. Уже много лет почитатели ее таланта по доброй воле и с превеликим удовольствием ходят на ее концерты, читают ее интервью, чтобы найти ответы на жизненно важные вопросы: как относиться к себе, людям и жизни. Всем и всегда нужны идеи, на основе которых можно строить собственную модель мира, в которой и жить.

Но в истории с этой книгой есть и нечто иное. Тот, кто открыл ее, хочет узнать о Свете Сургановой еще больше, как можно больше, хочет догадаться, читая между строк, о ее тайне и о ее скрытностях. Автор не обманет ваших надежд на искренность.

Жизнь Светы Сургановой — как эксперимент по самовоспламенению: творчество рождается из уничтожающего огня. Факты ее биографии собраны в классический миф: страдающий художник лепит некую глубочайшую красоту из мук своих и гения. Но дело в том, что Света Сурганова давно уже может позволить себе выйти из стандартов и задать свою личную трактовку себя, не опираясь на классические мифы. Она — и возмутитель спокойствия, и паяц, и гадкая девочка, которая опрокидывает застойную замшелость своей дерзостью, — пьет все, что горит, проказничает, гоняется за юбками, плачет, смеется, пьет чай с лимоном, ведет дневник, фотографирует шкурку мандарина, читает перед сном и засыпает калачиком. Она хранит дорогих ей людей в смс и электронной почте, убегает от прошлого и живет в нем. И только отмеченным ее любовью дарит право узнать ее в ее личном пространстве.

В этой книге Сурганова разрешает себе не только любить читателя, но и доверять ему. Эта книга есть «точка расшире-

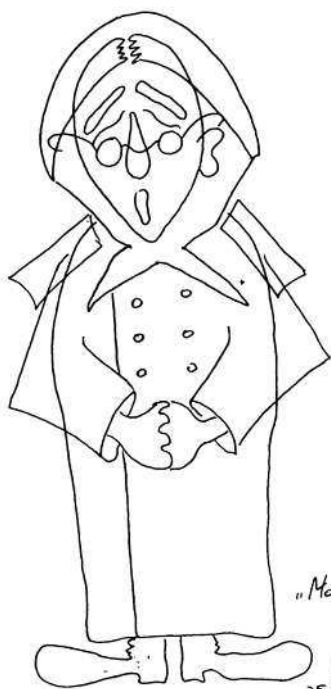
ния» в узнавании Светы. Читайте главы с привязкой к системе ЕЕ координат и находите ответы на ВАШИ личные вопросы.

С этих страниц Света Сурганова позволит вам познакомиться с теми официально признанными гениями, которые сформировали ее характер, ее базовую личность. Она, не боясь ранений, покажет вам свои болевые точки души. Через стихи, не положенные на музыку, она рискнет перейти в категорию «исповедальников». Будет вам и обнаженность, и слово, застывшее в ожидании, и пассажи, и менуэты, и милая улыбающаяся девочка...

Ждешь, читатель? Ну, не буду более мешать вашим объятиям.

**/Светлана Иванникова, актриса/**

# **Песенные тексты**



"MamaXung"

Cyprant  
25.06.95r.

В раздел вошли тексты песен, которые исполняет коллектив «Сурганова и Оркестр». Это и совсем ранние произведения, и довольно свежие. Не все, но большинство \*. В основном это тексты моего собственного сочинения, но есть и чужие, которые когда-то нашли отклик в моей душе. Впрочем, иногда я даже забываю о том, что их написала не я — настолько они мои и обо мне.

Мои песни делают меня счастливой: рождение каждой из них — как появление на свет долгожданного ребенка. Только сроки другие. Бывает, песни вынашиваются годами. Взять хотя бы «Неужели не я» на стихи Иосифа Бродского: с момента возникновения мелодической идеи до последнего аранжировочного штриха прошло почти 10 лет. Почему так много? Наверное, слишком ответственно отношусь к «плевам в вечность».

---

\* По причинам, не зависящим от автора, в книгу не включены тексты песен: «Путник милый», «Цветы и звезды», «Ангел седой», «Ночь», «Я знаю женщину: молчанье» (стихотворение «Она» Николая Гумилева) и «Неужели не я» (отрывок из стихотворения Иосифа Бродского «От окраины к центру»).



## Светлана Сурганова. Тетрадь слов

Меня часто спрашивают: в каком стиле вы играете? У меня нет ответа на этот вопрос. И, мне кажется, это наш главный плюс — то, что мы ни на кого не похожи. Если кому-то так нужно определение, пусть оно звучит так — «красивая музыка». Или так — «самобытное музыкально-поэтическое явление, сдобренное драйвом и живыми эмоциями». На самом деле все это не важно. Важно то, что эта музыка, судя по письмам от поклонников, помогает людям жить. Это оправдывает меня и то, что я делаю.

В своем творчестве я, как и многие, пытаюсь решить для себя фундаментальные вопросы бытия. Я рассуждаю, пою, кричу об этом. Получается жгучая смесь депрессий и катарсисов. Когда музыка вызывает слезы, когда перехватывает дыхание, когда сердце начинает стучать в бешеном ритме — это значит, что жизнь меняется к лучшему. Все говорит за то, что ты по-настоящему жив! По моему, как раз в этом и заключается основная задача любого творчества — волновать человеческие души.

**/Светлана Сурганова/**

## ПЕСЕННЫЕ ТЕКСТЫ



### ДОЖДИК

(Текст — С. Сурганова)

У нас опять ненастная погода,  
и дождик моросит уже с утра.  
Он капает, и каждая дождинка  
на сердце остается у меня.

Ах, как хотелось бы на время  
мне этот дождик прекратить,  
тучки серые развеять,  
чтоб стало небо голубым.

А дождик — кап, кап, кап,  
кап, кап, кап —  
капает свои слезинки.  
Кап, кап, кап,  
кап, кап, кап —  
не прожить нам без грустинки.



*Мне было 14, ему 41. Его имя — Виктор Александрович  
Смирнов. Смешной, дико талантливый, сложный,  
интересный человек. Я влюбилась. Это было одно  
из первых моих очарований мужчинами. Сильнейшее,  
и одно из немногих. Он работал тренером по настольному теннису  
в ЦПКиО. Я занималась в его группе и ловила каждую минуту,  
проведенную рядом с ним. Когда случался дождик,  
занятия отменяли. Я переживала, печалилась,  
злилась и как-то — в порыве — написала эту песенку.  
О дожде-разлучнике.*



## Светлана Сурганова. Тетрадь слов

Для нас опять размыты все дороги,  
разлуки нам с тобой не миновать.  
Как плохо, что так долго плачет дождик;  
так грустно мне и некому сказать.

А жизнь — такая это штука:  
то солнышко, то пасмурно и дождь,  
ссоры, встречи, расставания,  
грусть, надежда и любовь.

А дождик кап, кап, кап...

*Июнь 1984*

## **ТЫ НУЖНА МНЕ**

*(Текст — В. Смирнов)*

Ты нужна мне, как небу звезда,  
как растению влага земная.  
Мне с тобой никакая беда не страшна —  
это твердо я знаю.

Молодая весна — это ты,  
голоса ранних птиц на рассвете  
и большие земные цветы — это ты  
на прекрасной планете.

Твое сердце как солнце горит,  
а глаза темной ночи чернее,  
и ни с кем мне тебя не сравнить,  
в целом мире не сыщешь милее.

## ПЕСЕННЫЕ ТЕКСТЫ



Злая ночь, ни метель, ни пурга  
не закроют твой образ высокий,  
ни вершин голубые снега,  
и ни речек прохладных истоки.

Ты возьми мое сердце, возьми!  
Положи на ладони, послушай.  
Целый день ты стоишь предо мной  
и тревожишь туманную душу.  
Если ж в сердце твоём другой, а не я —  
я пройду через это ненастье.  
Даже если не любишь меня,  
все равно пожелаю вам счастья.

09.07.1984



*Когда непогода нам с В. А. С. не мешала, я всеми правдами и неправдами пыталась продлить момент нашего общения. После занятий провожала его чуть ли не до двери. Один раз, по дороге домой, в трамвае, я набралась смелости и сообщила ему, что хочу написать песню на его стихи (я знала, что он сочиняет). И он, прямо в моей тетради, своей рукой записал этот самый текст — «Ты нужна мне». Конечно, в моей голове тут же разыгрались фантазии: мне казалось, что это намек, что текст адресован мне, что нужна ему именно я... О, наивность!*