
Москва
Издательство АСТ

2-е издание  



УДК 821.161.1
ББК 84 (2Pос=Рус)6

С90

© Светлана Сурганова, текст, рисунки, 2012
© ООО «Издательство АСТ», 2016

Фото на обложке: Элис Кампински



С благодарностью

Зое Михайловне Сургановой, моей бабушке, и Лие Давыдовне
Сургановой, моей маме,—

за то, что я — Светлана Сурганова

Насте Бадестовой, поэту, филологу, другу,—
за то, что вычитывала, редактировала и помогла поверить в

то, что мои слова нужны пространству

Марине Чен, другу детства, замечательному поэту, крестной маме
«Тетради»,—

за «плечо» и звонкий колокольчик смеха

Кире Левиной, «Бродскому в юбке» и дорогому другу,—
за «Я теряю тебя» и другие не менее потрясающие стихи, ко-

торым только предстоит стать песнями

Петру Малаховскому, талантливому музыканту и близкому другу,
стрелочнику на моем пути,

бесповоротно сместившему мою жизненную ось в сторону
музыки

Моим любимым учителям: Наталье Николаевне Агафоновой и
Виктору Александровичу Смирнову —

за обретение себя в жизни, чувственный опыт и пожизненную
печаль об ушедших

Светлане Голубевой —
за вдохновение и недосягаемость

Диане Арбениной —
за слоника

Авторам и соавторам песен —
за их созвучность моим переживаниям

Моему «Оркестру» —
за профессионализм и понимание

Тем другим,
кто живет в моем сердце до сих пор...

И, конечно, моим поклонникам! —
за то, что заставили меня поверить в себя



КАК, ЗАЧЕМ И ДЛЯ КОГО

Все началось в 1985 году. Будучи обычным подростком, я,
как и многие в этом возрасте, стала предпринимать попытки
осмыслить происходящее вокруг, общаться с миром, понять
его и привнести что-то от себя. Так появились первые песни и
стихи, а потом и небольшой «самиздатовский» сборник. В нем
было два эпиграфа. Первый: «Это просто форма общения».
Второй — из Ричарда Баха: «Если мы связаны духовно, мы
обязательно должны встретиться. Родственные души рожда-
ются для того, чтобы прожить жизнь вместе». К этим душам,
душам любимых и близких, я обращаюсь и сейчас, спустя поч-
ти двадцать лет. В книге, которую вы держите в руках,— мои
«очарования», мои симпатии, всплески и рефлексии.

Эта книга не претендует на литературную и, уж тем более,
какую-либо культурную ценность. Именно поэтому она назы-
вается «Тетрадь слов». Это своеобразная чувственно-эмоцио-
нальная автобиография, издержки и прелести пуританского
воспитания.

«Тетрадь слов» никогда не появилась бы на свет, если бы не
люди, которые меня окружают. Они с любовью и каким-то
вечно недостающим мне материнским терпением и теплом от-
носятся к тому, что делает «Сурганова и Оркестр». Именно их
поддержка воодушевляет меня и помогает двигаться дальше.
«Тетрадь слов» выходит благодаря и ради моей публики. Спа-
сибо вам за жизнь!

/Светлана Сурганова/
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ОТ ДРУЗЕЙ

Книга полна нежности и воздуха. Это книга-анамнез: Све-
та буквально просвечивает через нее. На этих страницах — все
те «неизлечимые» люди, которые живут в ней. Это непросто —
вынуть из своего прошлого личные, внутренние «бриллиан-
ты» и выставить их на всеобщее обозрение, ведь кому-то они
могут показаться дешевыми стекляшками. Но Света рискну-
ла, и это достойно уважения.

/Настя Бадестова, филолог/

Песни, стихи, верлибры — все творения Светы — это она
сама. Противоречия между автором и лирическим героем нет.
Все честно, все — правда.

/Петр Малаховский, музыкант/

Для поклонников «Сургановой и Оркестра» эта книга —
открытие. Здесь масса нового, ранее никому не известного.
Света — человек, который способен удивить очень многих, в
том числе и меня. Она припрятывала, хранила это годами и
наконец решила поделиться. Издание «Тетради слов» — это
шаг навстречу, жест доверия и примирения с миром. Ее стихи
и верлибры кратки и емки, запоминаются навсегда. Они доку-
ментальны — своеобразные вещдоки, свидетели событий, про-
исходивших в ее жизни.

/Кира Левина, поэт/
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Выход этой книги — огромное событие для меня, близких и
родных Светланы, тех, кто любит и уважает ее творчество, ко-
му оно помогает обрести себя и найти свою дорогу в жизни.
Бесконечно восхищает умение Светика делиться с людьми
Светом, пробуждать позитив, укреплять силу духа и благород-
ство души. Уверена, «Тетрадь слов» многим подарит прекрас-
ные моменты соприкосновения с настоящим, наполнит смыс-
лом чувства, мысли и поступки, поможет расправить крылья.

/Марина Чен, поэт/



ПРЕДИСЛОВИЕ

Свете Сургановой не надо решать задачу, как захватить вни-
мание читателя, как убедить его купить эту книгу. Уже много лет
почитатели ее таланта по доброй воле и с превеликим удоволь-
ствием ходят на ее концерты, читают ее интервью, чтобы найти
ответы на жизненно важные вопросы: как относиться к себе, лю-
дям и жизни. Всем и всегда нужны идеи, на основе которых мож-
но строить собственную модель мира, в которой и жить.

Но в истории с этой книгой есть и нечто иное. Тот, кто открыл
ее, хочет узнать о Свете Сургановой еще больше, как можно
больше, хочет догадаться, читая между строк, о ее тайне и о ее
скрытностях. Автор не обманет ваших надежд на искренность.

Жизнь Светы Сургановой — как эксперимент по самовосп-
ламенению: творчество рождается из уничтожающего огня.
Факты ее биографии собраны в классический миф: страдающий
художник лепит некую глубочайшую красоту из мук своих и ге-
ния. Но дело в том, что Света Сурганова давно уже может позво-
лить себе выйти из стандартов и задать свою личную трактовку
себя, не опираясь на классические мифы. Она — и возмутитель
спокойствия, и паяц, и гадкая девочка, которая опрокидывает за-
стойную замшелость своей дерзостью,— пьет все, что горит, про-
казничает, гоняется за юбками, плачет, смеется, пьет чай с лимо-
ном, ведет дневник, фотографирует шкурку мандарина, читает
перед сном и засыпает калачиком. Она хранит дорогих ей людей
в смс и электронной почте, убегает от прошлого и живет в нем.
И только отмеченным ее любовью дарит право узнать ее в ее
личном пространстве.

В этой книге Сурганова разрешает себе не только любить
читателя, но и доверять ему. Эта книга есть «точка расшире-
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ния» в узнавании Светы. Читайте главы с привязкой к системе
ЕЕ координат и находите ответы на ВАШИ личные вопросы.

С этих страниц Света Сурганова позволит вам познако-
миться с теми официально признанными гениями, которые
сформировали ее характер, ее базовую личность. Она, не боясь
ранений, покажет вам свои болевые точки души. Через стихи,
не положенные на музыку, она рискнет перейти в категорию
«исповедальников». Будет вам и обнаженность, и слово, за-
стывшее в ожидании, и пассажи, и менуэты, и милая улыбаю-
щаяся девочка...

Ждешь, читатель? Ну, не буду более мешать вашим объятиям.

/Светлана Иванникова, актриса/



Песенные тексты





В раздел вошли тексты песен, которые исполняет
коллектив «Сурганова и Оркестр». Это и совсем ранние
произведения, и довольно свежие. Не все, но большин-
ство *. В основном это тексты моего собственного сочи-
нения, но есть и чужие, которые когда-то нашли отклик
в моей душе. Впрочем, иногда я даже забываю о том, что
их написала не я — настолько они мои и обо мне.

Мои песни делают меня счастливой: рождение каж-
дой из них — как появление на свет долгожданного ре-
бенка. Только сроки другие. Бывает, песни вынашивают-
ся годами. Взять хотя бы «Неужели не я» на стихи
Иосифа Бродского: с момента возникновения мелодиче-
ской идеи до последнего аранжировочного штриха про-
шло почти 10 лет. Почему так много? Наверное, слиш-
ком ответственно отношусь к «плевкам в вечность».
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* По причинам, не зависящим от автора, в книгу не включены тек-
сты песен: «Путник милый», «Цветы и звезды», «Ангел седой»,
«Ночь», «Я знаю женщину: молчанье» (стихотворение «Она» Нико-
лая Гумилева) и «Неужели не я» (отрывок из стихотворения Иосифа
Бродского «От окраины к центру»).



Меня часто спрашивают: в каком стиле вы играете?
У меня нет ответа на этот вопрос. И, мне кажется, это
наш главный плюс — то, что мы ни на кого не похожи.
Если кому-то так нужно определение, пусть оно звучит
так — «красивая музыка». Или так — «самобытное музы-
кально-поэтическое явление, сдобренное драйвом и жи-
выми эмоциями». На самом деле все это не важно. Важ-
но то, что эта музыка, судя по письмам от поклонников,
помогает людям жить. Это оправдывает меня и то, что я
делаю.

В своем творчестве я, как и многие, пытаюсь решить
для себя фундаментальные вопросы бытия. Я рассуж-
даю, пою, кричу об этом. Получается жгучая смесь де-
прессий и катарсисов. Когда музыка вызывает слезы, ког-
да перехватывает дыхание, когда сердце начинает стучать
в бешеном ритме — это значит, что жизнь меняется к луч-
шему. Все говорит за то, что ты по-настоящему жив! По-
моему, как раз в этом и заключается основная задача лю-
бого творчества — волновать человеческие души.

/Светлана Сурганова/

Cветлана Сурганова. Тетрадь слов



ДОЖДИК
(Текст — С. Сурганова)

У нас опять ненастная погода,
и дождик моросит уже с утра.
Он капает, и каждая дождинка
на сердце остается у меня.

Ах, как хотелось бы на время
мне этот дождик прекратить,
тучки серые развеять,
чтоб стало небо голубым.

А дождик — кап, кап, кап,
кап, кап, кап —
капает свои слезинки.
Кап, кап, кап,
кап, кап, кап —
не прожить нам без грустинки.
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ПЕСЕННЫЕ ТЕКСТЫ

Мне было 14, ему 41. Его имя — Виктор Александрович
Смирнов. Смешной, дико талантливый, сложный, 
интересный человек. Я влюбилась. Это было одно 

из первых моих очарований мужчинами. Сильнейшее, 
и одно из немногих. Он работал тренером по настольному теннису

в ЦПКиО. Я занималась в его группе и ловила каждую минуту, 
проведенную рядом с ним. Когда случался дождик, 

занятия отменяли. Я переживала, печалилась, 
злилась и как-то — в порыве — написала эту песенку. 

О дожде-разлучнике.



Для нас опять размыты все дороги,
разлуки нам с тобой не миновать.
Как плохо, что так долго плачет дождик;
так грустно мне и некому сказать.

А жизнь — такая это штука:
то солнышко, то пасмурно и дождь,
ссоры, встречи, расставания,
грусть, надежда и любовь.

А дождик кап, кап, кап...

Июнь 1984

ТЫ НУЖНА МНЕ
(Текст — В. Смирнов)

Ты нужна мне, как небу звезда,
как растению влага земная.
Мне с тобой никакая беда не страшна —
это твердо я знаю.
Молодая весна — это ты,
голоса ранних птиц на рассвете
и большие земные цветы — это ты
на прекрасной планете.

Твое сердце как солнце горит,
а глаза темной ночи чернее,
и ни с кем мне тебя не сравнить,
в целом мире не сыщешь милее.
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Cветлана Сурганова. Тетрадь слов



Злая ночь, ни метель, ни пурга
не закроют твой образ высокий,
ни вершин голубые снега,
и ни речек прохладных истоки.

Ты возьми мое сердце, возьми!
Положи на ладони, послушай.
Целый день ты стоишь предо мной
и тревожишь туманную душу.
Если ж в сердце твоем другой, а не я —
я пройду через это ненастье.
Даже если не любишь меня,
все равно пожелаю вам счастья.

09.07.1984
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ПЕСЕННЫЕ ТЕКСТЫ

Когда непогода нам с В. А. С. не мешала, я всеми правдами 
и неправдами пыталась продлить момент нашего общения. 
После занятий провожала его чуть ли не до двери. Один раз, 

по дороге домой, в трамвае, я набралась смелости и сообщила ему,
что хочу написать песню на его стихи (я знала, что он сочиняет).

И он, прямо в моей тетради, своей рукой записал этот самый
текст — «Ты нужна мне». Конечно, в моей голове тут же 

разыгрались фантазии: мне казалось, что это намек, что текст 
адресован мне, что нужна ему именно я... О, наивность!


