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Íå õîäè çà òå ãðàíèöû,
Ïîìíè ñòàðûå çàêîíû,
Âèäèøü, òðàóðíûå ïòèöû,
Â íåáå ïëàâàþò âîðîíû...

Íèêîëàé Ãóìèë¸â

...× åëîâåê, ñèäÿùèé çà ïèñüìåííûì ñòî-
ëîì, íàñìåøëèâî ïîãëÿäåë íà ñâîé óêàçàòåëüíûé ïàëåö, 
èñïà÷êàííûé â ÷åðíèëàõ. Îí íå ëþáèë êîìïüþòåðîâ 
è âñåãäà ïîëüçîâàëñÿ òîëüêî ðó÷êîé ñ ïåðîì — à âåäü 
ïðè ýòîì íåâîçìîæíî íå ïåðåïà÷êàòüñÿ ÷åðíèëàìè. Íó 
÷òî æ, ãëàâíîå — êëÿêñ íà ñòðàíèöû íå íàñàæàòü!

È îí ïðîäîëæèë ïèñàòü:

Как говорят в народе: если человек чихнет и никто 
не скажет ему «Да благословит тебя бог!» — власть 
над ним приобретет ведьма. Не иначе что-то подоб-
ное произошло с родителями Калиго Корней. Не пойму, 
что было у них в голове, когда они дали ей такое имя! 
Судя по некоторым сведениям, ее отцу — а он слу-
жил писарем у какого-то графа, ну и возомнил себя 
ученым — очень нравилась латынь. Почему из множе-
ства красивых латинских слов он выбрал то, которое 
означает «тьма», не знаю. Не пошла ему на пользу 
ученость, да и дочке беду принесла!

Калиго всегда была странная, дикая какая-то, хоть 
и красивая — по слухам, глаз не отвести. С людьми 
и животными она не очень-то ладила, зато любила 
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птиц. Но не всех, а хищных. Однажды вылечила сову 
со сломанным крылом, и та в благодарность научила 
Калиго птичьему языку и рассказала ей все, что зна-
ла сама. Совы летают ночью, а потому им известно 
многое из того, что непостижимо людям. Говорят 
также, что ведьмовство было у девчонки в крови: 
якобы прабабка ее считалась сильной ведьмой, одной 
из тех старух, которые живут в лесу и наводят порчу 
на добрых людей. Но слушая сову, Калиго узнала так-
же и как принять обличье птицы! Фамилия ее отца 
была Корбо, что значит Ворон. А Калиго стала назы-
вать себя мадемуазель Корней, то есть мадемуазель 
Ворона. Этих птиц Калиго особенно любила и часто 
украшала свои густые волосы их черными перьями.

О воронах много чего рассказывают! Мол, те, ко-
торые каркают по ночам на лесных болотах, — души 
убитых людей, не отпетых по христианскому обряду 
и не погребенных. Я читал истории про то, что нечи-
стый дух, подвергнутый экзорцизму1, вселяется в во-
рону. На том месте, где проводится обряд изгнания, 
вбивают в землю осиновый кол, и из-за этого в левом 
крыле птицы остается дыра. Поэтому считается, что 
женщине нельзя смотреть на стаю ворон, летящую 
над головой, потому что, если взглянуть случайно че-
рез эту дыру, непременно и сама станешь вороной. 
Это и проделала однажды Калиго. Только она умела 
и человеческое обличье принимать. Постепенно со-
брала целую свиту ворон и полностью подчинила их 
своей власти, днем и ночью летая с ними. Разве что 

1 Ý ê ç î ð ö è ç ì  — îáðÿä èçãíàíèÿ äüÿâîëà. (Çäåñü è äàëåå 
ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà.)
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в грозу в образе женщины сидела дома или в обличье 
птицы пряталась где-нибудь под стрехой1 — страшно 
боялась молнии и грома: они на время лишали ее сил.

Много зла совершила она со своими воронами, но, 
как говорится, даже ведьма может упасть с метлы — 
то есть и ей беды не миновать, и она непременно 
поплатится за свои злодеяния. Так и случилось, когда 
перехлестнулись пути Калиго Корней и Дэвэна Марсо...

×åëîâåê ïåðå÷åë ïîñëåäíèå ñòðîêè è êîå-÷òî â íèõ 
ïîïðàâèë, ñòàðàÿñü äåëàòü ýòî êàê ìîæíî àêêóðàòíåé. 
Çàêîí÷èâ ñâîþ ðàáîòó, îí îòäàâàë åå â ïåðåïå÷àòêó, íî 
ïî÷åðê ó íåãî áûë íå ñàìûé ðàçáîð÷èâûé, è æåíùèíà, 
íàáèðàþùàÿ íà êîìïüþòåðå åãî òðóäû, íåìàëî èç-çà 
ýòîãî âîð÷àëà.

Äîìèíèê Ñúåêëü — òàê çâàëè ýòîãî ÷åëîâåêà — 
áûë èñòîðèêîì è ÷èòàë íå òîëüêî ñòàðèííûå êíèãè, 
íî è ìàíóñêðèïòû: äíåâíèêè, ïèñüìà, âîñïîìèíàíèÿ, 
íàïèñàííûå ëþäüìè, êîòîðûå æèëè ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, 
âåêà íàçàä. Ìàíóñêðèïòû — ýòî ðóêîïèñè, à ðóêîïè-
ñè, ðàçóìååòñÿ, ïèøóòñÿ îò ðóêè. Âûâîäÿ áóêâû ðó÷êîé 
ñ ïåðîì, Ñúåêëü îùóùàë îñîáóþ áëèçîñòü ñ òåìè âðåìå-
íàìè è ñîáûòèÿìè, êîòîðûå îí îïèñûâàë. Íî áîëüøå 
âñåãî åãî èíòåðåñîâàë ôîëüêëîð: ñêàçêè, ëåãåíäû, òàèí-
ñòâåííûå èñòîðèè, ñóåâåðèÿ, ïðèìåòû. Îí îáúåçäèë âñþ 
Ôðàíöèþ, ñîáèðàÿ ìàòåðèàëû äëÿ ñâîèõ êíèã. Òà, íàä 
êîòîðîé Ñúåêëü ðàáîòàë ñåé÷àñ, íàçûâàëàñü «Ñóåâåðèÿ 
äåïàðòàìåíòà Éîíí»2.

1 Ñ ò ð å õ à  — íèæíèé ñâèñàþùèé êðàé êðûøè (ñòàðèí.).
2 É î í í  (Éîííà) — äåïàðòàìåíò íà âîñòîêå Ôðàíöèè, 

â Áóðãóíäèè. Èìåííî â íåì íàõîäÿòñÿ íàñåëåííûå ïóíêòû, 
êîòîðûå áóäóò óïîìÿíóòû â ýòîé ïîâåñòè.
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Íàñëåäñòâî Êîëäóíà Ìàðñî

Â ñòàðîì äîìå áûëî äóøíî è ïàõëî êíèæíîé ïû-
ëüþ. Äà, çäåñü õðàíèëîñü ìíîæåñòâî ñòàðûõ êíèã: íà 
ñòåëëàæàõ — â äâà ðÿäà òîìà è òîìèêè, íà ïèñüìåí-
íîì ñòîëå — ñòîïêè æóðíàëîâ è ãàçåò, ìíîæåñòâî êíèã 
óïàêîâàíî â êàðòîííûå êîðîáêè... Íî òî, ÷òî èñêàë 
Àäðèàí, íàõîäèëîñü íà ÷åðäàêå.

Îí ñáðîñèë ðþêçàê, îòåð ïîò ñî ëáà, íî íè îêíî, 
íè ñòàâíè, êîòîðûå òîæå îòêðûâàëèñü èçíóòðè, òðîãàòü 
íå ñòàë: åñëè ñîñåäè óçíàþò î åãî ïðèåçäå — ñóåòû 
íå îáåðåøüñÿ! Åìó âñåãäà íðàâèëèñü ïðèâåòëèâûå, ãî-
ñòåïðèèìíûå æèòåëè Ôðåíà, ýòîé óþòíîé áóðãóíäñêîé 
äåðåâóøêè, íî ñåé÷àñ ïîÿâëåíèå êîãî-íèáóäü èç íèõ 
è ðàññïðîñû î òîì, êàê îêîí÷èë êîëëåæ, â êàêîì ëè-
öåå1 áóäåò òåïåðü ó÷èòüñÿ, è òîìó ïîäîáíûå, áûëè áû 
íåêñòàòè. Àäðèàíó íå òåðïåëîñü ïðèíÿòüñÿ çà äåëî: åëå 
âûäåðæàë äâóõ÷àñîâóþ äîðîãó íà ïîåçäå îò Ïàðèæà äî 
Òîííåðà, æàëåÿ, ÷òî íà ýòîì íàïðàâëåíèè íåò ýêñïðåñ-
ñîâ TGV2, à ïîòîì ïî÷òè áåæàë äâåíàäöàòü êèëîìåòðîâ 
äî Ôðåíà. Àâòîáóñû îò ãîðîäà ê äåðåâíÿì óæå ñòî ëåò 
íå õîäÿò: çà÷åì, åñëè ó âñåõ ìàøèíû?

Ðîäèòåëè, êîíå÷íî, íàøëè åãî çàïèñêó è óäèâëÿþò-
ñÿ: ñ ÷åãî ýòî ñûí âäðóã ñîðâàëñÿ îäèí âî Ôðåí, êóäà 
ðàíüøå íå áîëüíî-òî ëþáèë åçäèòü? Íàâåðíÿêà îíè åìó 
íàçâàíèâàëè, íî Àäðèàí ïðåäóñìîòðèòåëüíî âûêëþ÷èë 
òåëåôîí, åäâà âûéäÿ èç äîìó. È äàæå â ïîåçäå åãî íå 
âêëþ÷àë. Äóìàë î áóäóùåì...

1 Âî Ôðàíöèè äåòè ñ 6 ëåò ó÷àòñÿ â íà÷àëüíîé øêîëå, 
ñ 11 ëåò ïîñåùàþò êîëëåæ, à ñ 15 — ëèöåé.

2 TGV — Train à Grande Vitesse (ôðàíö.) — ôðàíöóçñêàÿ 
ñåòü ñêîðîñòíûõ ýëåêòðîïîåçäîâ.
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Î áóäóùåì, êîòîðîå äîëæíî ñòàòü ïðåêðàñíûì!
Îò óñòàëîñòè è âîëíåíèÿ ïåðåñîõëî â ãîðëå. Ïîïèâ 

èç áóòûëêè, êîòîðóþ âçÿë ñ ñîáîé, Àäðèàí íà÷àë ïîä-
íèìàòüñÿ íà ÷åðäàê. Âîäû îñòàëîñü ìàëî, åãî ìó÷èëà 
æàæäà, íî âîçèòüñÿ ñ ýëåêòðîíàñîñîì íå õîòåëîñü. ×òî-
áû âêëþ÷èòü íàñîñ, íóæíî ïðîéòè â ïîãðåá, íî âõîä 
òóäà íàõîäèòñÿ ñ òîðöà äîìà: åñòü îïàñíîñòü ïîïàñòüñÿ 
íà ãëàçà âåçäåñóùåé ìàäàì Âóëÿð, êîòîðàÿ âå÷íî âîçèòñÿ 
â ñâîåì ñàäèêå, ãäå íè÷åãî òîëêîì íå ðàñòåò, ïîòîìó 
÷òî îíà áîëüøå ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì, ÷åì íà ãðÿäêè 
è êëóìáû.

Ñ ïîëîâèíû ñêðèïó÷åé ëåñòíèöû ïðèøëîñü âåðíóòü-
ñÿ è âçÿòü èç ðþêçàêà ôîíàðèê. Ñèãíàëèçèðîâàòü âñåì 
î ñâîåì ïðèáûòèè, âêëþ÷èâ ñâåò, Àäðèàí íå ñîáèðàëñÿ.

Íà ÷åðäàêå îêàçàëîñü åùå æàð÷å, ÷åì âíèçó: äàâíî 
ïðîõóäèâøàÿñÿ êðûøà áûëà çàòÿíóòà ïëåíêîé, êîòîðàÿ 
çàùèùàëà ïîìåùåíèå îò äîæäÿ, íî íàêàëÿëàñü íà ñîëí-
öå è íå äàâàëà äîñòóïà âîçäóõó. Ïåðåêðûòü êðûøó çàíî-
âî áûëî ñëèøêîì äîðîãî. Îòêðûâàòü îêíî, âûõîäÿùåå 
íà óëèöó, Àäðèàí íå ðèñêíóë — ðåøèë ïîòåðïåòü.

Ñêèíóâ ðóáàøêó è îñòàâøèñü òîëüêî â äæèíñàõ, îí, 
òÿæåëî äûøà, ïðîáðàëñÿ ê çàâåòíîìó ñóíäóêó.

Åùå äâà äíÿ íàçàä Àäðèàí íè çà ÷òî íå ïðîøåë áû 
ìèìî îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ, ëåæàùåãî â óêðîìíîì óãîë-
êå è ïðèêðûòîãî ïåðåâÿçàííûìè áå÷åâêàìè ïà÷êàìè 
ñòàðûõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Îòåö êóïèë åãî ïî ñëó÷àþ 
íà êàêîì-òî âèä-ãðåíüå1, à òåïåðü íå çíàë, ÷òî ñ íèì 
äåëàòü. Â ñòâîëå ïåðåêîñèëñÿ ïàòðîí, ïðîòîëêíóòü åãî 
íå óäàëîñü, à ñòðåëÿòü áûëî îïàñíî: ñòâîë ìîãëî ðàçî-
ðâàòü. Àäðèàíó, êîíå÷íî, çàïðåùàëè äàæå äîòðàãèâàòüñÿ 

1 Â è ä - ã ð å í ü å  — ïóñòîé ÷åðäàê (ôðàíö.). Òàê íàçûâàþòñÿ 
íåáîëüøèå âåùåâûå ðûíêè, áàðàõîëêè, êîòîðûå ïî âûõîäíûì 
äíÿì ïðîõîäÿò âî Ôðàíöèè è îñîáåííî ïîïóëÿðíû â äåðåâíÿõ.
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äî ðóæüÿ, îäíàêî îí óñïåøíî ïðåíåáðåãàë çàïðåòîì: 
ïðèÿòíî æå õîòÿ áû â ðóêàõ ïîäåðæàòü îðóæèå! Íî 
ñåãîäíÿ åìó íå äî òîãî. Äðîæàùèìè ðóêàìè îí ïîäíÿë 
êðûøêó ñóíäóêà è íà÷àë ïî îäíîé äîñòàâàòü òîëñòûå 
êíèãè, òî è äåëî ÷èõàÿ, êîãäà ïûëü, ýòà îñîáåííî òîí-
êàÿ è åäêàÿ, àðîìàòíàÿ êíèæíàÿ ïûëü, ïðîíèêàëà â íîñ. 
È âäðóã ðóêè åãî çàäðîæàëè: âîò îíà, òà ñàìàÿ êîðè÷-
íåâàÿ òåòðàäü, î êîòîðîé îí óçíàë, ñëó÷àéíî óñëûøàâ 
ðàçãîâîð ñâîåãî îòöà Æåðàðà Ìàðñî è èõ ïàðèæñêîãî 
ñîñåäà, áóêèíèñòà ìñüå Ëåðó!

...Â òîò âå÷åð Ëåðó çàøåë ñïðîñèòü, íåò ëè ñðåäè ñòà-
ðèííûõ êíèã, õðàíÿùèõñÿ âî Ôðåíå è ïðèíàäëåæàâøèõ 
ïðåäêàì Ìàðñî, ÷åãî-íèáóäü äëÿ ïðîäàæè, íàïðèìåð 
ìàíóñêðèïòîâ. Ëåðó áûë çíàòîê è ëþáèòåëü ðóêîïèñåé, 
ïèñàòåëü, èñòîðèê è äëÿ ïîêóïêè ðåäêîñòåé äåíåã íå 
æàëåë.

— Íó êàê æå! — âîñêëèêíóë îòåö Àäðèàíà. — 
Â ñóíäóêå íà ÷åðäàêå ëåæèò êîðè÷íåâàÿ, ñàìîäåëüíî 
ïåðåïëåòåííàÿ òåòðàäêà ñ ïîæåëòåâøåé áóìàãîé: ýòî 
âîñïîìèíàíèÿ ìîåãî ïðàïðà... ñëîâîì, ìîåãî äàëåêîãî 
ïðåäêà. Ìû ñ íèì òåçêè, õîòÿ, ñóäÿ ïî ýòèì çàïèñêàì, 
îí ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû åãî íàçûâàëè íå Æåðàð, à Äý-
âýí Ìàðñî — êîëäóí1 Ìàðñî. Óæ íå çíàþ, êàêîé îí 
òàì áûë êîëäóí — íî ïî÷åðê èìåë óæàñíûé! Ñäåëàåì 
ñêèäêó òàêæå íà øåðøàâóþ áóìàãó, âûöâåòøèå ÷åðíèëà 
è ïëîõî î÷èíåííîå ïåðî. ß êîãäà-òî, ïî ìîëîäîñòè ëåò, 
ïûòàëñÿ ýòè âîñïîìèíàíèÿ ïðî÷åñòü, äàæå ïåðåïèñàòü 
íà÷èñòî, ðàçáîð÷èâî, îäíàêî â êîíöå êîíöîâ ïðèçíàë, 
÷òî ìèññèÿ íåâûïîëíèìà. — Îí óõìûëüíóëñÿ. — Îñè-
ëèë òîëüêî äâå ñòðàíèöû, à ìîæåò, òðè, óæå íå ïîì-
íþ. Â òîì, ÷òî ïðî÷åë, ðàññêàçûâàëîñü î âûçîâå íåêîåé 

1 Ä ý â ý í  — êîëäóí (ôðàíö.).
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Êàëèãî Êîðíåé (âîò óæ íå çíàþ, êòî òàêàÿ!), êîòîðàÿ 
ìîãëà íàéòè ïëèòó ñî ñëåäîì êàêîé-òî âåäüìû. ßêîáû 
ïîä ýòîé ïëèòîé ñêðûòî áàñíîñëîâíîå ñîêðîâèùå. Àõ 
äà, ïîìíþ, ÷òî ïëèòó ñëåäîâàëî èñêàòü ó âîäû. Ïîÿñ-
íåíèé, ïî÷åìó ó âîäû, ÿ íå íàøåë.

— Ýòî íàïîìèíàåò ìíå îáðÿä âûçîâà ìåðòâîãî ñëó-
ãè, — ãëóáîêîìûñëåííî ïðîãîâîðèë áóêèíèñò. — Î÷å-
âèäíî, Êàëèãî Êîðíåé — òàêîé ñëóãà. À î ÷åì åùå âû 
ïðî÷ëè?

— Åùå òàì áûë òåêñò êàêîãî-òî çàêëèíàíèÿ, — ïðè-
ïîìíèë îòåö Àäðèàíà. — Òàêæå Äýâýí Ìàðñî ïèñàë 
÷òî-òî ïðî îáîðîòíåé, ïðî òîíêîñòè îáùåíèÿ ñ ìåðò-
âåöàìè, ïðè÷åì íåïðåìåííî â íî÷ü ñî ñðåäû íà ÷åò-
âåðã è îáÿçàòåëüíî íà ñòàðîì êëàäáèùå âî Ôðåíå, ïðî 
êàêóþ-òî äàìó ñ ÷åðíûìè ïåðüÿìè â âîëîñàõ... Íó è âñå 
òàêîå â ýòîì ðîäå. ß óæ è çàáûë äåòàëè. Ìû â ñëåäóþ-
ùèé ïîíåäåëüíèê åäåì âî Ôðåí. Åñëè õîòèòå, ÿ ïðèâåçó 
ðóêîïèñü, êîãäà áóäåì âîçâðàùàòüñÿ.

Ìñüå Ëåðó òóò æå ïîçâîíèë ñâîåìó êëèåíòó, ëþáèòå-
ëþ ìàíóñêðèïòîâ, è òîò çàÿâèë, ÷òî ñàì îäíîâðåìåííî 
ñ ñåìüåé Ìàðñî ïðèåäåò âî Ôðåí âçãëÿíóòü íà çàïèñêè 
èõ ïðåäêà, î êîòîðîì ýòîò èñòîðèê, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü 
ìíîãî ñëûøàë è äàæå â îäíîé èç ñâîèõ êíèã î íåì ïèñàë.

Èìåííî ýòîãî èñòîðèêà è õîòåë îïåðåäèòü Àäðèàí.
Íó ëàäíî, ïðåäïîëîæèì, ëþáèòåëü ìàíóñêðèïòîâ 

çàïëàòèò çà ðóêîïèñü êîëäóíà Ìàðñî ñîòíþ åâðî, èëè 
íåñêîëüêî ñîòåí, èëè äàæå òûñÿ÷ó — íî ÷òî ýòî ïî 
ñðàâíåíèþ ñ áàñíîñëîâíûì ñîêðîâèùåì, íà êîòîðîå 
íàìåêàë ïðåäîê?!

Àäðèàí íå ìîã ïîíÿòü îòöà. Êàê ýòî òàê?! Èìåòü 
øàíñ ñòàòü äåéñòâèòåëüíî áîãàòûì, ìîæåò áûòü î÷åíü 
áîãàòûì — è îòíåñòèñü ê ýòîìó òàê ïðåíåáðåæèòåëü-
íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ñâÿçàí ñ êàêèìè-òî ÷óäåñà-
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ìè?! À ìåæäó òåì ðîäèòåëè íå ïðî÷ü ðàçáîãàòåòü — íî 
òîëüêî ñóãóáî «ðåàëèñòè÷åñêèì» ïóòåì: êàæäóþ ïÿòíèöó 
ïîêóïàëè áèëåòû âñÿêèõ ëîòåðåé, ê ñîæàëåíèþ, ïîêà 
áåç òîëêó. Êîíå÷íî, èì íàäîåëî æèòü â òåñíîé ïîëó-
òåìíîé êâàðòèðêå îêîëî øóìíîãî Ñåâåðíîãî âîêçàëà 
íà óëèöå Ìàá¸æ. Îòåö ñ íåêîòîðûõ ïîð âûõîäèë íà 
äåìîíñòðàöèè ïðîòåñòà «æåëòûõ æèëåòîâ»; è îí, è ìàìà 
ó÷àñòâîâàëè â çàáàñòîâêàõ, íàïðàñíî îæèäàÿ ïîâûøåíèÿ 
çàðàáîòíîé ïëàòû. Îíè áû îõîòíî ïðîäàëè ñòàðûé äîì 
âî Ôðåíå — äà êîìó îí íóæåí! Ñëèøêîì ìíîãî äîìîâ 
â îêðóãå ñòîÿëè çàáðîøåííûìè, çàêîëî÷åííûìè, ñ îáú-
ÿâëåíèÿìè î ïðîäàæå, à õîçÿåâà èõ ïåðååõàëè â ãîðîäà. 
Âîò è äîì Ìàðñî íå óäàâàëîñü ïðîäàòü. È ïðè ýòîì 
óïóñêàòü ïóñòü ïðèçðà÷íûé, íî õîòü êàêîé-òî øàíñ ðàç-
áîãàòåòü?! Ýòîãî Àäðèàí íå ïîíèìàë.

Êîíå÷íî, ñêîðåå âñåãî, âñå ýòè ñëîâà ïðî ïëèòó ñî 
ñëåäîì âåäüìû åðóíäà. À ìîæåò áûòü, è íåò! È êàêîâî 
áóäåò ñåìüå Ìàðñî óçíàòü, ÷òî êàêîé-òî è áåç òîãî áî-
ãàòûé ïèñàòåëü ðàçáîãàòåë åùå áîëüøå — ìîæåò áûòü, 
áàñíîñëîâíî! — ïðî÷èòàâ ðóêîïèñü ñòàðîãî êîëäóíà 
è ïîñëåäîâàâ åãî ñîâåòàì? Äà îíè ïðîñòî óìðóò îò çà-
âèñòè è çëîñòè íà ñàìèõ ñåáÿ!

Àäðèàí ïîïûòàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ îòöîì, íî òîò ëèøü 
îòìàõíóëñÿ:

— Ó íàñ ñ ìàìîé ñî ñëåäóþùåãî ïîíåäåëüíèêà îò-
ïóñê. Ñåãîäíÿ ÷òî, âòîðíèê? Â ñóááîòó ìîæíî âûåõàòü. 
Ëó÷øå âå÷åðîì, ÷òîáû â ïðîáêàõ íå ñòîÿòü.

«Çàâòðà ñðåäà! Ýòó... êàê åå òàì... Êîðíåé íàäî âû-
çûâàòü â íî÷ü ñî ñðåäû íà ÷åòâåðã!» — âñïîìíèë Àäðè-
àí — è íà äðóãîå óòðî òàéêîì ñáåæàë âî Ôðåí.

È âîò îí çäåñü, à â ðóêàõ ó íåãî çàâåòíàÿ òåòðàäü! 
Àäðèàí ðàñêðûë åå è íà ìèã óæàñíóëñÿ: çàáðûçãàííûå 
÷åðíèëàìè ñòðàíèöû èñïåùðåíû êîðÿâûìè, íåðàçáîð-
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÷èâûìè, óáîðèñòûìè ñòðî÷êàìè. Íî òóò æå îáíàðóæèë 
ëèñòî÷êè, èñïèñàííûå àêêóðàòíûì ïî÷åðêîì îòöà. Ïðî-
áåæàë èõ ãëàçàìè — è àõ, êàê çàêîëîòèëîñü ñåðäöå! Äà, 
îòåö õîðîøî ïîñòàðàëñÿ: ïåðåïèñàë âñå ñàìîå ãëàâíîå: 
ïîäðîáíûå óêàçàíèÿ, êàê íàéòè Êàëèãî Êîðíåé íà êëàä-
áèùå.

È åùå òàì áûëî íàïèñàíî çàêëèíàíèå. Åãî ñëåäîâàëî 
íåïðåìåííî ïðî÷åñòü îò íà÷àëà äî êîíöà, ÷òîáû Êà-
ëèãî Êîðíåé, âîññòàâ èç ìîãèëû, ïîâèíîâàëàñü ñâîåìó 
ãîñïîäèíó áåñïðåêîñëîâíî.

Àäðèàí ïðî÷åë ìàãè÷åñêèå ñëîâà íåñêîëüêî ðàç, ÷òî-
áû çàïîìíèòü íàâåðíÿêà. Îí çàáûë ïðî äóõîòó è æà-
ðó, íàîáîðîò — ñòàëî õîëîäíî, äàæå â äðîæü áðîñèëî, 
è ïðèøëîñü ñíîâà ðóáàøêó íàäåòü!

Ïîäîøåë ê ÷åðäà÷íîìó îêíó. Ñìåðêàëîñü, íî îêðóãà 
áûëà âèäíà õîðîøî. Âîí øàòî äå Ôðåí — äîâîëüíî 
îáâåòøàëûé çàìîê, êîãäà-òî ïðèíàäëåæàâøèé âëàäåëü-
öàì äåðåâíè; âîí øêîëà âåðõîâîé åçäû, êóäà åæåäíåâ-
íî íàåçæàåò íàðîä èç Ñàìáóðà, Ìóëÿíà-àí-Òîííåðóà, 
èç Íóàéåðà, Àíñè, Àðæåíòîÿ, Ïàññè, äðóãèõ äåðåâåíü, 
÷òîáû âçÿòü èç êîíþøíè ïîíðàâèâøåãîñÿ êîíÿ è ââîëþ 
ïîêàòàòüñÿ ïî îêðåñòíîñòÿì... Ïðÿìî ïîä îêíîì ëåæàë 
ïåòèò ðþ Ïîðò Ðþ — ïåðåóëîê Óëè÷íûõ Âîðîò. ×óòü 
ïðàâåå — ïåðåêðåñòîê ñ ðþ ä¸ Ë’Ýãëèç, Öåðêîâíîé 
óëèöåé, à òàêæå ñàìà ýãëèç Ñåí-Ìàììåɓ, öåðêîâü Ñâÿ-
òîãî Ìàìàí́òà, è êëàäáèùå ðÿäîì ñ íåé. Îíî ðàçäåëåíî 
íà äâå ÷àñòè: ñòàðîå, ïîÿâèâøååñÿ ëåò ÷åòûðåñòà íàçàä, 
êîãäà öåðêîâü òîëüêî ïîñòðîèëè, è íîâîå, íà êîòîðîì 
ñ íåäàâíèõ ïîð ïðèáàâèëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìîãèë: 
æèòåëåé âî Ôðåíå îñòàëîñü ìàëî.

Ðàçóìååòñÿ, çà ìåðòâûì ñëóãîé íàäî èäòè íà ñòàðîå 
êëàäáèùå! È îêàçàòüñÿ òàì íóæíî ñðàçó æå ïîñëå ïîëó-
íî÷è, ïðè÷åì íåïðåìåííî â íåïðîãëÿäíîé òåìíîòå.
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Íó, ýòî âîîáùå íå ïðîáëåìà. Ôîíàðåé íà óëèöàõ 
ðàç-äâà è îá÷åëñÿ, ê òîìó æå îíè çàæèãàëèñü, òîëüêî 
åñëè ê íèì êòî-òî ïðèáëèæàëñÿ. Îäíàêî æèòåëè Ôðåíà 
ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì åùå äî çàõîäà ñîëíöà. Óæèíàëè, 
ñèäåëè ïåðåä òåëåâèçîðîì èëè âîîáùå ëîæèëèñü ñïàòü: 
êðåñòüÿíñêèå çàáîòû ðàíî ãîíÿò íà ïîëÿ. Âîò ðàçâå ÷òî 
ïðîì÷èòñÿ àâòîìîáèëü èëè ìîòîöèêë ïî äîðîãàì â ñòî-
ðîíó áëèæíèõ äåðåâåíü. Íî ïîñëå ïîëóíî÷è öàðèëè 
òèøèíà è áåçëþäüå, à ïðèñòóïèòü ê äåëó Àäðèàíó ïðåä-
ñòîÿëî «êîãäà ÷àñû íà áàøíå îòìåðÿò ïåðâóþ ïîëîâèíó 
÷åòâåðãà».

×àñû íà âñåõ öåðêîâíûõ áàøíÿõ â îêðóãå ñíà÷àëà 
îäíèì óäàðîì îáîçíà÷àëè ïîë÷àñà, à ïîòîì îòáèâàëè 
êàæäûé ÷àñ. Äåðåâåíñêèå æèòåëè íàñòîëüêî ê ýòîìó 
ïðèâûêëè, ÷òî äàæå íå çàìå÷àëè íî÷íîãî çâîíà. Îñî-
áî ÷óâñòâèòåëüíûå çàòûêàëè óøè âîñêîâûìè òàìïîíàìè. 
Àäðèàí òîæå èìè ïîëüçîâàëñÿ — íî òîëüêî íå â ýòó 
íî÷ü! Îí ñïóñòèëñÿ ñ ÷åðäàêà, íî äàæå â êðåñëî íå ñà-
äèëñÿ — íå ãîâîðÿ óæ ïðî ëå÷ü íà êðîâàòü èëè äèâàí: 
áîÿëñÿ, ÷òî ïðîñïèò, è ïîýòîìó åðçàë íà íåóäîáíîì 
êóõîííîì òàáóðåòå. Êîå-êàê çàñòàâèë ñåáÿ ñúåñòü ïîëî-
âèíó êóïëåííîãî íà âîêçàëå ñýíäâè÷à (àõ, åñëè áû îí 
çíàë, ñêîëüêî ðàç âñïîìíèò ïîòîì ýòîò íåäîåäåííûé 
áàãåò ñ âåò÷èíîé è ñûðîì, ñêîëüêî ðàç áóäåò ìå÷òàòü 
î íåì ñ âîæäåëåíèåì!), çàïèë îñòàòêàìè âîäû è ïðè-
íÿëñÿ ïîâòîðÿòü çàêëèíàíèå, òîðîïÿ âðåìÿ.

Íàêîíåö ÷àñû ñ îñîáûì õðèïîì ïðîáèëè ïîëíî÷ü. 
Àäðèàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè íèêîãäà íå õðèïåëè òàê 
ãðîìêî: ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ÷àñû âäðóã íà÷àëè 
äðîæàòü îò ñòðàõà!

Êàê è îí.
«Ìîæåò, íå èäòè? Íåò, çðÿ ÿ, ÷òî ëè, ñþäà åõàë! 

Àãà, ÿ ñòðóøó, à òîò ïèñàòåëü ïîòîì ïðèåäåò è íàéäåò 
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ñîêðîâèùå! Íåò, õâàòèò òðÿñòèñü! È âîîáùå, åùå íå-
èçâåñòíî, ìîæåò, âñå ýòî âðàíüå!» — ïîäóìàë Àäðèàí 
è âäðóã ïîíÿë, ÷òî íå ñëèøêîì îãîð÷èòñÿ, åñëè ñîâåòû 
Äýâýíà Ìàðñî âîîáùå îêàæóòñÿ âðàíüåì.

Âçÿë èç ÷óëàí÷èêà ëîïàòó, ïîãàñèë ôîíàðèê è òèõî-
òèõî âûøåë èç äîìà.

Âîâñþ ñâåòèëà ëóíà. À êàê æå íàñ÷åò êðîìåøíîé 
òüìû?! Íó, ìîæåò áûòü, ëóíó çàòÿíóò òó÷êè, êîòîðûå 
â èçîáèëèè ïëûâóò ïî íåáó?

Àäðèàí îñòîðîæíî ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì è âûøåë 
íà ðþ Ýãëèç êàê ðàç íàïðîòèâ âîðîò ñòàðîãî êëàäáèùà. 
Ïðèáëèçèëñÿ ê íèì — äà òàê è çàìåð, óâèäåâ ñëàáîå 
áëåäíî-çåëåíîâàòîå ìåðöàíèå îêîëî îãîðàæèâàþùåé 
êëàäáèùå ñòåíû.

Äýâýí Ìàðñî ïèñàë, ÷òî Êàëèãî Êîðíåé â óðî÷íûé 
÷àñ ïîäàåò î ñåáå çíàê ñâå÷åíèåì, êîòîðîå ïðîáèâàåòñÿ 
èç-ïîä çåìëè. Íî âåäü Àäðèàí åùå íå âîøåë íà êëàä-
áèùå. Íàâåðíîå, ýòî îáû÷íûé ñâåòëÿ÷îê.

Íå ñ÷èòàåòñÿ!
Àäðèàí òÿæåëî âçäîõíóë, ïåðåõâàòèë ëîïàòó îäíîé 

ðóêîé, äðóãóþ ïðîñóíóë ñêâîçü ðåøåòêó êàëèòêè è ïîä-
íÿë êðþ÷îê, óñòðîåííûé òàê, ÷òî êàëèòêó ìîæíî îò-
êðûòü è ñíàðóæè, è èçíóòðè. Ñîãíóëñÿ (ñî âðåìåíåì 
êëàäáèùåíñêàÿ îãðàäà âðîñëà â çåìëþ, íó è êàëèòêà 
ñòàëà íèæå, ÷åì áûëà ëåò òðèñòà íàçàä!) è âîøåë â ýòî 
îáèòàëèùå óñîïøèõ, äîñàäóÿ íà ëóííûé ñâåò è îïàñàÿñü, 
÷òî èç-çà íåãî íå çàìåòèò ñèãíàëà. È òóò ñëîâíî ïî çà-
êàçó ëóíó ïðèêðûëî äëèííîå îáëàêî. Íî ñêîëüêî Àäðè-
àí íè áðîäèë ìåæäó çàìøåëûìè ñêëåïàìè, òî è äåëî 
íàòûêàÿñü â òåìíîòå íà ñòàðûå ìîãèëüíûå ïëèòû, ïî÷òè 
âðîñøèå â çåìëþ, íèêàêîãî ñâå÷åíèÿ ðàçãëÿäåòü íå ìîã. 
Îí ðàçâå ÷òî íîñîì â çåìëþ íå óòûêàëñÿ, ÷òîáû ëó÷øå 
âèäåòü — íî âñå çðÿ!
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Íó êîíå÷íî, íó ÷òî òàêîå íåîáûêíîâåííîå ìîãëî 
ïðîèçîéòè íà ýòîì áëàãî÷èííîì, áëàãîîáðàçíîì êëàä-
áèùå Ôðåíà, ãäå Àäðèàí â äåòñòâå ñòîëüêî ðàç èãðàë 
ñ ñîñåäñêèìè ìàëü÷èøêàìè, ïîêà èõ íå ïðîãîíÿë ñåðäè-
òûé Æàí-Áàòèñò, ñòàðûé ñòîðîæ! Çíà÷èò, Äýâýí Ìàðñî, 
êàêîé-òî òàì ïðàïðàïðåäîê, âñå-òàêè íàâðàë...

Àäðèàí óæå íå âñïîìèíàë, êàê åìó òîëüêî ÷òî áûëî 
ñòðàøíî è êàê îí ïî÷òè õîòåë, ÷òîáû çàïèñè ñòàðîãî 
êîëäóíà îêàçàëèñü âûäóìêîé. Ïîíóðèâøèñü, âîëî÷à çà 
ñîáîé ëîïàòó, îí ïîòàùèëñÿ ê âûõîäó, âûøåë ñ êëàäáè-
ùà, çàïåð çà ñîáîé êàëèòêó è, çàïëåòàÿñü íîãîé çà íîãó, 
ïîáðåë áûëî ê äîðîãå — êîãäà êðàåì ãëàçà çàìåòèë, ÷òî 
ïîä ñàìîé ñòåíîé ÷òî-òî ìåðöàåò.

«Ñâåòëÿ÷îê åùå íå óëåòåë», — ïîäóìàë Àäðèàí, îáî-
ðà÷èâàÿñü, è çàìåð, èçóìëåííûé, èñïóãàííûé. Êîãäà îí 
ïðîõîäèë çäåñü â ïåðâûé ðàç, íà ýòîì ìåñòå áûëî âñå-
ãî-íàâñåãî áëåäíîå ïÿòíûøêî, à ñåé÷àñ... ñåé÷àñ, êàçà-
ëîñü, èç-ïîä çåìëè ïðîáèâàåòñÿ óçêèé, ñëîâíî ëåçâèå 
êèíæàëà, îãíåííûé ëó÷, îñòðèå êîòîðîãî îêàéìëåíî 
÷åðíîé ïîëîñîé. È ýòîò òðåïåùóùèé ëó÷ óâåëè÷èâàåòñÿ 
íà ãëàçàõ!

Ìãíîâåíèå Àäðèàí ñìîòðåë íà íåãî, à ïîòîì, ïîòå-
ðÿâ îò ðàäîñòè ãîëîâó, áðîñèëñÿ âïåðåä. Äýâýí Ìàðñî 
íå ñîâðàë! Ëó÷ åñòü! Çíà÷èò, åñòü è âñå îñòàëüíîå. Òå-
ïåðü îñòàëîñü òîëüêî èñïîëíèòü îáðÿä — è...

Ãëàçà óæå ïðèâûêëè ê òåìíîòå.
Îñòðèåì ëîïàòû Àäðèàí íàðèñîâàë êðóã, ðàçäåëèë 

åãî íà ÷åòûðå ñåêòîðà (ñåâåð, þã, çàïàä, âîñòîê) è âñòàë 
â öåíòð. Òåïåðü íàäî ìåäëåííî ïåðåñòóïàòü, îáõîäÿ ïîä-
çåìíûé ñâåòèëüíèê ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè, è ÷èòàòü 
ñëîâà ìàãè÷åñêîãî çàêëèíàíèÿ.

Àäðèàí ñäåëàë ïåðâûé øàæîê è íà÷àë øåïîòîì:
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— Ïðèäè èç-ïîä çåìëè, âîññòàíü è ïîìîãè!
Çàêëèíàþ òåáÿ ñàìûì ìðà÷íûì èç âñåõ èìåí,
Çàêëèíàþ ñàìûì âå÷íûì èç âñåõ èìåí — èìåíåì Ñìåðòè.
Ñâåò êðîâàâûé, ñâåò ÷åðíûé, ñâåò ãóáèòåëüíûé,
Îòêðîé ìíå òî, ÷òî ÿ æåëàþ óçíàòü,
Ïîêàæè òî, ÷òî ÿ æåëàþ óâèäåòü,
Èñïîëíè òî, ÷òî ÿ ïðèêàæó,
Îòûùè äëÿ ìåíÿ òî, ÷òî ÿ èùó,
Íî ñïàñè ìåíÿ îò ñèëû âåäüìîâñêîé,
Ïðèçîâè ìíå íà ïîìîùü ìàãè÷åñêèé êðóã è...

Âíåçàïíî êàê ðàç òàì, ãäå ìåðöàë êðàñíîâàòûé îãî-
íåê, âñïó÷èëàñü è ðàçâåðçëàñü çåìëÿ.

Ñëåäóþùåå ñëîâî çàñòðÿëî ó Àäðèàíà â ãîðëå. Ñî-
ãëàñíî íàñòàâëåíèÿì Äýâýíà Ìàðñî, íóæíî ðàñøèðèòü 
ÿìó ëîïàòîé, ÷òîáû âûïóñòèòü íà ñâîáîäó Êàëèãî Êîð-
íåé, ãîòîâóþ ïîâèíîâàòüñÿ ñâîåìó ãîñïîäèíó, îäíàêî 
èç ãëóáèíû ñàìîé ïî ñåáå îáðàçîâàâøåéñÿ ÿìû ðåçêî 
ïàõíóëî ñûðîé ãíèëüþ, à ïîòîì îòòóäà âçìåòíóëèñü 
êàêèå-òî ÷åðíûå äóðíî ïàõíóùèå ïòè÷üè ïåðüÿ. Îíè 
çàêðóæèëèñü íàä ÿìîé, è âåòåð, òî ëè ïîäíÿòûé èõ ïî-
ëåòîì, òî ëè íàëåòåâøèé íåâåñòü îòêóäà, áûñòðî ðàçâåÿë 
èñòî÷àåìîå èìè çëîâîíèå. Â âîçäóõå ïîâåÿëî àðîìàòîì 
ãèàöèíòîâ. Íà èñõîäå çèìû èìè ñëàäêî áëàãîóõàëè âñå 
öâåòî÷íûå ëàâêè Ïàðèæà, íî ñåé÷àñ àðîìàò êàçàëñÿ 
ñëèøêîì ãóñòûì, óäóøàþùèì, ãíèëîñòíûì...

Òåì âðåìåíåì ïåðüÿ âäðóã ñâèëèñü, ñêðóòèëèñü — 
è ïåðåä Àäðèàíîì îêàçàëàñü ÷åðíîãëàçàÿ è ñìåðòåëüíî 
áëåäíàÿ äàìà. Èç åå ÷åðíûõ âîëîñ òîæå òîð÷àëè ÷åðíûå 
ïòè÷üè ïåðüÿ.

Àäðèàí áûë ãîòîâ óâèäåòü ÷óòü ëè íå ïîëóðàçëîæèâ-
øèéñÿ òðóï èëè âîîáùå ñêåëåò, ïîêðûòûé îøìåòêàìè 
ñãíèâøåé îäåæäû, à ïîòîìó âñÿ÷åñêè óãîâàðèâàë ñåáÿ 
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íå ïåðåòðóñèòü äî ïîòåðè ðàññóäêà, íå áðîñèòüñÿ áåæàòü 
è âîîáùå íå õëîïíóòüñÿ â îáìîðîê, êàê õëîïíóëñÿ íå-
êîãäà Ãàððè Ïîòòåð ïðè âñòðå÷å ñ äåìåíòîðîì. Îäíàêî 
ýòà äàìà âûãëÿäåëà òàê, áóäòî åå ïÿòü ìèíóò íàçàä ïî-
ñàäèëè â êàêîé-òî ÿùèê, à òåïåðü âûïóñòèëè, ïîýòîìó 
îíà íå òîëüêî íå ðàçëîæèëàñü — íà íåå äàæå êîìî÷êà 
çåìëè íå íàëèïëî!

Êàëèãî Êîðíåé (à ýòî, êîíå÷íî, áûëà îíà!) ñìåðèëà 
Àäðèàíà ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì è, ñ òðóäîì âûãîâàðèâàÿ 
ñëîâà, ñëîâíî ãóáû è ÿçûê îòâûêëè øåâåëèòüñÿ, õðèïëî 
ïðîãîâîðèëà:

— Áûòü òîãî íå ìîæåò... Íåóæòî ÿ ñëûøó çàêëèíà-
íèå, êîòîðûì çàïå÷àòàë ìîþ âîëþ Äýâýí Ìàðñî ïîñëå 
òîãî êàê óáèë ìåíÿ è çàðûë ïîä êëàäáèùåíñêîé ñòå-
íîé?! È âîò òåïåðü åãî ïîòîìîê ÿâèëñÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü 
ìåíÿ — ñäåëàòü ÷òî? Íåóæåëè íàéòè ìîé ñëåä íà ïëèòå 
ó âîäû? Íó, ãîâîðè! Ïî÷åìó æå òû ìîë÷èøü? Ïî÷åìó 
íå ïðîèçíåñåøü çàêëèíàíèå äî êîíöà? À ìîæåò áûòü... 
ìîæåò, òû çàáûë åãî? — Â ãîëîñå åå âäðóã çàçâåíåëà 
íàäåæäà, è Àäðèàí âçäðîãíóë, ïî÷óâñòâîâàâ îïàñíîñòü. 
Íå çðÿ Äýâýí Ìàðñî òðåáîâàë, ÷òîáû çàêëèíàíèå áûëî 
ïðî÷èòàíî äî êîíöà!

Àäðèàí óæå îòêðûë ðîò, ÷òîáû âûãîâîðèòü ïîñëåä-
íèå ñëîâà, êàê âäðóã äàìà ãðîìêî õðèïëî êðèêíóëà — 
ìîæíî ñêàçàòü, êàðêíóëà êàê âîðîíà:

— Èç êðóãà âûéäè, ñèëó ñâîþ ïîòåðÿé, ìîþ ìíå 
âåðíè, ñëîâà çàùèòû çàáóäü!

Àäðèàí ãäå-òî ÷èòàë, ÷òî, êîëäóÿ, íè çà ÷òî íåëüçÿ 
âûõîäèòü èç ìàãè÷åñêîãî êðóãà, ÷òîáû ñèëû çëà íå ìîã-
ëè äî òåáÿ äîáðàòüñÿ. Îäíàêî ñåé÷àñ åìó òàê õîòåëîñü 
îêàçàòüñÿ êàê ìîæíî äàëüøå îò ýòîé ñòðàøíîé äàìû, 
÷òî îí îäíèì ïðûæêîì âûñêî÷èë èç êðóãà. Òåïåðü ýòó 


