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Когда в начале 70-х четыре шведа поставили рядком свои 
инициалы, кто мог предвидеть, что их новое, по-детски неуклю-
жее имя скоро станет нарицательным — синонимом поп-музыки 
высочайшего класса? ABBA  — Бенни Андерссон (клавишные/
вокал), Бьёрн Ульвеус (гитара/вокал) и певицы Агнета Фельтскуг 
(блондинка) и Анни-Фрид Люнгстад (рыжая) — выиграли кон-
курс «Евровидение» с песней Waterloo. Они победили со второй 
попытки, но победа эта, в отличие от большинства недолговеч-
ных триумфов «Евровидения», не осталась самым значительным 
событием в их истории. Правда, американская аудитория пона-
чалу отнеслась к ним скептически, но во всем остальном мире 
публика немедленно капитулировала.

Даже сегодня трудно не любить и невозможно не знать их 
хиты  — исполненные эйфорической радости Dancing Queen, 
Mamma Mia, Take A Chance On Me и восхитительно меланхолич-
ные The Winner Takes It All и Knowing Me, Knowing You.

Яркая манера одеваться сделала этот блистательный квартет 
бесспорной иконой визуального стиля 70-х  — десятилетия, 
которое, несмотря на все преступления против строгого вкуса, 
предстает теперь истинным золотым веком поп-культуры. 
Непростые отношения внутри группы послужили источником 
вдохновения для более зрелых и элегических текстов их позд-
них песен. Амбициозные и энергичные, иногда безвкусные, но 
удивительно талантливые, Abba распались в начале 80-х, оста-
вив после себя музыку, которую многие копируют, но никто не 
смог превзойти.

Что же делает эту экстравагантную и изощренную музыку 
такой узнаваемой и любимой даже в наши дни? Попробуем 
выяснить это. Восхищаясь песнями Abba, мы восхищаемся самим 
духом поп-музыки...

ПРЕДИСЛОВИЕ



ВСТУПЛЕНИЕ

Хотя первый альбом Abba, Ring Ring, вышел в 1973 году, Бенни  
и Бьёрн познакомились еще в 66-м. Бьёрн тогда играл в безна-
дежно провинциальной, но популярной по местным меркам 
группе, вдохновлявшейся американским фолком и сменившей 
название с The West Bay Singers на The Hootenanny Singers, а Бенни 
оттачивал свое мастерство сочинителя песен и был ключевым 
участником группы The Hep Stars. Их первый хит, принадлежав-
ший перу Бенни, Sunny Girl, несколько недель занимал верхние 
строчки в шведских чартах. Два юных героя шведской поп-
музыки, очевидно, не один раз сталкивались друг с другом и в 
конце концов подружились. Естественно, в какой-то момент они 
стали сочинять песни вместе. Группа Бьёрна заключила контракт 
с лейблом Polar, а у его главы, музыкального издателя Стига 
Андерсона, была мечта: стать «серым кардиналом» для шведско-
го ансамбля, который смог бы добиться международного успеха. 
Как мы знаем, он скоро сыграет важную роль в истории Abba.

Тем временем две многообещающие певицы уверенно шли 
к славе. Анни-Фрид, известная большинству как Фрида,  
и Агнета были вокалистками танцевальных групп, и их записи 
уже регулярно появлялись в хит-парадах. Бенни и Фрида влю-
бились друг в друга и к весне 1970 года были помолвлены. 
Годом позже бурный роман Бьёрна и Агнеты привел их к алта-
рю. Вскоре все четверо иногда работали вместе: первым таким 
случаем стал хит Бьёрна и Бенни Hej gamle man! («Эй, старик!»), 
в записи которого — в качестве бэк-вокалисток — приняли 
участие их подруги. Квартет попробовал свои силы в Гётеборге 
как ансамбль кабаре — они назвались Festfolk, что одновре-
менно переводится как «Тусовщики» и «Обрученные пары» — 
но провалились.
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Впрочем, дела у авторского дуэта Бенни и Бьёрна шли 
неплохо, написанные ими песни становились хитами в испол-
нении многочисленных шведских артистов. Бенни параллель-
но имел небезуспешную сольную карьеру, записывая, как ни 
странно, радикально переработанные версии чужих песен. 
Первым настоящим прорывом дуэта Бенни и Бьёрна в качестве 
исполнителей стал сингл She’s My Kind Of Girl, который неожи-
данно для самих музыкантов разошелся полумиллионным 
тиражом в Японии (песня была изначально написана для 
несколько сомнительного фильма под говорящим названием 
«Соблазнение Инги»). Затем последовали новые синглы, в запи-
си которых без указания имен партии бэк-вокала исполняли 
Фрида и Агнета. В 1970 году даже вышел целый альбом — Lycka 
(«Счастье»). Счастье, казалось, и правда было не за горами.

Стиг не спешил признавать девушек полноправными музы-
кальными партнерами. Аудитория Бенни и Бьёрна была по 
преимуществу женской, и он хотел поддерживать в поклонни-

ВСЕ ЧЕТВЕРО 

ВЫСТУПИЛИ 

В ТОКИО, ГДЕ 

ПОПУЛЯРНОСТЬ 

ПЕСНИ SHE’S 

MY KIND OF GIRL 

ОБЕСПЕЧИЛА ИМ 

ВОСТОРЖЕННЫЙ 

ПРИЕМ

ВСТУПЛЕНИЕ



цах иллюзию, что их кумиры «свободны». Даже такой бизнес-
мен, как Стиг, считал образ двух нежно воркующих влюблен-
ных пар чересчур умильным и мещанским для пейзажа миро-
вой поп-музыки. И правда, в таком образе нет ничего вызыва-
ющего и декадентского.

И все же энтузиазм Бьёрна, а также разрешение некоторых 
темных юридических вопросов позволили судьбе одержать 
верх над благоразумием. Все четверо выступили в Токио, где 
популярность песни She’s My Kind Of Girl обеспечила им востор-
женный прием. Они ощутили вкус большого успеха, с ними 
обращались как с суперзвездами. Их уверенность в себе 
окрепла, в записанном ими новом материале девушки уже 
были на главных ролях, и они все вчетвером заявили Стигу: это 
и есть их путь к славе.

Конечно, были споры. Стиг сдался, решив, что раз эти две 
парочки так одержимы своей идеей, то пусть попробуют осуще-
ствить ее на практике, а потом, после неизбежного разочарова-
ния, он снова возьмет бразды правления в свои руки и поведет 
парней к успеху по-своему, следуя собственному плану. 
Исполнителями новой песни People Need Love значились Бьёрн, 
Бенни, Агнета и Фрида; двухголосие девушек поразило слуша-
телей, и этот сингл стал большим хитом во всей Скандинавии.

Правда, за пределами Скандинавии хита не получилось, хотя 
сингл и был выпущен в Америке на лейбле Playboy, принадлежав-
шем Хью Хефнеру. Там он добрался лишь до 115-го места в чартах. 
Но Стиг, похоже, не разочаровался в своих подопечных, девушки 
стали полноправными участницами проекта, и вышло еще 
несколько синглов, громоздко подписанных четырьмя именами. 
На горизонте появилось «Евровидение». Они знали, что это второ-
разрядное мероприятие, но ведь оно обещало огромную аудито-
рию телезрителей — порядка 50 миллионов человек.

Бенни и Бьёрн, подстегиваемые требованиями Стига сочинить 
песню, которая не сможет не победить, сделали Ring Ring под 
влиянием работ Фила Спектора. Легендарный автор и исполни-
тель Нил Седака и его постоянный соавтор Фил Коди набросали 
англоязычную версию текста. Главная вокальная партия доста-
лась Агнете. Она спела ее, заметно беременная, на отборочном 
туре в Стокгольме, который самоуверенные Abba, как ни странно, 
не прошли. Они заняли третье место. Мягко говоря, они были 
изумлены. Было негодование, были и слезы. Может быть, идея 
работать вчетвером все-таки оказалась бесплодной...

Или нет — и это в жюри сидят глухие остолопы. Ring Ring вышла 
сразу на двух синглах, на шведском и английском языке, которые 
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ВСТУПЛЕНИЕ

немедленно заняли первую и вторую строчки в шведских чартах. 
Abba решили остаться вместе. И сделать полноразмерный аль-
бом. Конечно, им и в голову не придет снова рваться на это 
несчастное «Евровидение». Это уж точно.

И вот должен прозвенеть этот первый альбом...

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ЧЕТВЕРКА 
Но прежде чем ответить на этот звонок, нам, возможно, сле-

дует поближе узнать этих четырех музыкантов — таких нормаль-
ных и вместе с тем очень необычных. Как ни странно это слы-
шать людям, росшим на их песнях, они не появились на земле в 
клубах дыма, уже сложившимися, как по волшебству. У них было 
детство, свои карьеры, взлеты и разочарования — еще до взле-
тов и разочарований Abba. Небольшой рассказ о каждом из 
наших четырех героев поможет расцветить черно-белую кар-
тинку. Как родились эти звезды?

Агнета
Первая по алфавиту — Агнета. Часто на нее первую обра-

щают внимание и именно ее помнят дольше всего, особен-
но поклонники мужского пола. Все с умилением представ-
ляли себе, что за внешностью заводилы и секс-иконы, долж-



но быть, скрывается ранимая душа, однако, судя по всему, 
она была страстной натурой и настоящим возмутителем 
спокойствия, часто бурно ссорилась с Бьёрном, а позднее 
страдала от депрессии и жила затворницей. К ее огорчению, 
журналисты чаще восхищались ее задницей и волосами, 
чем пением (да, и до Кайли Миноуг была «самая сексуальная 
задница на эстраде»). Так откуда же взялась эта феноме-
нальная артистка?

Агнета Осе Фельтскуг родилась в апреле 1950 года в городе 
Йёнчёпинг на берегу озера Веттерн, на юге Швеции. Ее отец 
Ингвар был активным деятелем местного общества любителей 
театра — благодаря ему она впервые вышла на сцену. В сво-
бодное время он часто устраивал представления с песнями  
и сценками собственного сочинения. Дебют Агнеты состоялся, 
когда ей было шесть лет — на рождественском представлении 
для пожилых горожан. Рассказывают, что когда она деклами-
ровала вещицу под названием Billy Boy, с нее свалились штаны, 
что очень насмешило стариков в зале. Достоверно известно 
только то, что за всю историю Abba Агнета ни разу не деклами-
ровала Billy Boy на сцене и штаны с нее не сваливались.

Не обескураженная этим испытанием, Агнета научилась 
играть на фортепиано и сочиняла песенки по мотивам народ-
ных сказок про троллей. По воскресеньям она играла в церкви 
на клавесине. В 13 лет она уже выступала с двумя подружками 
в своем городе и в окрестных областях провинции Смоланд.  
В 15 лет она бросила школу и, решив больше не учиться, наня-
лась телефонисткой в фирму, торговавшую автомобилями. 
Может быть, этот опыт как-то повлиял на ее трактовку песни 
Ring Ring? Нет, все-таки это слишком смелое предположение. 
Однако кое-что Агнета там все же узнала: местному ансамблю, 
игравшему на танцах по выходным, требовалась вокалистка. 
Она обратилась к лидеру ансамбля, Бернту Энгхардту, и он 
взял ее на работу.

Дела у ансамбля пошли в гору. Начали поступать предложе-
ния работы и в будни — у Агнеты появилась проблема. Стоит 
ли бросить фирму ради выступлений? Именно так она и посту-
пила. Родители, конечно, были недовольны. Вскоре она рас-
сталась со своим бойфрендом Бьёрном (не тем Бьёрном)  
и написала об этом расставании песню. Jag var så kär («Я была 
так влюблена»), песня отчасти автобиографическая, пользова-
лась особенным успехом у поклонников ансамбля Бернта 
Энгхардта. Бернт отправил демо-запись этой песни Литтл 
Герхарду — популярному шведскому рок-певцу, который в то 
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время оставил сцену и занимался поиском новых артистов и 
продюсированием. Герхарду в группе Бернта понравились две 
вещи: голос Агнеты и песня Агнеты. И ее внешность, когда они 
встретились, не испортила впечатления.

Его звонок она сперва приняла за розыгрыш. Только при-
глашение приехать в Стокгольм и записать свою песню убеди-
ло ее в том, что это не шутка. Если на твоем первом публичном 
выступлении с тебя свалились штаны, не быть слишком легко-
верным только естественно. Правда, сперва ей пришлось 
сообщить Бернту, что ее зовут на запись, а группу нет. «Это 
была тяжелая для меня ситуация», — вспоминала она позже.

Итак, в 1967 году в сопровождении отца она села на поезд 
до Стокгольма. Нервничая, вошла она в студию звукозаписи 
Philips. Это был «самый захватывающий момент в моей жизни. 
Очень волнующий... Я была на седьмом небе — вплыла в ком-
нату, словно на облаке», — говорит она в книге Пола Снейта 
«Abba: Музыка не умолкает». Она записала четыре песни, в том 
числе еще одну своего сочинения, Utan dig («Без тебя»). К янва-
рю 1968 года Jag var så kär попала прямиком в Топ-3 шведских 
чартов. Журналисты влюбились в нее, и Агнета в свои 17 лет 
проснулась знаменитой. Она заключила контракт с лейблом 
CBS/Cupol Records.

Теперь, самостоятельно живя в Стокгольме, она сочинила и 
записала еще несколько хитов, в основном на тему несчастной 
любви. Ее дебютный альбом, названный просто ее именем, 
несколько недель был в чартах. Проведя прощальные гастро-
ли с Бернтом и его группой, она отправилась в сольный тур по 
шведским «фолк-паркам». Посреди всей этой бурной успеш-
ной жизни она ухитрилась записаться в школу драмы и ездила 
пропагандировать гигиену полости рта среди школьников в 
своих родных краях. Еще до оглушительного успеха Abba она 
стала одной из самых знаменитых женщин Швеции.

В том же 1968 году Агнета обручилась с немецким продю-
сером и автором песен по имени Дитер Циммерман. Ее запи-
си понемногу начали появляться в хит-парадах в Германии, и 
Дитер пообещал помочь ей с карьерой в этой стране. Но, 
приехав туда, Агнета осталась очень недовольна материа-
лом, который настойчиво предлагали ей немецкие продюсе-
ры. Эта затея, как и отношения с Циммерманом, быстро 
исчерпала себя. Тем временем в Швеции ее песни продолжа-
ли становиться хитами. Летом 69-го года на съемках какой-то 
телепрограммы она познакомилась с человеком по имени 
Бьёрн Ульвеус...

ВСТУПЛЕНИЕ



Анни-Фрид, или Фрида

Следующая по алфавиту — Анни-Фрид (Фрида) Люнгстад, 
которая оказалась замешана в скандальной истории еще до 
своего рождения, а родилась она в ноябре 1945 года  
в Норвегии. Ее мать, 19-летняя Сюнни, влюбилась в немецко-
го солдата по имени Альфред Хаазе, откомандированного во 
время войны под Нарвик, в местечко под названием 
Бьёркосен. Под конец войны Сюнни стала изгоем — немец-
кую оккупацию никто пока забывать не собирался. Друзья 
отвернулись от нее, прохожие плевали ей в лицо.

Перед отправкой домой в Германию Альфред обещал 
беременной Сюнни, что вернется и женится на ней. 
Родившаяся вскоре Анни-Фрид получила свое имя в честь 
прабабушки. Ее отец так и не вернулся в Норвегию, а мать 
умерла в возрасте всего лишь 21 года. Девочка, которую 
соседи называли не иначе как «немецкое семя», осталась на 
попечении у бабушки. Та благоразумно рассудила, что лучше 
будет начать жизнь с чистого листа, и переехала в Швецию. 
После двух лет неустроенности они осели в городе 
Эскильстуна, примерно в ста километрах от столицы. 
Темными холодными вечерами Анни-Фрид, поощряемая 
бабушкой, пела норвежские и шведские народные песни.  
К десяти годам она пела на местных концертах и собраниях 
«Красного Креста». В 13 лет она начала выступать на танцах  
в ресторане с профессиональной группой, для чего ей при-
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шлось соврать насчет своего возраста. Все сходились во мне-
нии, что она поет и выглядит очень зрело для своих лет.

Поработав с несколькими джазовыми составами, она собра-
ла собственный квартет, The Anni-Frid Four, который стал локаль-
но успешным. Анни-Фрид жила со своим басистом, Рагнаром 
Фредрикссоном. В 1963 году у них родился сын Ханс, а годом 
позже они поженились. Молодожены чувствовали, что могут 
добиться большей популярности. Бабушка Анни-Фрид снова 
взяла на себя воспитание ребенка, а сама Анни-Фрид, успев 
поучиться вокалу у оперного певца Фольке Андерссона, гастро-
лировала с Рагнаром. В 1967 году у них родилась дочка, 
Лизелотта, но это не уменьшило их музыкальные амбиции.

К своему собственному удивлению, Анна-Фрид выиграла нацио-
нальный конкурс талантов в Стокгольме и сразу получила предло-
жение заключить контракт с EMI. Продажи первого сингла, баллады 
En ledig dag («Свободный день»), не были сногсшибательными, зато 
дебютный альбом, названный по имени певицы, получил восто-
рженные рецензии. В одной национальной газете писали: 
«Благодаря своему тембру, техническому мастерству и музыкаль-
ности Анна-Фрид — одна из наших лучших певиц». Дальнейшее 
профессиональное развитие требовало переезда в столицу. По 
взаимному согласию они разошлись с Рагнаром, и дети остались  
с ним в Эскильстуне.

Анни-Фрид поселилась в маленькой квартире в Стокгольме  
и сначала пела в популярных «фолк-парках» с Лассе Бергхагеном, 
затем два года выступала в клубах с Чарли Норманом. Она больше 
не производила громких сенсаций, но ее известность стабильно 
росла, записи регулярно появлялись в чартах, и она была частой 
гостьей на телевидении. На гастролях в Мальмё она познакоми-
лась с Бенни Андерссоном — его группа The Hep Stars играла  
в соседнем клубе. Несколько недель спустя они оба оказались 
гостями в одной ночной радиопередаче. Они понравились друг 
другу и к августу заключили помолвку.

Бенни 

Бенни Андерссон родился в пригороде Стокгольма Валлинбю  
в декабре 1946 года. Его родители, Коста и Эфраим, любили музыку 
и, в полном соответствии со старыми стереотипами о шведах, вече-
рами играли народные мелодии на аккордеоне. Бенни тоже полу-
чил собственный аккордеон в раннем детстве, а в десять лет уже 
играл на фортепиано. В 15 лет, решив стать музыкантом, бросил 



школу. Начало 60-х годов Бенни провел, играя в молодежных клубах 
и часто аккомпанируя певице Кристине Грёнваль. Она скоро стала 
невестой Бенни, и уже в 1963 году у них родился сын Петер. Чтобы 
содержать молодую семью, Бенни работал уборщиком в фирме 
своего отца и играл на клавишных в группе Elverkets Spelmanslag.

Вскоре его переманила к себе группа под шикарным названи-
ем The Hep Stars (hep — то же, что hip, то есть «модный», «класс-
ный»). В начале 1965 года они исполнили на телевидении песню 
Cadillac, и через пару месяцев их синглы занимали три из четырех 
верхних строчек шведских поп-чартов — сенсационный успех. 
Бенни охотно начал сам сочинять песни, и группа записала его 
вещь No Response. В том же 1965 году у него родился второй ребе-
нок, дочка Хелена, но вскоре после этого они с Кристиной разо-
шлись. Неплохим утешением для Бенни послужило то, что напи-
санная им песня Sunny Girl стала первым оригинальным хитом для 
The Hep Stars и уверенно заняла верхнюю строчку хит-парада.  
За ней последовали другие: It’s Nice To Be Back, Wedding, Consolation. 
The Hep Stars превратились в самую популярную группу Швеции и 
получили золотые диски за свои первые три альбома и пять син-
глов.

Но, как нередко бывает в шоу-бизнесе, этих наивных, полных 
энтузиазма, работящих и популярных молодых музыкантов 
облапошили. Сомнительные контракты и злосчастный проект 
фильма, который так и не был снят, оставили их по уши в долгах. 
Даже годы спустя Бенни был вынужден платить в казну огром-

БЕННИ ПОЛУЧИЛ 

СОБСТВЕННЫЙ 

АККОРДЕОН В 

РАННЕМ ДЕТСТВЕ, 

А В ДЕСЯТЬ ЛЕТ 

УЖЕ ИГРАЛ НА 

ФОРТЕПИАНО. 

В 15 ЛЕТ, 

РЕШИВ СТАТЬ 

МУЗЫКАНТОМ, 

БРОСИЛ ШКОЛУ
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ные суммы из своих заработков с Abba. Одно время он отдавал 
налоговой службе все свои авторские отчисления.

Разочарование привело к расколу группы в 1969 году. 
Несколько ее участников сохранили за собой прежнее название, 
а Бенни начал работать с Лоттой Уокер, певшей ранее в амери-
канской группе The Sherrys. А еще он не терял связь со своим 
приятелем Бьёрном Ульвеусом из The Hootenanny Singers. Летом 
69-го года они за одну ночь написали свою первую песню вме-
сте, Isn’t It Easy? Примерно в то же время у Бьёрна начался роман 
с Агнетой. Несмотря на все трудности, в жизни у них намечалось 
что-то особенное...

Бьёрн 

Бьёрн Кристиан Ульвеус родился в апреле 1945 года 
в  Гётеборге, через шесть лет семья переехала на восточное 
побережье Швеции, в Вестервик. Его родители любили музыку, 
и он еще в детстве получил в подарок гитару. Удивительно, 
может быть, но Бьёрн увлёкся музыкой скиффл. Юного и талант-
ливого поклонника Лонни Донегана заприметили и позвали  
к себе ребята из фолк-группы The West Bay Singers. Они щеголяли 


