



Читайте в серии  
«ИЗЯЩНАЯ ЛЕГКОСТЬ»:



«Желтоглазые крокодилы»  
**Катрин Панколь**

«Да здравствует жизнь!»  
**Софи Жомен**

«Воздушный змей»  
**Летиция Коломбани**

«Пусть она вернется»  
**Синтия Кафка**



# СИНТИЯ КАФКА

ПУСТЬ ОНА ВЕРНЕТСЯ

УДК 821.133.1-31  
ББК 84(4Фра)-44  
К30

CYNTHIA KAFKA  
POUR QU'ELLE REVIENT

Published by arrangement with Lester Literary Agency & Associates

*Перевод с французского* Мильды Соколовой

*Разработка серии и оформление обложки* Валерии Колышевой

Кафка, Синтия  
К30 Пусть она вернется : роман / Синтия Кафка ; [пер. с фр. М. Соколовой]. — М. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2025. — 272 с. — (Изящная легкость).

ISBN 978-5-389-26581-3

Когда-то давно мать Марго ушла из дома, оставив мужа и двух дочерей.

Куда она уехала? Почему так поступила? Как сложилась ее дальнейшая судьба?

Много лет Марго мучили эти вопросы, пока в один прекрасный день она не увидела портрет матери по телевизору, в репортаже о художественной выставке на Корсике. Решение она приняла спонтанно: взяв за компанию друга детства — Тимоте, купила билеты на солнечный остров в надежде узнать всю правду о своей матери. Но эта поездка откроет ей больше, чем просто семейные тайны. Марго наконец вспомнит, каково это — жить для себя.

«Пусть она вернется» — история о семье, любви, душевных травмах и прощении; теплая и солнечная, как побережье Корсики.

УДК 821.133.1-31  
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-389-26581-3

© Charleston, une marque des Éditions Leduc, 2024

© Соколова М., перевод на русский язык, 2025

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2025  
Издательство АЗБУКА®

*Туану, во имя Корсики и любви*

«Отсутствие — вещь тяжкая.  
Тяжелее, чем исчезновение. Потому что  
про умерших мы знаем, что они не вернуться.  
В то время как те, кто находится далеко,  
заставляют нас надеяться».

*Филипп Бессон*

## Пролог

5 октября 2008 года

*Я всегда любила все новое.*

*Начало учебного года, день рождения, первое января.*

*Эти даты таят в себе возможность изменения привычного порядка.*

*Поворотные моменты, дающие шанс покончить с прошлым.*

*Я часто меняла свои увлечения, стиль одежды, друзей.*

*А потом я встретила Поля.*

*С ним я забыла прошлое и заглянула в будущее.*

*Я перешла ему дорогу, устланную добрыми намерениями, и упала.*

*Сначала попала под его чары, а потом и вовсе забеременела.*

*Как в сказке.*

*Только жизнь не заканчивается после хеппи-энда и финальных титров.*

Синтия Кафка

*Мое падение продолжилось. Я попала в ловушку повседневной рутины, которая вогнала меня в уныние. А если честно — в депрессию.*

*И даже начало учебного года или новогодние каникулы не помогли мне прийти в себя.*

*Я плыла по течению.*

*Вплоть до того дня, когда, чтобы не пропасть окончательно, я сбежала.*

*Вплоть до того дня, когда я исчезла из своей собственной жизни.*

# 1

*15 сентября 2023 года*

«Срочные новости. Прошел месяц со дня исчезновения Изабель Досси, но ее семья по-прежнему остается в неведении о том, что с ней стало. Как призналась ее сестра в эфире радио Люксембурга...»

В идеальном мире крышки от контейнеров никогда бы не терялись, шоколад был бы полезен для фигуры, а от подобного сообщения мне не было бы ни холодно ни жарко... К несчастью, я живу не в параллельной вселенной, поэтому всякий раз повторяется одна и та же история. Журналисты вспоминают про исчезновение, и мой разум откатывается на пятнадцать лет назад. Мой мозг — испорченная пластинка, по которой игла проигрывателя неизменно возвращается к одной и той же борозде.

Место, запахи, звуки. Все, что помогло запечатлеть те мгновения в моей памяти навсегда,

материализуется в моей голове как по волшебству, хотя больше всего к этому подходит слово *расколдовывание*.

Тем не менее я все еще чувствую волнение, охватившее меня за мгновение до того, как вся моя жизнь перевернулась с ног на голову.

Накануне того дня, потрясшего основы моего существования, я осталась ночевать у Тимоте, моего соседа и лучшего друга еще с самого детства. Мы слушали музыку и делились сплетнями из колледжа в соответствии со строгими правилами, которые сами же и придумали. Каждая история, об учителях или учениках, должна была ассоциироваться с конкретной песней. Мы называли это «временем *болтовни*». И до того как заснуть, я наконец призналась Тиму — я не могла от него ничего скрывать — что я догадалась, какой сюрприз они мне готовили на мое пятнадцатилетие, которое должно было наступить завтра.

— Не спеши, Марго, а то разочаруешься. Я, во всяком случае, не в курсе, — заверил друг, а я, скептически улыбаясь, притворилась, что верю, чтобы он не страдал от чувства вины в момент, когда все заорут «Сюрприз-и-из!»

Я уснула, представляя список приглашенных, торт, украшения, подарок. Если повезет,

### *Пусть она вернется*

я, возможно, получу iPod, о котором мечтала. Мама витала в облаках с тех пор, как четыре месяца назад родилась моя сестра, но прежние организационные способности пока сохраняла. Я надеялась, что она не опозорит меня перед друзьями. Ее манера держаться со мной как со взрослой «подругой» раздражала все сильнее. Приходилось лишь надеяться, что она хотя бы в этот раз догадается уйти пораньше.

*Если бы я знала...*

Светофор загорается желтым. Я торможу, останавливаю машину и стараюсь успокоить судорожное биение сердца. Еще несколько километров, и я смогу спрятаться от воспоминаний в суете настоящей жизни. Сейчас пока я не в силах вырваться из собственных мыслей о 27 сентября 2008 года.

Я проснулась очень рано. Накануне я наелась сладкого, поэтому сна не было уже ни в одном глазу. Тим, раскинувшийся на матрасе в позе морской звезды, блаженно храпел. Я знала его достаточно хорошо, поэтому была уверена, что он не проснется в ближайшие часы.

Я репетировала роль удивленной девушки перед зеркалом, усеянном брызгами зубной пасты, и уже было начала гордиться своим отражением, когда с улицы донеслись громкие голоса. Я сразу узнала голос Дельфины,

матери Тимоте, а потом голос моего отца, что показалось мне странным. Обычно в субботу утром он мчался в агентство по прокату автомобилей, где работал директором. Никогда не видела, чтобы он брал выходной, особенно в период наплыва клиентов. Из-за жужжания газонокосилки разобрать отдельные слова было невозможно, и я, заинтересовавшись, подошла к окну. Праздник должен быть совершенно невероятным, чтобы папа ради этого не пошел на работу. Сердце переполняли радость и предвкушение.

Однако мое внимание вдруг привлекла одна незначительная деталь. Голос моего отца, всегда такой уверенный, внезапно задрожал и переполнился беспокойством, которое я уже слышала однажды, когда засунула игрушечную саблю себе в нос. Может быть, у него возникли какие-то проблемы с моим праздничным тортом?

Я сосредоточилась, пытаюсь понять, что он говорит. Среди сбивчивых фраз без конца и начала мне слышались неуверенность, беспокойство, упоминание поисков, взволнованных друзей и полиции. Это явно не было похоже на проблемы с праздничным тортом.

А потом имя мамы прозвучало вновь, и не один раз, вместе с другими словами, которые мой мозг в тот момент отказался воспринимать.

## Пусть она вернется

Я нажала на смыв унитаза. В ванной комнате все еще пахло туалетной водой «Шалимар», которой Дельфина пользовалась все время, что я ее знаю. Мама же, наоборот, постоянно меняла духи: то это был аромат *J'adore* «Диор», то *Flower* «Кензо», а то и *Trésor* «Ланком»... Она никогда не использовала флаконы полностью, бросала один и начинала другой, как будто мечтала попробовать все возможные и самые невообразимые ароматы.

Заметили ли папа и Дельфина, что я за ними подсматриваю, — вдруг они пытались заставить меня как-то себя выдать?

У меня не было сомнений, что если бы я снова легла спать, то к моменту следующего пробуждения все бы исчезло. И я смогла бы развеять это внезапное черное облако, вернувшись в объятия Морфея. В пятнадцать лет мы кажемся себе взрослыми, но остаемся еще абсолютными детьми.

Я собиралась встать, когда жужжание газонокосилки смолкло. Запах скошенной травы смешался с ароматом духов, и я отчетливо услышала, что мой отец плачет. Дельфина охрипшим голосом произнесла слово, которое, видимо, должно было его утешить, но у меня вызвало тошноту.

Потому что в этот самый момент я осознала, что праздник существовал только в моем

воображении, а сюрпризом было исчезновение моей матери.

Я останавливаюсь перед пешеходным переходом, чтобы пропустить двух подростков. Держась за руки, они энергично шагают вперед, и я без труда догадываюсь, что у них на душе. Они явно уверены в том, что будущее принадлежит им. Я тоже была похожа на них, пока мой отец не сообщил о том, что моя мать не вернулась домой еще вечером. Я позабыла даже, какие слова он подобрал для этого... В моем мозгу случилось нечто вроде короткого замыкания. Видимо, чтобы смягчить боль.

Тот день по прошествии времени кажется мне чем-то вроде мрачного спектакля с большим количеством действующих лиц и катастрофическим отсутствием связного текста у главных персонажей.

Селия, моя младшая сестра, радостно агукала в автомобильном кресле, стоявшем прямо на земле, — ей было всего четыре месяца. Ее круглые глаза следили за людьми, которых она раньше никогда не видела, крошечные пальчики стремились ухватить всякого, кто к ней приближался. И никто даже и не подумал, что ей пора сменить памперс, хотя от нее исходил запах, не оставлявший никаких сомнений в размерах катастрофы.

## *Пусть она вернется*

Я наблюдала за возбужденным отцом, похожим на лампочку, которая еще светит, но вот-вот перегорит. Он то и дело беспорядочно размахивал руками, нервно жестикулировал и выдвигал тучу идей и планов по дальнейшим действиям. Иногда папа садился на стул, обхватывал голову руками и невразумительно что-то бормотал, обращаясь сам к себе.

В кухне бабушка, мать моего папы, уже готовила со скорбным видом бутерброды для раздачи соседям — они сформировали отряды и поделили округу на секторы, чтобы прочесать их в ожидании, пока полиция начнет следствие, как надеялся отец. Увы, пока что ничего не было понятно: взрослый человек имеет право уходить, когда ему заблагорассудится, поэтому без веских причин никто открывать дело не собирался.

Я старалась держаться между всех этих людей, бродя от группы к группе, таскалась по комнатам, не зная, чем помочь. Несмотря на явное напряжение, я никак не могла осознать серьезность ситуации. Да, мама не вернулась накануне домой, не забрала Селию из яслей, не предупредила ни о чем и не отвечала на звонки и сообщения, но ведь наверняка этому было вполне адекватное объяснение. Коллега плохо себя почувствовала, и мама вынуждена была немедленно ее заменить. Это вынудило

ее отправиться в больницу, из которой никак не получалось дозвониться. Это, конечно, какая-то нелепая случайность, и мы все еще будем над ней смеяться. С ней не могло случиться ничего серьезного. Такое бывает только в новостях или в кино, но никак не в Сен-Максимине, где жили всего две с половиной тысячи человек. Только не в нашем районе и не в нашей семье. Нет. Не с моей матерью. У нее было много недостатков, но от этого она не переставала быть моей матерью. Она не могла пострадать априори. Но почему эта мысль не приходила в голову другим? Неужели они не понимали таких простых вещей?

В царившем хаосе никто не поздравил меня с днем рождения, да и я сама о нем забыла, пока Тимоте не просочился между толпой взрослых. Он схватил меня за руку, чтобы отвести в сторону, и протянул булочку с изюмом, украшенную свечкой. Из кармана он достал добытую дома зажигалку. Язычок пламени на свечке взвился, как свет надежды в этот черный день.

— Мне кажется, самое время загадать желание, — прошептал он, переминаясь с ноги на ногу.

Сердце забило чаще. Огонь согревал, успокаивал и, казалось, обнимал все мое существо. Происходящее в других комнатах словно

### *Пусть она вернется*

померкло, а я тоже горела. Я пообещала себе, что, если мама вернется, я признаюсь Тиму, что влюблена в него.

Я как раз задувала свечку, когда в гостиную ворвался сосед.

— Поль, мы нашли машину Натали на паркинге на вокзале Крей, — сообщил он. В комнате воцарилось молчание, и все взгляды обратились к нему. Я же смотрела на отца, глаза которого засияли от услышанного.

Эта картина навсегда осталась для меня воплощением надежды. Мое желание должно было вот-вот сбыться, мама была уже на пороге, удивленная всем этим безобразием, а Тим должен был стать первым мальчиком, которого бы я поцеловала — ну, если бы он не был против, конечно. А он хотел этого? Не были ли мы слишком юными для любви на всю жизнь?

Надежда горела всего несколько секунд, а потом взорвалась и растаяла дымкой в воздухе.

— Мы поспрашивали в аэропорту, и кассир рассказал, что видел ее, направлявшуюся к выходу на посадку.

— Не может быть! Он ошибается...

Сосед положил руку на плечо отца в утешение.

— Сочувствую, но он узнал ее по фотографии и заявил, что уверен на все сто процентов. И есть еще кое-что... Дверь машины не была

заперта, и мы позволили себе заглянуть в нее. Это лежало на пассажирском сиденье.

И он протянул моему отцу пакет, откуда тот, побледнев, достал упакованный в пластик новенький сияющий iPod.

Мои ноги задрожали так сильно, что мне даже на секунду показалось, что они сейчас сломаются и превратятся в миллиарды осколков прямо на полу гостиной, вместе с остальными частями моего тела. Однако в то же мгновение в мозгу вспыхнула мысль — если это действительно случится, мой отец не переживет. Я зажмурилась и сосчитала в уме: один, два, три. Открыв глаза, я обнаружила себя твердо стоящей на своих двоих, как прежде, и этот простой факт уже был первой победой.

Пока все выдвигали гипотезы, я вытащила Селию из ее люльки, поднялась с ней на второй этаж, чтобы поменять памперс, а затем уложила ее в кроватку и включила успокаивающую музыку. Я сидела с ней, пока она не заснула. Меня поразили ее спокойствие и безмятежность, не вязавшиеся с переполохом внизу. Из комнаты я вышла на цыпочках.

Вернувшись в гостиную, я посмотрела отцу прямо в глаза и сказала то, что до сих пор считаю самой страшной ложью в своей жизни: «Все будет хорошо, папа».

В этот момент я стала несущим столпом нашей семьи, ее опорой.

## *Пусть она вернется*

Ну вот я и припарковалась. Посидела в тишине еще несколько секунд и, чтобы последние клочья воспоминаний выветрились, потрясла головой. Я внимательно рассмотрела себя в зеркальце. Все было как прежде. Я вышла из машины и пошла на успокаивающий запах дома моего детства.

Литературно-художественное издание  
Әдеби-көркем басылым

СИНТИЯ КАФКА  
ПУСТЬ ОНА ВЕРНЕТСЯ

Ответственный редактор *Д. Захарченко*  
Литературный редактор *К. Захарова*  
Технический редактор *Л. Синицына*  
Корректоры *О. Ануфриева, А. Брусник*  
Компьютерная верстка *В. Ермак*

В оформлении обложки использованы иллюстрации:

- © Marylia / shutterstock.com
- © knstartstudio / shutterstock.com
- © Sasha\_Ivanova / shutterstock.com
- © Panuwach / shutterstock.com
- © Paket / shutterstock.com

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 17.04.2025.

Формат 80 × 100<sup>1/32</sup>. Гарнитура «Spectral».

Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 12,59.

Тираж 2000 экз. Т-ELF-35572-01-R. Заказ №

Изготовитель: ООО «Издательская Группа  
«Азбука-Аттикус» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®  
115093, Москва, вн. тер. г.  
муниципальный округ Даниловский,  
пер. Партийный, д. 1, к. 25  
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19  
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа  
«Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербурге  
191024, Санкт-Петербург,  
Херсонская ул., д. 12-14, лит. А  
Тел. (812) 327-04-55  
E-mail: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші: «Издательская Группа  
«Азбука-Аттикус» ЖШҚ —  
АЗБУКА® тауар белгісінің иесі,  
115093, Мәскеу, қ. іш. аум.  
Даниловский муниципалдық округі,  
Партийный т.ш., 1-үй, к. 25  
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19  
Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қаласындағы «Азбука-Аттикус»  
Баспа Тобы» ЖШҚ филиалы,  
191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі,  
12-14 үй, лит. А  
Тел. (812) 327-04-55  
Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін  
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:  
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

