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Часть первая

…так кто ж ты, наконец?
– Я — часть той силы, 
что вечно хочет зла 
и вечно совершает благо.

                            Гете. «Фауст»

Глава 1
НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших 
прудах появилось двое граждан. Первый из них — 
приблизительно сорокалетний, одетый в серенькую 
летнюю пару, — был маленького роста, темноволос, 
упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком нес 
в руке, а аккуратно выбритое лицо его украшали 
сверхъестественных размеров очки в черной роговой 
оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый 
молодой человек в заломленной на затылок клетча-
той кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках 
и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Алексан-
дрович Берлиоз, редактор толстого художественного 
журнала и председатель правления одной из круп-
нейших московских литературных ассоциаций, со-
кращенно именуемой МАССОЛИТ, а молодой спут-
ник его — поэт Иван Николаевич Понырев, 
пишущий под псевдонимом Бездомный.
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Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели пер-
вым долгом бросились к пестро раскрашенной бу-
дочке с надписью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого 
страшного майского вечера. Не только у будочки, 
но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной 
улице, не оказалось ни одного человека. В тот час, ко-
гда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, 
раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то 
за Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, 
никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке 

и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился 

Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала жен-

щина.
— Ну давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воз-

духе запахло парикмахерской. Напившись, литера-
торы немедленно начали икать, расплатились и усе-
лись на скамейке лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касаю-
щаяся одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, 
сердце его стукнуло и на мгновенье куда-то прова-
лилось, потом вернулось, но с тупой иглой, засев-
шей в нем. Кроме того, Берлиоза охватил необосно-
ванный, но столь сильный страх, что ему захотелось 

тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. 
Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что 
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его напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, по-
думал: «Что это со мной? Этого никогда не было… 
сердце шалит… я переутомился… Пожалуй, пора бро-
сить все к черту и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился над ним, и со-
ткался из этого воздуха прозрачный гражданин пре-
странного вида. На маленькой головке жокейский 
картузик, клетчатый кургузый воздушный же пиджа-
чок… Гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, 
худ неимоверно, и физиономия, прошу заметить, 
глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необык-
новенным явлениям он не привык. Еще более по-
бледнев, он вытаращил глаза и в смятении подумал: 
«Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого 
видно гражданин, не касаясь земли, качался перед 
ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он за-
крыл глаза. А когда он их открыл, увидел, что все 
кончилось, марево растворилось, клетчатый исчез, 
а заодно и тупая игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты зна-
ешь, Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сде-
лался! Даже что-то вроде галлюцинации было… — он 
попытался усмехнуться, но в глазах его еще прыгала 
тревога, и руки дрожали. Однако постепенно он успо-
коился, обмахнулся платком и, произнеся довольно 
бодро: «Ну-с, итак…» — повел речь, прерванную 
питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту 
для очередной книжки журнала большую ан-
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тирелигиозную поэму. Эту поэму Иван Николаевич 
сочинил, и в очень короткий срок, но, к сожалению, 
ею редактора нисколько не удовлетворил. Очертил 
Бездомный главное действующее лицо своей поэмы, 
то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не ме-
нее всю поэму приходилось, по мнению редактора, 
писать заново. И вот теперь редактор читал поэту не-
что вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть 
основную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Ни-
колаевича — изобразительная ли сила его таланта 
или полное незнакомство с вопросом, по которому 
он писал, — но Иисус у него получился ну совер-
шенно живой, некогда существовавший Иисус, 
только, правда, снабженный всеми отрицательными 
чертами Иисуса.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное 
не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, 
что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не суще-
ствовало на свете и что все рассказы о нем — простые 
выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком 
начитанным и очень умело указывал в своей речи 
на древних историков, например, на знаменитого 
Филона Александрийского, на блестяще образован-
ного Иосифа Флавия, никогда ни словом не упо-
минавших о существовании Иисуса. Обнаруживая 
солидную эрудицию, Михаил Александрович со-
общил поэту, между прочим, и о том, что то место 
в пятнадцатой книге, в главе 44-й знаменитых Таци-
товых «Анналов», где говорится о казни Иисуса, — 

есть не что иное, как позднейшая поддельная 
вставка.



7 

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, 
являлось новостью, внимательно слушал Михаила 
Александровича, уставив на него свои бойкие зеле-
ные глаза, и лишь изредка икал, шепотом ругая абри-
косовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил 
Берлиоз, — в которой, как правило, непорочная дева 
не произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав 
ничего нового, точно так же создали своего Иисуса, 
которого на самом деле никогда не было в живых. Вот 
на это-то и нужно сделать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустын-
ной аллее, и, по мере того как Михаил Александро-
вич забирался в дебри, в которые может забираться, 
не рискуя свернуть себе шею, лишь очень образован-
ный человек, — поэт узнавал все больше и больше 
интересного и полезного и про египетского Озириса, 
благостного бога и сына Неба и Земли, и про фини-
кийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про 
менее известного грозного бога Вицлипуцли, кото-
рого весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Алексан-
дрович рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили 
из теста фигурку Вицлипуцли, в аллее показался пер-
вый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было 
уже поздно, разные учреждения представили свои 
сводки с описанием этого человека. Сличение их 
не может не вызвать изумления. Так, в первой из них 
сказано, что человек этот был маленького роста, зубы 
имел золотые и хромал на правую ногу. Во второй — 
что человек был росту громадного, коронки 
имел платиновые, хромал на левую ногу. Тре-
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тья лаконически сообщает, что особых примет у че-
ловека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок 
никуда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый 
не хромал, и росту был не маленького и не громад-
ного, а просто высокого. Что касается зубов, то с ле-
вой стороны у него были платиновые коронки, 
а с правой — золотые. Он был в дорогом сером ко-
стюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. Се-
рый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес 
трость с черным набалдашником в виде головы пу-
деля. По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то 
кривой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз чер-
ный, левый почему-то зеленый. Брови черные, 
но одна выше другой. Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались ре-
дактор и поэт, иностранец покосился на них, оста-
новился и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух 
шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, 

и не жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, ква-

дратом окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что 
видит это место он впервые и что оно его заинтере-
совало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно 
отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его 
вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то 

снисходительно усмехнулся, прищурился, руки 
положил на набалдашник, а подбородок на руки.
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— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хо-
рошо и сатирически изобразил, например, рожде-
ние Иисуса, сына Божия, но соль-то в том, что еще 
до Иисуса родился целый ряд сынов Божиих, как, 
скажем, финикийский Адонис, фригийский Аттис, 
персидский Митра. Коротко же говоря, ни один 
из них не рождался и никого не было, в том числе 
и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения 
или, предположим, прихода волхвов, изобразил неле-
пые слухи об этом приходе. А то выходит по твоему 
рассказу, что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить заму-
чившую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул 
мучительнее и громче, и в этот же момент Берлиоз 
прервал свою речь, потому что иностранец вдруг под-
нялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил по-

дошедший с иностранным акцентом, но не ковер-
кая слов, — что я, не будучи знаком, позволяю себе… 
но предмет вашей ученой беседы настолько интере-
сен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего 
не оставалось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее, француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец 

с первых же слов произвел отвратительное впечат-
ление, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то 
чтобы понравился, а… как бы выразиться… заинте-
ресовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо 
попросил иностранец, и приятели как-то не-
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вольно раздвинулись; иностранец ловко уселся между 
ними и тотчас вступил в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, 
что Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, 
обращая к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Бер-
лиоз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный 

и нахмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — 

осведомился неизвестный, повернувшись вправо 
к Бездомному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться 
вычурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный со-
беседник и, почему-то воровски оглянувшись и при-
глушив свой низкий голос, сказал: — Простите мою 
навязчивость, но я так понял, что вы, помимо всего 
прочего, еще и не верите в Бога? — Он сделал испуган-
ные глаза и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись 
испугу интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом 
можно говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки 
и спросил, даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Бер-

лиоз, а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот 
прицепился, заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный 
иностранец и завертел головой, глядя то на од-
ного, то на другого литератора.
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— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — 
дипломатически вежливо сказал Берлиоз, — боль-
шинство нашего населения сознательно и давно пе-
рестало верить сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и по-
жал изумленному редактору руку, произнеся при 
этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, ос-

ведомился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как пу-

тешественнику, чрезвычайно интересно, — многозна-
чительно подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно 
произвело на путешественника сильное впечатление, 
потому что он испуганно обвел глазами дома, как бы 
опасаясь в каждом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, 
а Бездомный подумал: «Где это он так наловчился 
говорить по-русски, вот что интересно!» — и опять 
нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тре-
вожного раздумья заговорил заграничный гость, — 
как же быть с доказательствами бытия Божия, коих, 
как известно, существует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — 
Ни одно из этих доказательств ничего не стоит, и че-
ловечество давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, 
что в области разума никакого доказательства суще-
ствования Бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы 
полностью повторили мысль беспокойного 
старика Иммануила по этому поводу. Но вот 
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курьез: он начисто разрушил все пять доказательств, 
а затем, как бы в насмешку над самим собою, соору-
дил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, 
возразил образованный редактор, — также неубеди-
тельно. И недаром Шиллер говорил, что кантовские 
рассуждения по этому вопросу могут удовлетворить 
только рабов, а Штраус просто смеялся над этим до-
казательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, 
все-таки, кто же он такой? И почему он так хорошо 
говорит по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказатель-
ства года на три в Соловки! — совершенно неожи-
данно бухнул Иван Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки 

не только не поразило иностранца, но даже привело 
в восторг.

— Именно, именно, — закричал он, и левый 
зеленый глаз его, обращенный к Берлиозу, засвер-
кал, — ему там самое место! Ведь говорил я ему тогда 
за завтраком: «Вы, профессор, воля ваша, что-то не-
складное придумали! Оно, может, и умно, но больно 
непонятно. Над вами потешаться будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. 
Что это он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изум-
лением Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить 
его в Соловки невозможно по той причине, что он 
уже с лишком сто лет пребывает в местах значительно 

более отдаленных, чем Соловки, и извлечь его 
оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!
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— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, свер-

кая глазом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня 
беспокоит: ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же 
управляет жизнью человеческой и всем вообще рас-
порядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито 
ответить Бездомный на этот, признаться, не очень 
ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — 
для того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь 
точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь 
приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же 
может управлять человек, если он не только лишен 
возможности составить какой-нибудь план хотя бы 
на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в ты-
сячу, но не может ручаться даже за свой собственный 
завтрашний день? И в самом деле, — тут неизвест-
ный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и дру-
гими и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, 
и вдруг у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут 
иностранец сладко усмехнулся, как будто мысль 
о саркоме легкого доставила ему удовольствие, — 
да, саркома, — жмурясь, как кот, повторил он звуч-
ное слово, — и вот ваше управление закончилось! 
Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более 
не интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя 
неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к шар-
латанам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, 
так и третье — совершенно бессмысленно, вы сами 
понимаете. И все это кончается трагически: 
тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то 


