
Сколько раз женское платье, 

мимоходом пахнув на него легким 

дуновением духов, вызывало в па-

мяти давно стершиеся события!

Мопассан «Сильна, как смерть»
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Памяти

Андре Мабий де Поншвиль, 

моего деда, писателя и поэта,

а также Режи де Фейдо, моего отчима, 

которые на протяжении столетия посвятили себя 

парфюмерным мастерским Герленов 

и рассказали мне о наследии этой семьи.

Мужу и детям, 

благодаря мне постоянно живущим 

в благоухании духов L’Heure Bleue 1.

1 Духи от Guerlain.
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БЕГСТВО

В 
DEFHI XVIII LIDM АNLOPQ был небольшим городком, в ко-

тором проживали девятнадцать тысяч душ. Там всегда ца-

рили холод и промозглость, укрывшиеся за руинами поросшей 

бурьяном крепостной стены. Абвиль жил в полудреме под сенью 

мануфактур, церквей и монастырей. В центре города возвышал-

ся особняк Грутюз; здесь были сосредоточены самые важные для 

любого поселения доказательства королевской власти: суд, сене-

шальство 1, солевой амбар и адмиралтейство.

Нельзя утверждать, что Абвиль не располагал к себе. Помимо 

красивых домов, покрытых черепичными крышами, трех боль-

ниц, нескольких привлекательных постоялых дворов и богатых 

особняков, в нем легко можно было встретить прекрасные сады 

и огромные зеленые массивы, которые украшали панораму горо-

да. Однако английский путешественник Артур Янг, проезжавший 

Абвиль в 1789 году, отозвался о нем так: «Это скверно построен-

ный городишко со множеством деревянных домов, столь древних 

на вид, каких еще не видывал. В Англии подобные строения дав-

ным-давно снесены».

Суждение Янга представляется слишком суровым. Возмож-

но, это вызвано тем, что он не знал о прошлом Абвиля. Именно 

здесь в 1514 году король Людовик XII женился на Марии Тюдор, 

сестре Генриха VIII. В 1637 году Людовик XIII посвятил Фран-

цию Пресвятой Деве Марии в местной францисканской церкви. 

1 С е н е ш а л ь  — в Европе одна из высших придворных должностей в X–XII вв.
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А тридцать лет спустя Людовик XIV положил начало текстильной 

индустрии, основав так называемый Королевский дом de Rames. 

В 1717 году русский царь Петр Великий нашел Абвиль столь ин-

тересным местом, что описал его в своих заметках как один из 

этапов пути в Париж. И только несправедливая казнь молодого 

шевалье де ла Барра, обвиненного в богохульстве и хранении 

книг Вольтера, могла бросить тень на образ этого спокойного и 

благочестивого города.

Однако в то время, о котором идет речь, Абвиль словно по-

грузился во тьму. Революция не смогла пробудить этот малень-

кий городок. Абвильцы не обладали искрометным темперамен-

том и были глухи к новым идеям. Двадцатого жерминаля 6 года 1 

именно в этом северном городе, где трава росла прямо на улицах, 

родился Пьер-Франсуа-Паскаль Герлен.

Первые упоминания о Герленах относятся к периоду правле-

ния Людовика XIV. Они принадлежали к зажиточному роду. Их 

имя, довольно распространенное в Пикардии, происходит от ста-

рофранцузского guerle, что в переводе означает «косой», то есть 

предполагает наличие физического изъяна, а отнюдь не преступ-

ные действия.

В 1665 году глава по гражданским делам в аббатстве Саме, 

находившемся недалеко от Булонь-сюр-Мер, зарегистрировал 

кончину некоего Гратьена Герлена. От его союза с Мари Манье 

на свет появились шестеро детей, один из которых, Клод, женился 

на Агнес Мюидбле, дочери хирурга. 

В этом браке родились трое детей: 

Клод, Мария-Франсуаза и Жан-Франсуа. 

Именно с этого момента начинает свой отсчет 

династия известных парфюмеров.

1 3 апреля 1798 г.
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В 1736 году молодой Жан-Франсуа Герлен женился на Шар-

лотте Леилье, которая подарила ему сына. Последний дождался 

тридцатилетия, чтобы вступить в законный брак с Сюзанной Дю-

кесн. Увы, он почти не знал собственного ребенка, нареченно-

го Луи-Франсуа, который родился в 1776 году, за два года до его 

кончины. Луи-Франсуа женился на Маргарите-Августине Дерен 

и занялся семейным делом, перешедшим к нему от отчима. Он 

стал мастером по производству посуды, что требовало от него 

художественной жилки, но наряду с этим изготавливал свечи на 

основе животного жира. Это ремесло начало приносить доход, 

поскольку масляные лампы еще не появились.

В 1798 году Герленам улыбнулась удача: после рождения доче-

ри Августины-Терезы-Антуанетты на свет появился Пьер-Франсуа-

Паскаль. Несколько дней спустя младенца окрестили в местном 

приходе. Его крестным отцом стал дядя, Пьер-Жак Рикье, а крест-

ной матерью — бабушка, Мария-Сюзанна Дюкесн.

Ремесло Луи-Франсуа Герлена процветало и позволяло ему без 

хлопот прокормить еще один рот. Однако либо под влиянием соб-

ственных амбиций, либо из-за простого желания улучшить име-

ющееся он решил заняться торговлей специями. В этой отрасли 

царили англичане, перенявшие пальмовую ветвь у голландцев. 

Мода на специи шла на убыль, они перестали восприниматься 

как панацея от всех бед, включая болезни. Кардамон и шафран 

были преданы забвению, а корицу и имбирь добавляли только 

в сладости. Вместо привозных пряностей местные жители поль-

зовались местными ароматическими травами: тимьяном, лавром, 

эстрагоном, а также улучшали вкус блюд грибами, каперсами, са-

харом и солью.

Тем не менее у Герленов бойко шла торговля мускатом, гвоз-

дикой, ванилью и корицей. Эти ароматы наполняли весь их дом 

и пробуждали чувство прекрасного в маленьком Пьер-Франсуа-

Паскале.

Похоже, Луи-Франсуа Герлен прожил счастливую жизнь. Он 

смог привить детям вкус к труду и умение наслаждаться хорошо 
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сделанной работой, а также передать два самых важных, на его 

взгляд, качества: смелость и строгость. Не считая, конечно, щед—

рости. Несмотря на суровость характера Луи-Франсуа и его неже-

лание идти на профессиональные и семейные уступки, он тем не 

менее был внимателен к ближним. Его коммерции сопутствовал 

успех, которым глава семейства Герлен с радостью делился с дру-

гими, помогая обездоленным.

Луи-Франсуа находил счастье в своем ремесле и ничего не про-

сил от жизни — только стабильности и наличия работы. Это и со-

ставляло характер элиты ремесленников. «Именно у таких лю-

дей наиболее сплоченные семьи, поскольку добродетель правит 

всеми их чувствами; именно они уважают религию и традицию; 

именно они с радостью подчиняются вышестоящим; именно они 

искренни. <…> У них редко встретишь амбиции. Тяга к роскоши 

здесь не прижилась, а страсти не тревожат их душу за неимением 

объектов вожделения». Так писал о людях подобного сорта Мари 

Тиру д’Арконвиль в своей книге «О дружбе» (1764).

Нет никаких сомнений в том, что Пьер-Франсуа-Паскаль Гер-

лен впитал подобную суровую модель поведения своего отца. Он 

познал мудрую жизнь провинциальной буржуазии — жизнь, ко-

торую не могло всколыхнуть ни одно событие. Здесь, на рю Эше-

винаж, переименованной в рю Мюнисипалите, существование 

семейства Герленов протекало без драм и сюрпризов.

Эта картинка показалась бы идиллической, если бы не одно но. 

Оставшись сиротой в возрасте двух лет и лишившись отцовской 

любви, Луи-Франсуа не баловал своих отпрысков. У него не было 

ни знаний, ни умения, ни даже времени на это. Все его суще-

ствование было подчинено работе. Смелость и непоколебимая 

решимость обеспечить будущее своей семьи были в его глазах 

достаточным свидетельством заботы и чувств. В этом очаге тру-

долюбивых ремесленников не оставалось места для мечтаний 

и доверия. Они любили, но с некоторой оглядкой. По-настоящему 

важными для них были плоды честного труда, и именно работе 

они отдавались со всей страстью.
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Луи-Франсуа Герлен был уроженцем Пикардии, а значит, обла-

дал невероятными профессиональными и моральными качест-

вами. Кроме того, он понимал, что его профессия будет благо-

приятствовать идеалам новой Французской Республики, которая 

зародилась на развалинах монархии, в 1791 году уничтожила си-

стему корпораций и стала поддерживать свободное предприни-

мательство. Сторонник новых идей, Луи-Франсуа на протяжении 

двух лет растил своих детей в республиканском духе. Его девизом 

была фраза: «Уважайте семью, уважайте собственность» 1.

Молодой Пьер-Франсуа-Паскаль хорошо усвоил смысл этой 

житейской формулы. Но как же он ее интерпретировал? По сви-

детельствам очевидцев, он был готов трудиться бок о бок с отцом, 

но только при условии воплощения собственных планов, расши-

рения границ возможного и вознесения рода Герленов на новую 

высоту. Независимый, вольный духом Пьер-Франсуа-Паскаль на-

меревался воспользоваться правом свободной коммерции, чтобы 

открыть новые горизонты не только во Франции, но и в Европе, 

а в один прекрасный день, возможно, и в Соединенных Штатах — 

Новом мире, полном богатых обещаний. В отличие от отца он 

не хотел судьбы, отмеченной постоянным движением по стопам, 

и собирался творить ее сам, по образу и подобию своих желаний.

С самого раннего детства Пьер-Франсуа-Паскаль впитал «ко-

лыбельную запахов», которой был магазин пряностей его отца. 

Мацис, мускат, гвоздика, корица, перец, ваниль… Венеры чуже-

странных земель, здесь они были не более чем названиями на 

этикетках банок. Пьер-Франсуа-Паскаль запоминал их, пробовал, 

нюхал. Специи будоражили его воображение. Его ольфакторная 

память обогащалась. Год за годом молодой пылкий юноша все 

больше чувствовал, что его призвание находится в данной обла-

сти. День ото дня он становился экспертом по запахам, тем, кого 

сегодня мы именуем парфюмером. Его раздражение было вызва-

но именно этим — невозможностью реализовать свои таланты 

и долгом следовать по отцовскому пути.

1 Из архивов Сильвии Герлен: П.-Ф.-П. Герлен. Всем избирателям департамента 

Соммы. Париж, 25 марта 1848 г.
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Он ничего не мог изменить.

Именно поэтому в возрасте девятнадцати лет Пьер-Франсуа-

Паскаль Герлен объявил родителям о своем желании стать неза-

висимым (не стоит забывать, он еще не достиг совершеннолетия) 

и уехать из Абвиля. Он, вероятно, задыхался в своем родном го-

родке, который не смогли встряхнуть ни Революция, ни приход 

Империи, ни возвращение Бурбонов. Пьер-Франсуа-Паскаль не 

искал для себя экзотических приключений на поприще торговли 

специями, но хотел насытить свою страсть работой с ароматами. 

В его намерении покинуть Пикардию не было 

внезапной горячки, оно продиктовано лишь глубоким 

желанием обрести независимость.

Нам остается лишь вообразить реакцию его отца. Он не скры-

вал своего разочарования, ведь Пьер-Франсуа-Паскаль был его 

единственным сыном, наследником, который мог возглавить по-

сле него семейное дело. Однако он все же пообещал поддерживать 

его советами, если возникнет такая необходимость. Мать, глотая 

слезы, от всего сердца пожелала сыну успехов. Она знала, что ее 

мальчик не просто решителен, но и умен. В ее глазах прекрасная 

внешность Пьер-Франсуа-Паскаля (он являл собой нордического 

блондина) должна была стать еще одним козырем на пути к успе-

ху. Она безгранично верила в него, считая, что смелость, напор 

и хитрость не дадут ему споткнуться на первом же препятствии 

в жестоком мире дельцов.

И вот в 1817 году, заручившись поддержкой семьи, Пьер-Фран-

суа-Паскаль Герлен взял коляску до Парижа и отправился в путь, 

движимый верой в будущее. Без мести и расчета — он радостно 

осознавал, что теперь может сам управлять своей судьбой, и был 

готов трудиться ради исполнения своих желаний.
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ДОРОГА

В 
jEj kEt LE ФvMFHOO HMvOP wOv. Однако ситуацию в це-

лом нельзя было назвать благоприятной. Год запомнился 

плохим урожаем, последовавшим за зимней и летней засухой. 

Однако мысли Пьер-Франсуа-Паскаля были поглощены вовсе не 

этим. Он решил заняться производством парфюмерии. Арома-

ты специй возбуждали самые сокровенные его чувства, и у него 

не осталось иного выбора, как освободиться от строгого попе-

чительства Луи-Франсуа. Дело его мечты постепенно восстава-

ло из пепелища, оставленного Французской революцией. Все 

парфюмеры были поставщиками королевского двора, а потому 

расценивались Республикой как неблагонадежные лица. Новая 

власть видела в них исключительно привилегированных пер-

сон — наследие прежнего режима. Парфюмеров сажали в тюрь-

мы или отправляли в изгнание, именно поэтому практически вся 

профессиональная деятельность была приостановлена. Работали 

лишь несколько самых дерзких мастеров. Рискуя жизнью, они 

продолжали изготавливать «эликсиры для гильотины» и «помады 

для Самсона».

Но теперь гильотина Революции уже не угрожала Франции, 

в беспрестанных имперских войнах возникла пауза. Наступил мо-

мент для прекрасных перспектив развития данной отрасли (надо 

заметить, весьма прибыльной для того, кто умел творить и про-

давать). «Современная парфюмерия — это союз моды, химии 


