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Моей игуане.



Наш кордебалет движется прочь от земли.
Две тысячи лет даром для нас не прошли.

Михаил Щербаков



Как умирают 
и взрываются киты

В далёком созвездии Тау Кита
Всё стало для нас непонятно.
Сигнал посылаем: «Вы что это там?»
А нас посылают обратно.

Владимир Высоцкий
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КОМПЛЕКСЫ ОБЫЧНЫЕ И ЯДЕРНЫЕ

Смерть кита — великое событие в жизни обитателей океа-

на. Многотонная туша гниет, наполняется газами и всплывает 

на поверхность. Там ее клюют чайки, объедают рыбы. Жира 

и плоти становится всё меньше — и вот уже тяжелый скелет 

начинает тянуть труп кита на дно. Глубже и глубже, в темные 

глубины, где к  пиршеству присоединятся морские обитате-

ли, о которых мы почти ничего не знаем. Медленное падение 

мертвого кита в бездну создает вокруг себя локальную био-

логическую систему, существующую несколько десятков лет. 

В  этой системе  — специфическое разнообразие видов, ко-

лебания химического состава воды, вторичные пищевые це-

почки (трупоедов тоже кто-то ест). Кит уже давно погрузился 

на несколько километров, но мы смотрим на нетипичную ак-

тивность живности и делаем вывод, что этот участок водной 

глади — могильная плита.

В процессе воспитания, социализации, общения с непри-

ятными людьми, самоограничениями у  человека в  глубине 

бессознательного формируются киты. Ничто в психике не ис-

чезает бесследно. Конечно, никто не отменял прунинг — мозг 

самостоятельно удаляет лишние связи между нейронами. Ко-

нечно, есть естественное забывание ненужной информации 

и возрастные изменения (хотя в пожилом возрасте человек 

ярко вспоминает именно сцены детства и  юности). Но  есть 

и эффект Зейгарник: действие, которое нам не позволили 

довести до конца, мы запоминаем лучше всего. И не толь-

ко само действие, но и обстоятельства, и человека, который 

нам помешал.

Вытеснение — так называется работа нашей психики 

по  удержанию в  бессознательном каких-либо воспоми-

наний, желаний, мыслей. Вытеснение есть краеугольный 

камень психоанализа, как говорил Фройд. И, вопреки распро-

страненному мнению, о бессознательном было известно за-

долго до Фройда. Главное открытие Фройда состоит именно 

в том, что психика по какой-то причине может прикладывать 
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колоссальные усилия, чтобы не  осознавать определенные 

мысли. Эта работа психической цензуры тем более пара-

доксальна, чем более высокую цену платит человек за саму 

возможность вытеснять. Невроз — одно из возможных по-

следствий неудачного вытеснения.

Почему вытеснение терпит неудачу? Потому что вытес-

ненное рвется обратно. Вы его в  дверь, оно в  окно. Если 

вы в стрессе, утомлены, мучаетесь бессонницей, то в голову 

полезут самые мрачные мысли, самые постыдные фантазии, 

самые кринжовые воспоминания. Вы здоровы, полны сил, хо-

рошо спите? Не беда. Из вытесненного протянется цепочка 

ассоциаций, которая опутает ваши сновидения, наполнит их 

странными образами, пугающими сюжетами, волнующими 

ощущениями. В публичном выступлении вы сделаете оговор-

ку по Фройду, в частной беседе начнете путать имена близ-

ких людей. И так далее.

Поэтому психика вынуждена бороться не только с вы-

тесненным, но с его посланниками. Как бороться? С помо-

щью того же вытеснения. Мы забываем нейтральные слова, 

потому что они могут ассоциироваться со словами гораздо 

менее приятными. Мы избегаем невинных ситуаций, пото-

му что они теоретически могут привести к ситуациям двой-

ственным, щекотливым. Кроме того, случайным психиче-

ским объектам бывает выгодно примкнуть к вытесненному, 

потому что вытесненное живет глубоко в бессознательном, 

где не действуют законы сознания, где можно без ограниче-

ний обмениваться либидо и  вообще чувствовать себя спо-

койно. Так в  толще психики формируются киты. Фройд 

называл эти комья психического материала комплексами, 

и  это очень точное название, однако позднее Фройдом  же 

был описан специфический Эдипов комплекс. И надо пони-

мать, что Эдипов комплекс — это нечто принципиально 

более сложное, чем обычные комплексы. То же относится 

к комплексу Хроноса, существование которого мне пришлось 

несколько лет назад предположить, чтобы лучше моделиро-

вать механизмы тревожности, прокрастинации, бессонницы, 

повторяющихся снов, желания уничтожить плоды своего тру-
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да, приступы ностальгии. Так вот, чтобы не путаться, мы бу-

дем говорить о комплексах только в рамках Эдипа и Хроно-

са. “Обычные” комплексы можно без вреда для нашего дела 

называть китами.

И вот общаетесь вы с человеком, всё хорошо — и вдруг он 

начинает эмоционально фонтанировать. То какую-то глупость 

скажет, то засмеется невпопад, то заблокирует вас везде. По-

том успокоится, будет долго извиняться. Мол, что-то на меня 

нашло, сам не  знаю. И действительно не  знает! Это у него 

кит приблизился к поверхности психического океана и пустил 

фонтан. Самого кита не видно, а вот фонтан и его послед-

ствия — видно очень хорошо. Почему кит решил фыркнуть? 

Вы ему не понравились? Или наоборот, очень понравились? 

Или кит голоден? Неизвестно, да  и  неважно. Киты иногда 

пускают фонтаны. У них там своя китовая жизнь. Соответ-

ственно, даже у  самого психически здорового человека 

могут быть свои странности, причины которых ему само-

му неизвестны. И вас никто не обязывает, но и никто не за-

прещает изучать чужих и своих китов.

Среди всего множества людей можно выделить группы, 

у  которых киты похожи. У  некоторых вместо китов  — щуки 

(и это те еще щуки). У отдельных несчастных и океана-то ни-

какого нет, их психика высохла до размеров озера или вовсе 

превратилась в  гигантскую котловину, заполненную солью. 

Вся история патопсихологии, психиатрии, психоанализа — это 

выявление общих закономерностей отравления или обмеле-

ния психического океана. Как на океан влияют бури? Какие 

обитатели выходят на берег по ночам? Кто родится от союза 

глубоководного народа и  людей? К  счастью, патология го-

раздо лучше поддается классификации, чем норма.

Толстой утверждал, что счастливые семьи счастливы 

одинаково, а несчастные — несчастны по-своему. Мы испо-

ведуем противоположный взгляд. Здоровый человек от-

личается спонтанностью, индивидуальностью, может 

претендовать на уникальность (хотя вовсе не обязан быть 

уникальным). Напротив, психические расстройства имеют 

общие закономерности.
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В работе “Ребенка бьют” дедушка Фройд подвел итог 

многолетним исследованиям, заявив, что Эдипов комплекс 

есть ядро всех неврозов. Любая истерия, фобия или навяз-

чивость уходит корнями в недобитого кита. Это не просто кит, 

а Кит — один из трех, на хребте которого лежит всякая пси-

хическая планета. Эдипов комплекс  — это совокупность 

всех амбивалентных отношений с  ценными объектами 

(родителями, партнерами, наставниками и  даже собствен-

ными детьми). Во избежании недопонимания: использование 

имени греческого царя-отцеубийцы было эффектной отсыл-

кой и удобным рабочим названием для концепции. Фройд во-

все не утверждал, что мы все склонны повторять страдания 

Эдипа. Это так же абсурдно, как ожидать, что всякий мате-

матик, желающий использовать для решения задачи метод 

Монте-Карло, обязан поехать в одноименный город и проса-

дить там скромную зарплату ученого.

Основная задача Эдипова комплекса — вовремя погиб-

нуть. Смерть этого Кита даст жизнь важней психической эко-

системе под названием Сверх-Я. В  работе Фройда “Гибель 

Эдипова комплекса” вы можете подробно прочитать о  при-

чинах и  механизмах свержения царя. Нам важно понимать 

две вещи. Во-первых, от здоровой психики мы ожидаем “иде-

ального осуществления” процесса по “разрушению и упразд-

нению комплекса”. [Фройд. Гибель Эдипова комплекса, 

1924]. Во-вторых, Эдип должен погибнуть задолго до по-

лового созревания. Если же одно из  условий не выполне-

но, то  в  бессознательном закладывается самая настоящая 

бомба. Человек начинает в той или иной степени отставать 

в психосексуальном развитии, следовательно и отношения 

с ним будут в разной степени проблемными. Например, эди-

пальный субъект слишком привязан к родителю противопо-

ложного пола, что затрудняет построение им полноценной ну-

клеарной семьи. Или такой человек испытывает повышенную 

стыдливость, его чувственность затормаживается, он боится 

получать и доставлять удовольствие.

Экстремальный сценарий — кит умер, но был выброшен 

на берег и взорвался. Да, киты взрываются. В 1970 животина 
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выбросилась на  берег Орегонского пляжа и  испустила дух. 

Местные власти решили не заморачиваться и взорвать тушу, 

но не рассчитали мощность взрыва — огромные куски гнию-

щего китового мяса разбросало по окрестностям. Кому-то де-

ликатес пробил крышу дома, кому-то сплющил автомобиль.

В 2004 на Тайване мертвый кит взорвался сам от трупных 

газов. Как раз в  этот момент тушу везли в  научный центр, 

фура с ней проезжала через самый центр города. Китовые 

внутренности и кровь разбрызгало метров на десять. Отдель-

ные фрагменты кита, включая кости и крупные органы, соби-

рали еще несколько месяцев, чтобы передать в музей.

Когда эдипальный кит выбрасывается на берег и взры-

вается, происходит невроз. Бывает, что эдипальные киты 

по  какой-то причине регулярно пытаются совершить суицид 

с самоподрывом, но до трагедии так и не доходит. В этом слу-

чае можно говорить о невротической структуре личности, имея 

в виду, что невроз у человека не развился и вряд ли разовьется 

в ближайшее время. А если эдипальный кит хилый и даже взор-

ваться не может (максимум — чихнуть), то имеет место дефи-

цитарность. В этой книге мы не будем детально останавливать-

ся на невротических структурах как таковых (интересующиеся 

могут ознакомиться с  “Психоаналитической патопсихологией” 

Бержере). Но о невротиках и дефицитарниках скажем достаточ-

но, чтобы вы могли отличать их от психопатов и нарциссов.

Сейчас скажем лишь, что невротическая личность стра-

дает от своей невротичности и нуждается в помощи. Пси-

хоаналитической? Не  обязательно. Порой невротику доста-

точно “всего лишь” попасть в  здоровые отношения, найти 

добрые руки и  добрые уши  — и  его психосексуальное раз-

витие само завершится. Такие случаи часто наблюдаются 

в  жизни и  практике. Но  есть проблема  — невротическая 

структура будет сопротивляться. Проще говоря, человек 

привыкает жить с недобитым Эдипальным китом и постепен-

но из  страдальца превращается в  отъявленного защитника 

окружающей среды. Чем добрее вы к невротическому субъ-

екту, чем ему лучше с вами, тем сильнее он будет сопротив-

ляться отношениям.
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Между психическим здоровьем и невротичностью можно 

выделить переходную стадию. Эдипальный кит умер, но мор-

ских жителей мало, они не  успевают съесть его останки. 

Океан отравлен, миазмы гниющей туши отравляют жизнь 

обычным китам. Или эти киты пробуют на вкус мясо Эдипа 

и начинают имитировать Эдипов комплекс. Как это проявля-

ется? У самых разных людей без диагнозов и расстройств 

появляется универсальный набор триггеров. Это могут быть 

шутки о внешнем виде, социальном статусе, востребованно-

сти у противоположного пола, оскорбления по матушке. Как 

в  обыденной речи называют человека, который стесняется 

своего тела и  обижается на  намеки, которых не  было? За-

комплексованным. Это не значит, что у него проблемы с Эди-

пом. Не значит, что он невротик, нарцисс, психотик, психопат 

и так далее. Просто его киты отравлены. И фонтанируют киты 

не  по своей прихоти, а  в  ответ на  ваши попытки половить 

рыбку в мутных психических водах этого человека.

Плохая новость: нет универсальных механизмов взаимо-

действия с  простыми закомплексованными людьми. Да,  их 

сейчас часто обобщенно называют социально тревожными. 

Однако у каждого из них свои нюансы тревоги, свои способы 

с ней справляться. Здесь всё зависит от вас двоих, если речь 

идет о партнерских, семейных или деловых отношениях. Воз-

можно, тревожность и напряженность человека существенно 

снизится благодаря психотерапии, но плохая идея пытаться 

терапевтировать партнера или родственника. В  отдельных 

случаях можно мягко посоветовать обратиться к  специали-

сту, но и этого делать не стоит, если человек не проявляет 

иных признаков расстройств. Каких “иных признаков”? Де-

тально описанных, например, в этой книге.

НОРМЫ ПСИХИКИ И НОРМЫ МОРАЛИ

Еще одна плохая новость: психическое здоровье не га-

рантирует здоровья нравственного. Холеный, довольный 

собой и жизнью, не имеющий никаких ментальных проблем 
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человек может оказаться законченным мерзавцем. И в этом 

случае арсенал его подлости ограничен только его жизнен-

ным опытом, интуицией, интеллектом.

Соглашусь, пренебрежение нормами морали, отсутствие 

эмпатии и  другие “этические” критерии могут быть вклю-

чены в  клиническую картину психического расстройства. 

Но диагноз не ставится по единственному симптому. По-

пытка представить отношения нормы и патологии как борь-

бу добра со  злом  — это даже не  магическое, а  сказочное 

мышление.

Я могу понять людей, которые бегут в сказочные миры прочь 

от опасной реальности. Могу понять и тех, кто видит в подлом, 

лживом, неверном или жестоком партнере нарцисса или пси-

хопата. Вас обидело не просто дурно воспитанное великовоз-

растное дитя (которое вы сами выбрали в  партнеры!), а  дитя 

проклятое. Или это был злой колдун. Или демон во плоти! Это 

один из способов вашей психики превратить неприятный или 

травматический опыт в сказочный сюжет. Хорошо, давайте рас-

скажу вам страшную сказку.

Одна дорога из  желтого-желтого кирпича ведет в  жел-

тый-желтый город. В  желтом-желтом городе есть желтая- 

желтая улица. На  желтой-желтой улице стоят желтые- 

желтые дома. В желтых-желтых домах живут желтые-желтые 

психопаты. И  красные психопаты тоже живут. И  зеленые 

пассивные агрессоры, и хамелионистые нарциссы, и невро-

тики все в белом, и фиолетовые инфантилы (которым всё 

фиолетово).

Что-то не  очень страшно. Действительно, ведь жел-

тый-желтый город где-то там. И все эти цветные человечки 

тоже где-то там, за желтыми-желтыми полями и лесами. Ан-

нет. Позвольте. Разве не живем мы в одном большом дурдо-

ме, где по коридорам свободно слоняются уроженцы буйного 

отделения? Разве не имеют психи всех мастей прав и полно-

мочий больше, чем здоровые граждане?

Вот некая Мария, вела свой уютный бложик для пары де-

сятков читателей. И попался среди этих читателей слишком 

уж преданный фанат, который начал Марию преследовать. 
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Заявления в полицию не помогали. А попытка отпугнуть стал-

кера с помощью перцового баллончика привела к тому, что 

Мария сама оказалась на допросе. Ее отпустили, но сурово 

пожурили. А  пару недель спустя журить было уже некого. 

Фанат оказался фанатиком и принес Машу в жертву голосам 

в  голове. Приговор? Какой приговор? Признан невменяе-

мым, то есть вменить какую-либо ответственность парнише 

не представляется возможным. Да, условия на принудитель-

ном лечении не сахар, но ведь сама формулировка предпо-

лагает, что убийца сможет вылечиться, притом навсегда. И, 

исцелившись, может быть отпущен на  волю без вреда для 

окружающих… Такова суровая реальность. Закон избыточно 

гуманен по отношению к душевнобольным. И это только вер-

хушка айсберга. Потому что помимо классических психозов 

есть столько психических проблем, что психиатры замучи-

лись группировать их в спектры и регистры. И помимо манья-

ков из фильмов есть немало абсолютно здоровых людей, 

способных причинить вам вред. Им нельзя поставить диа-

гноз, даже при всем желании.

Приведем и  более страшный пример: растет количество 

преступлений, связанных с нарушением половой неприкосно-

венности детей. За десять лет (с 2010 по 2021) число таких 

преступлений в России почти удвоилось, в 2021 зафиксиро-

вано почти 17000 случаев [Протокол от 7 декабря 2022 года 

№ 34 заседания Правительственной комиссии по делам несо-

вершеннолетних и защите их прав]. Кто же совершает подоб-

ные зверства? Педофилы? Оказывается, нет. Четверть пре-

ступлений совершается в состоянии алкогольного опьянения, 

каждое пятое  — членами семьи. Преступники  — люди без 

органических патологий, социализированы. И  не  факт, что 

они живут на социальном дне. Хотя вклад здесь вносит и об-

щая безнадзорность, и социальная неустроенность, и низкий 

уровень интеллекта. Но  главное  — это общее чувство без-

наказанности. Человек — животное социальное и нуждается 

в дрессуре. Пардон, в воспитании и морали.

То, что человек вам вредит, не делает его больным. То, 

что человек вам удобен и полезен, не делает его здоровым.
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Например, партнер вас “гиперконтролировал, газлайтил, 

потом обесценил”. Он обязательно нарцисс? Никак нет. Че-

ловек часто злоупотребляет властью над партнером просто 

потому, что может. Возможно, он не читал “Маленького прин-

ца”, а вы прочитали и приняли слишком близко к сердцу сен-

тиментальную цитату об ответственности перед питомцами. 

Будьте последовательны и  прочитайте “Цитадель” того  же 

автора. Что он говорил прирученным, но обманутым? “Сожа-

леть о полученных ранах — все равно что сожалеть о том, что 

родился на свет или родился не в то время. Прошлое — это 

то, что сплело твое настоящее. С  ним уже ничего не  поде-

лать. Прими его и не двигай в нем горы. Их все равно не сдви-

нуть с места”.

Об этом как-то не  думают, торопясь одним махом объя-

вить всех нехороших людей нарциссами или психопатами. 

Да, накипело, наболело. Но зачем шашкой махать? Вопрос 

не в том, что ярлыки вешать плохо. Наоборот. Наш мозг опе-

рирует шаблонами, ярлыками, стереотипами. Для нас вполне 

естественно расставлять по реальности таблички с подсказ-

ками вида “сюда не ходи, туда ходи, с теми общайся, от тех 

убегай, этих спасай”. Плохо, когда шаблоны не  работают, 

когда на клетке с верблюдом написано “лев”, а около отрав-

ленного колодца висит табличка “не плевать, пригодится”. 

Не  стесняйтесь вешать ярлыки, но  пусть это будут точные 

и полезные ярлыки, наклеенные разумом, а не эмоциями.

Конечно, вы можете воздерживаться от ярлыков и разда-

чи диагнозов и полагать, что в мире все равны. Но я оставляю 

за  собой право с  особым цинизмом разграничивать норму 

и патологию, особенно если речь идет о вашей безопасности. 

И, раз речь зашла о безопасности, нужно запомнить простое 

правило. Иногда лучше бежать, чем говорить.

В этой книге вы узнаете, что среди психопатов встреча-

ются крайне миролюбивые существа. А среди нарциссов — 

особи, которые скорее причинят вред себе, чем кому-то 

другому. Другой вопрос, что часто увидеть различия между 

носителями разных диагнозов можно только на расстоянии. 

Если у вас есть хоть малейшее подозрение, что вы попали 
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именно к опасному психопату (а не безобидному невротику), 

то рационально лишний раз перестраховаться. Пусть вас со-

чтут мнительным или слишком требовательным человеком, 

зато вы гарантированно сохраните здоровье, не  повторите 

судьбу аспирантки питерского вуза или жертвы ревнивца, 

лишившейся рук.

Впрочем, для кого-то рисковать  — более благородное 

дело, чем слушать голос разума. Их право. Более того, я рас-

скажу вам про невротиков, которых иногда может буквально 

исцелить взаимная любовь и крепкие отношения. Да, невро-

тиков сейчас не так много, но больше, чем кажется. Но что 

касается психопатов, нарушителей границ, пассивных агрес-

соров — морально приготовьтесь к жестким встречным мани-

пуляциям.

Не всякого человека нужно понимать, принимать, про-

щать.

Нарушением этого правила грешит большинство жертв. 

Не только жертва, но просто любой человек может вдруг за-

явить: “Вот этот чудак делает мне плохо, создает проблемы, 

мотает нервы. Но я не буду на него злиться, потому что у него 

наверняка проблемы в  семье, его в  детстве неправильно 

уронили”. Или “ну она же многодетная мать-однодневка, она 

просто хочет, чтобы мы все тоже познали радость материн-

ства и научились материться”. Многие склонны оправдывать 

измены партнера. Одно дело, если такой монолог-исповедь 

звучит в рамках психоанализа — я могу извлечь оттуда боль-

ше материала, чем из всех ваших сновидений. Другое — если 

человек молча замыкается в пространстве самообмана и ро-

мантизирует скотское к себе отношение.

Люди устроены гораздо проще, чем того бы хотелось не-

которым романтичным натурам. Слезливая сентименталь-

ность, разговоры о морали, многословные благоглупости — 

пудра для гниющего мяса души. Сколько раз ваши границы 

нарушались исключительно ради вашего  же блага? Будем 

защищаться или глазки строить? Потратим еще полжизни 

на попытки понять чужую — и чуждую! — систему ценностей, 

на основании которой вас превращали в бесплатное прило-


