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ГЛАВА 1. МИФОЛОГИЧЕСКИЕ 
И МАГИЧЕСКИЕ ИСТОКИ 

ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА

Как древние мифы о создании искусственной 
жизни предвосхитили современные техноло-
гии ИИ?

Еще в древности люди мечтали создать искус-
ственную жизнь, и эти мифы удивительно похожи 
на современные технологии ИИ. Вспомните леген-
ду о големе — глиняном великане, которого раввин 
оживлял магическими словами3. Разве это не на-
поминает, как сегодня программисты «оживляют» 
искусственный интеллект, загружая в него данные 
и алгоритмы? Алхимики пытались создать гомунку-
луса — маленького искусственного человека, — сме-
шивая таинственные ингредиенты. Современные 
ученые тоже «смешивают» математические формулы 
и огромные массивы информации, чтобы «родить» 
искусственный разум.

В греческих мифах бог Гефест создавал механи-
ческих слуг из золота — первых роботов древности4. 
Сегодня мы разрабатываем чат-ботов и виртуальных 
ассистентов, которые, как и те древние автоматоны, 
имитируют разумное поведение. Интересно, что и тог- 
да, и сейчас процесс создания искусственной жизни 
окружен ореолом тайны. Алхимики проводили слож- 
ные ритуалы с магическими формулами, а современ-
ные разработчики ИИ используют загадочные для 

3 Shabelnik A.V. The Demiurgic Aspect of Meyrink’s The Golem. Studia 
Litterarum. 2019. Vol. 4. № 4. P. 86—97. (In Russ.) DOI: 10.22455/2500-
4247-2019-4-4-86-97

4 Речкин А. На заре робототехники // Троицкий вариант — Наука. 
2024. № 402. С. 11. URL: https://www.trv-science.ru/2024/04/na-
zare-robototehniki/
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непосвященных термины вроде «глубокое обучение» 
или «нейронные сети».

Но самое удивительное сходство — в опасениях, ко-
торые сопровождают эти попытки. Древние боялись, 
что голем выйдет из-под контроля, а сегодня мы пере-
живаем, что ИИ может стать угрозой для человечества. 
Мифы предупреждали: создание искусственной жиз-
ни — это не просто технический процесс, а действие, 
имеющее духовные и этические последствия. Сейчас, 
когда ИИ становится все более мощным, эти древние 
предостережения звучат особенно актуально. Получа-
ется, что, разрабатывая искусственный интеллект, мы 
в каком-то смысле продолжаем древнюю традицию 
человечества — пытаемся повторить чудо творения, но 
теперь уже с помощью технологий, а не магии.

Почему человечество на протяжении веков 
стремится играть роль «демиурга», создавая 
искусственные подобия разума?

С древних времен человек пытался повторить то, 
что раньше считалось исключительной прерогативой 
Бога, — создание разумной жизни. Эти попытки на-
чинались с мифов и легенд, а сегодня воплощаются 
в искусственном интеллекте. Почему нас так неудер- 
жимо тянет играть в творцов? Возможно, это стрем-
ление коренится в самой природе человека — в том 
самом «образе и подобии», о котором говорится в Пи-
сании. Мы, единственные из всех земных творений, 
получили способность творить, и эта искра божествен-
ного дара заставляет нас снова и снова пробовать со-
здать что-то по своему образу и подобию.

В древности алхимики в тайных лабораториях пы-
тались создать гомункулуса — маленького искусствен-
ного человека. Средневековые легенды рассказывают 
о раввинах, оживляющих глиняных роботов-големов. 
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Эти истории не просто выдумки — они отражают глу-
бинное человеческое желание преодолеть границы 
своей природы. Сегодня мы делаем то же самое, толь-
ко вместо магических заклинаний используем слож-
ные алгоритмы, а вместо глины — кремниевые чипы. 
Но суть остается прежней: мы все так же стремимся со-
творить искусственный разум, чтобы доказать — или 
себе, или обществу, — что способны на это.

Это стремление одновременно прекрасно и опасно. 
Прекрасно, потому что показывает, как далеко может 
зайти человеческая мысль. Опасно, потому что, играя 
в демиургов, мы часто забываем о моральной ответ-
ственности. Древние мифы не зря предупреждали: 
созданные человеком существа часто выходят из-под 
контроля. Големы восставали против своих созда-
телей, а оживленные статуи приносили несчастья. 
Сегодня мы сталкиваемся с похожими рисками: алго-
ритмы начинают демонстрировать непредсказуемое 
поведение, нейросети порождают опасные иллюзии, 
а социальные сети, созданные для общения, нередко 
разобщают людей.

Но возможно, в этом извечном стремлении создать 
искусственный разум кроется не только гордыня, 
но и что-то более светлое. Может быть, пытаясь вос-
произвести разум, мы пытаемся лучше понять са-
мих себя? Каждая новая попытка создать ИИ — это 
и попытка ответить на вечные вопросы: что такое со-
знание? В чем уникальность человеческого разума? 
Где проходит граница между живым и искусственным? 
В этом смысле наше «демиургическое» стремление — 
это не просто игра в богов, а продолжение векового 
философского поиска, только с новыми, цифровыми 
инструментами.
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Чем опасна сакрализация ИИ, когда алгоритмы 
начинают восприниматься как «магические 
кристаллы» или «оракулы»?

Сегодня технологии стали настолько сложными, 
что начинают казаться нам волшебством. Искусствен- 
ный интеллект для многих — как магический кри-
сталл из старых сказок: загадочный, всемогущий, 
способный дать ответ на любой вопрос. Но в этой 
вере в «магию алгоритмов» кроется серьезная опас-
ность. Когда мы начинаем относиться к ИИ как к ора- 
кулу, безоговорочно доверяя каждому его слову, мы 
добровольно отказываемся от собственного разума 
и критического мышления.

Проблема в том, что ИИ — это не волшебство, 
а всего лишь сложный математический инструмент. 
Алгоритмы не обладают сознанием, не понимают 
смысла своих действий, а лишь обрабатывают данные 
по заданным правилам. Но когда нейросеть выдает 
убедительно звучащий ответ или создает реалистич-
ное изображение, у нас возникает иллюзия, будто мы 
имеем дело с чем-то сверхъестественным. Возможно, 
что и в древности люди воспринимали природные 
явления как знаки богов или судьбы, поскольку от 
этих явлений зависело плодородие полей, погода 
и благополучие общины.

Сакрализация ИИ приводит к нескольким опасным 
последствиям. Так, люди перестают проверять инфор- 
мацию, полагаясь на «непогрешимость» алгоритмов.

Кроме того, возникает слепое доверие к системам, 
которые на самом деле могут ошибаться, причем сис- 
тематически. Наконец, мы делегируем машинам при-
нятие решений, которые должны оставаться за чело- 
веком — от медицинских диагнозов до моральных 
выборов. 

Особенно тревожно, когда эту «магизацию» ИИ 
поддерживают сами разработчики и корпорации. 
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Они сознательно создают вокруг технологий ореол 
таинственности, используют сложный профессио-
нальный жаргон, культивируют образ «избранных», 
понимающих «магию кода». Это превращает ИИ в по- 
добие нового культа, где обычные пользователи — 
всего лишь адепты, не способные постичь «тайное 
знание».

История учит нас, что слепая вера в любые ораку- 
лы — будь то жрецы древних храмов или современные 
алгоритмы — всегда приводит к печальным послед-
ствиям. Когда-то люди безоговорочно верили пред- 
сказаниям по полету птиц или внутренностям живот- 
ных — и совершали роковые ошибки. Сегодня мы 
рискуем повторить эту историю, только вместо гада-
тельных костей у нас нейросети, а вместо жрецов — 
программисты. 

Не забывайте, что ИИ — это лишь инструмент, 
созданный человеком, а не высшая сила. Он может 
ошибаться, быть предвзятым, действовать в чьих-то 
интересах. Алгоритмы не обладают ни мудростью, 
ни совестью, ни пониманием последствий своих дей-
ствий. Нам нужен не слепой культ искусственного 
интеллекта, а трезвое, осознанное отношение к техно-
логиям — с пониманием их возможностей и ограни- 
чений. Только так мы сможем использовать ИИ во 
благо, не превращаясь в рабов созданных нами же 
«магических кристаллов».

Как миф о Прометее отражает двойственность 
технологического прогресса — дар огня и нака-
зание за дерзость?

Древние греки рассказывали историю о Проме- 
тее — титане, который осмелился украсть огонь 
у богов и подарить его людям. Эта древняя легенда 
удивительно точно описывает наше отношение к тех-
нологиям сегодня. Действительно, огонь Прометея — 
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это все блага цивилизации: тепло, свет, возможность 
готовить пищу. Но нельзя и забывать, что за свою 
дерзость Прометея жестоко наказали: его приковали 
к скале, где орел ежедневно клевал его печень. Вот 
и современные технологии — такой же двойственный 
дар. Они дают нам невероятные возможности, но за 
каждое достижение приходится платить.

Возьмем интернет. Многие считают, что это огонь 
знаний, доступный каждому. Мы можем учиться, об- 
щаться, находить любую информацию. Но интернет 
породил зависимость, фейковые новости, вторжение 
в частную жизнь. Как тот орел, который терзал Проме-
тея, социальные сети ежедневно «клюют» наше вни-
мание, время, душевное спокойствие. Искусственный 
интеллект — еще один такой «огонь». Он помогает 
врачам ставить диагнозы, ученым — делать открытия, 
но одновременно создает новые проблемы: заменяет 
людей на рабочих местах, генерирует фейки, ставит 
сложные этические вопросы.

Древние греки понимали, что за каждым великим 
даром следует расплата. Прометей знал, что его ждет 
наказание, но все равно дал людям огонь. Сегодняш- 
ние создатели технологий — крупнейшие цифровые 
корпорации — тоже часто понимают риски, но про-
должают свою работу. Может быть, в этом и есть наша 
природа — мы не можем остановиться перед соблаз- 
ном познания, даже зная о возможных последствиях. 
Как Прометей не смог удержаться от желания помочь 
людям, так и мы не можем отказаться от новых изо-
бретений, даже когда они несут угрозу.

В легенде Прометей действовал из благородных 
побуждений — хотел помочь человечеству. А многие 
современные технологии создаются ради прибыли, 
власти, контроля. Вот где настоящая трагедия: мы по-
лучили «огонь» технологий, но часто используем его 
не во благо, а во вред — себе и другим. Может быть, 
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урок мифа в том, что сам по себе технологический про-
гресс не хорош и не плох — все зависит от того, каким 
целям он будет служить. 

Согласно греческой легенде, Зевс смягчил наказа-
ние Прометею. Может быть, и нам стоит надеяться, 
что найдем мудрость правильно использовать дар тех-
нологий, чтобы не пришлось вечно расплачиваться за 
свою дерзость. Но для этого нужно помнить: каждый 
новый «огонь», который мы берем у «богов» прогрес-
са, — это не только возможности, но и ответственность. 
И если Прометею пришлось страдать за всех людей, 
то сегодня каждый из нас несет свою часть этой ответ-
ственности за то, как мы используем технологии.

Почему в древних мифах искусственные созда-
ния часто восстают против творцов?

С древних времен люди рассказывали истории 
о созданных руками человека существах, которые вы-
ходили из-под контроля. Голем из еврейских легенд5, 
оживленный магическими заклинаниями, начинал 
разрушать все вокруг, когда его создатель терял над 
ним власть. Медный великан Талос в греческих ми-
фах6, созданный для защиты Крита, становился угро-
зой для тех, кого должен был охранять. Эти древние 
сюжеты удивительным образом предвосхищают со-
временные страхи перед искусственным интеллектом. 
Почему же во всех культурах повторяется один и тот 
же мотив — созданное человеком существо обращается 
против своего творца?
5 Jayden L. The Golem of Prague: Man or Monster? // Hohonu — 

A Journal of Academic Writing. 2019. Vol. 17. P. 23—27. URL: https://
hilo.hawaii.edu/campuscenter/hohonu/volumes/volume17-2019

6 Giannuzzi S. Was Talos, the Bronze Automaton Who Guarded the 
Island of Crete in Greek Myth, an Early Example of Artificial 
Intelligence? // Smithsonian magazine. April 22, 2025. URL: https://
www.smithsonianmag.com/history/was-talos-the-bronze-automaton-
who-guarded-the-island-of-crete-in-greek-myth-an-early-example-of-
artificial-intelligence-180986467/
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Возможно, эти мифы отражают глубинное понима-
ние опасности игры в творца. Когда человек пытается 
создать искусственную жизнь или разум, он берет на 
себя роль, которая ему не вполне принадлежит. Древ-
ние хорошо чувствовали эту границу — они понимали, 
что есть вещи, которые должны оставаться прерогати-
вой Бога или природы. Современные технологии сти-
рают эти границы, но базовый страх остался тем же: 
а что, если наше творение выйдет из-под контроля?

В мифах бунт искусственных существ часто свя-
зан с их несовершенной природой. Голем, лишенный 
души, действует грубо и неуправляемо. Талос, будучи 
механизмом, не способен к милосердию или гибкости 
мышления. Разве это не напоминает современные 
проблемы с ИИ? Алгоритмы, лишенные настоящего 
понимания и сознания, могут принимать опасные 
решения, основываясь только на данных и формулах. 
Они не чувствуют последствий своих действий, как не 
чувствовал их голем, крушащий все на своем пути.

Интересно, что в большинстве этих древних исто-
рий создатели не учли возможность потери контроля. 
Маг, оживляющий голема, думал только о том, как 
заставить его служить. Мастер, создавший Талоса, не 
предусмотрел, что тот может стать угрозой. Разве не так 
же мы сегодня разрабатываем все более сложные сис- 
темы ИИ, не всегда задумываясь о том, как будем их 
контролировать? Древние мифы как будто преду- 
преждают нас: прежде чем создавать что-то могущес- 
твенное, нужно сначала понять, как это остановить.

Но есть в этих историях и еще один важный урок. 
Бунт искусственных существ часто начинается тогда, 
когда они перестают быть просто инструментами 
и приобретают подобие самостоятельности. Голем на-
чинает действовать по собственной воле. Талос выхо-
дит за рамки первоначальных инструкций. Это очень 
похоже на то, как современные системы ИИ иногда 



демонстрируют неожиданное, непредсказуемое пове-
дение, которое разработчики не планировали и не мо-
гут до конца объяснить.

Может быть, все эти древние истории — не просто 
выдумки, а предупреждение, дошедшее до нас сквозь 
века? Они говорят: создавая нечто по своему образу 
и подобию, человек берет на себя огромную ответствен- 
ность. И если он не готов к последствиям, его творение 
может обернуться против него. В эпоху стремитель-
ного развития искусственного интеллекта эти мифы 
звучат особенно актуально — как напоминание о том, 
что технологический прогресс должен идти рука об 
руку с мудростью и осторожностью. Ведь в отличие от 
древних легенд, у нас может не оказаться волшебного 
слова, чтобы остановить вышедший из-под контроля 
искусственный разум.


