

МАРК БИЛЛИНГЕМ
НЕ ТЕРУКИ

MARK BILLINGHAM

T H E W R O N G

H A N D S

МАРК БИЛЛИНГЕМ

НЕТЕРУКИ

РОМАН

Перевод с английского
Максима Череповского



издательство **ACT**
Москва

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
Б61

Впервые опубликовано в Великобритании в 2024 году издательством
LITTLE, BROWN BOOK GROUP

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Биллингем, Марк.

Б61 Не те руки : роман / МАРК БИЛЛИНГЕМ; пер. с англ. М. Череповского. —
Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2026. — 448 с. — (Криминальный
переплет).

ISBN 978-5-17-175690-1

Новый роман о детективе Деклане Миллере начинается с кошмарной находки. С портфеля, в котором лежат отрубленные руки. Довольно быстро становится понятно, что речь идет о заказном убийстве, да и заказчика вычислить не представляет особого труда. Это местный мафиози, который, скорее всего, знает, как погибла жена Миллера Алекс. Да, главное для Миллера — найти убийцу Алекс, и каждое новое дело, которое он расследует, помогает ему отыскивать то, что ведет его к цели. А пока что главная задача — отыскать исполнителя, который спрятал в портфеле доказательство того, что грязная работа выполнена.

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-17-175690-1

- © Mark Billingham, 2024
- © М. Череповский, перевод на русский язык, 2026
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2026
- © ООО “Издательство АСТ”, 2026
Издательство CORPUS ®

Посвящается Клэр, Кэти и Джеку

Содержание

ШАГ ПЕРВЫЙ

Самба и сосиски

21

ШАГ ВТОРОЙ

Фокстрот и холодильники

199

ШАГ ТРЕТИЙ

Щелк-щелк

377

Благодарности

443

Хладнокровный механик из Майами. На задании. Обычное убийство. Просто очередной недоносок, который получит по заслугам. *Плевое дело.*

— Со второй платформы идет посадка на поезд 08.37 до Йорка со следующими остановками: Пултон-ле-Филд, Престон, Блэкберн, Акрингтон...

Он опрокинул двойную порцию “Бима” и проверил закрепленный под левой рукой Glock. Тяжесть ствола была приятной. Как встреча со старым другом.

— Бернли-Манчестер-роуд, Хебден-бридж...

Он бросил пятерку поверх десятки бармену и соскользнул с барного стула. Пора приниматься за работу.

— Напоминаем пассажирам, что в этом поезде не работает вагон-ресторан. Приносим свои извинения...

— Эй, Энди!

— Ой, прости, Кит. Я только...

— Да уж, витаешь в облаках, конечно. Где тебя черти носили? Я же сказал — в половине девятого под часами. Уже без двадцати! — Слэк уставился на него и покачал головой. — Черт возьми, ты на кого похож?

Энди Бэгнолл смущенно одернул рубашку, прикрывая пивной живот, и поправил собранные в хвостик волосы.

— Мы должны быть неприметными, балбес ты этакий.

— Я и есть неприметный.

— В гавайской рубашке? Выглядит так, будто тебя на нее вырвало.

— Это из Флориды. Тетя привезла из Диснейленда на прошлое Рождество.

Слэк уже не слушал. Он смотрел через заполненный людьми зал в сторону общественных туалетов. Бэгнолл проследил за его взглядом и за неимением лучшего занятия устался туда же.

Кит Слэк считал, что это определенно его лучший план. Бизнесмены носят в портфелях всякие ценные вещи — ноутбуки, мобильники, кошельки, айпады. Бизнесменам бывает нужно отлить. Бизнесменам нужны для этого обе руки. Никто не держит одной рукой портфель, пытаясь другой управиться со своим дружком, и ни один бизнесмен не хочет, чтобы снизу портфеля оказалась моча, поэтому они ставят его на приличном расстоянии от писсуара. Слэк знал все это, потому что провел исследование.

Сделать отвлекающий маневр. Умыкнуть портфель. Как два пальца об асфальт.

— Так ты понял, что делать, Энди?

— Когда?

— В туалете, приятель. — Слэк старался сохранять спокойствие. — В сортире хреновом.

— А, ну да. Я на отвлекающем маневре.

Слэк заметил тревожный блеск в глазах Бэгнолла, и изъясн в его, казалось бы, идеальном плане стал ужающе очевиден.

— Под отвлекающим маневром я не имею в виду какую-нибудь сраную истерику. Когда увидишь, что кто-то поставил сумку, просто заговори с ним. Попроси помочь найти выпавшую линзу или что-нибудь в этом духе.

— Я не ношу линзы, Кит.

Слэк вздохнул и потер уставшие глаза.

— Я могу попросить помочь найти мои солнечные очки.

— Это был просто пример, Энди. И проследи, чтобы портфель был приличный и всякое такое. Я не собираюсь горбатиться ради какой-нибудь паршивой сумки “Адидас”, набитой вонючими после футбола носками, ясно? Ясно, Энди?

— Да, понял. Никаких носков.

— Ладно, давай. Просто покрутись там — помой руки или еще что. Я скоро подойду.

Бэгнолл провел пальцами по своим обесцвеченным светлым волосам и зашагал через зал, гулко стуча каблуками ковбойских сапог. Он остановился у входа в туалет и через мгновение обернулся к Слэку.

Слэк развел руками и беззвучно произнес: “Что?”

Бэгнолл так же беззвучно ответил: “Одолжишь двадцать пенсов?”

Слэк знал, что он — мозг их команды, но разве это не подразумевало, что второй должен быть мускулами? Энди Бэгнолл был туп как пробка, и это все, что можно было о нем сказать. Они обработают еще пару станций, а потом Слэк скажет Бэгноллу, что уходит в одиночное плавание. Ну были они друзьями в школе, да, но гонять мяч и дурачиться с бунзеновскими горелками — это одно, а когда дело доходило до элементарного воровства, Бэгнолл становился обузой. Когда он не утыкался носом в какой-нибудь дурацкий триллер

или не изображал из себя американца, он просто пялился в пространство с таким бессмысленным выражением лица, будто кто-то подсыпал ему в хлопья снотворного. Ну и черт с ним, потому что Кит Слэк идет в гору. А Бэгнолл пускай и дальше перебивает номера на “фордах сьерра”.

Слэк неторопливо направился к туалетам. Пора было посмотреть, насколько сильно Бэгнолл напортил с его блестящим планом.

Цель он заметил сразу. Все шло как по писаному. Время делать ход. Он был спокоен, как и всегда. Ни на кого не смотреть. Мистер Невидимка. Сделав дело, он исчезал, словно его там никогда и не было. С холодной головой на плечах и без кошмаров по ночам. Выполнить заказ, а потом найти ближайшее местечко с холодным пивом или горячими девчонками.

Время бросать кости.

Бэгнолл потянулся за оружием...

“Черт подери, — подумал Слэк, — он треплется с каким-то типом у писсуара”.

Бэгнолл и правда спокойно справлял нужду, дружелюбно болтая с высоким темноволосым мужчиной, занимавшимся тем же самым по соседству. Слэк увидел оставленный без присмотра портфель и двинулся к нему, за считанные секунды приметив и взвесив все детали.

Хороший, увесистый, качественная кожа.

Он начал ускорять шаг.

Кодовые замки. Нормальной отверткой он их миглом вскрыет.

Подхватив портфель, он заметил, что новоиспеченный приятель Бэгнолла поворачивается к нему. Слэк бросился бежать. Перепрыгивая через турникет, он портфелем сбил с ног мужчину средних лет, который как раз собирался опустить свои двадцать пенсов в монетоприемник. Когда Слэк убежал, из туалета за его спиной донесся душераздирающий крик, эхом разнесшийся по всему залу.

Слэк, вслед которому несся этот вопль, промчался к выходу и метнулся в сторону центра Блэкула.

Старший инспектор Боб Перкс потягивал полпинты шенди в пабе “Грязный Мерфи” и мрачно думал о том, что он недостаточно интересная личность. Ему не хотелось быть ходячим клише, как все эти копы из телевизора с развалившимися браками и проблемами с выпивкой, ему просто хотелось... немного разнообразить свою жизнь. Он пытался обзавестись какими-нибудь причудами, но, увы, все это оказалось не для него. Он не был религиозен, у него не было странных увлечений (да и обычных не было, если уж на то пошло), и за исключением Мишеля Бубле¹ (которого он обожал) большую часть музыки он считал ерундой.

Он был не похож на многих знакомых ему копов. Крысы и бальные танцы, господи прости...

Жизнь Боба Перкса была комфортной и упорядоченной, хоть и немного скучной.

Но один безработный бездельник из Вудпламтона и чересчур впечатлительный механик из Мерсайда вот-вот должны были это изменить.

1 Мишель Бубле (род. 1975) — канадский певец и композитор.

Когда зазвонил мобильный, Перкс застыл. Он все собирався сменить рингтон с Бубле (“*Everything*” — его коронная песня), но никак не мог заставить себя это сделать, потому что Бубле — это святое. Он пожал плечами в ответ на недовольные лица завсегдатаев, словно говоря: *я не идиот, я сотрудник полиции, так что смиритесь.*

— Сэр? — Сержант Доминик Бакстер пытался говорить по-деловому, но на заднем плане слышался смех.

— Надеюсь, у тебя что-то важное, Дом. Я обедаю.

— На вокзале ограбление, сэр.

— И что? Пусть отдел грабежей и разбирается. Мы следим за Дрейпером.

— В том-то и дело, сэр. Ограбили как раз Дрейпера. Перкс отставил стакан.

— Слушаю, сержант Бакстер...

— Ну, Дрейпер разговаривал с каким-то типом в туалете.

— Само собой.

— Он ставит портфель на пол, и второй тип его хватает и убегает из сортира. Этот второй перепрыгивает через турникет, попутно заезжает портфелем кому-то в лицо, и... — Бакстер замялся.

Перкс сделал еще глоток пива. По крайней мере, уже не так скучно.

— Похоже, нам повезло, Доминик. Теперь мы можем заглянуть в портфель, не срывая слежку. Хотя мы и так неплохо представляем, что там внутри.

— У нас нет портфеля, сэр. Вор скрылся.

На заднем плане снова послышался смех. Перкс прошипел в телефон:

— А что с Дрейпером? Его тоже упустили?

— Нет, сэр, мы точно знаем, где он. Дело в том, что

с ним произошел небольшой инцидент... Он поторопился застегнуть ширинку. Он в больнице “Виктория”.

— Давай-ка проясним, Бакстер. Дрейпер собирался встретиться с Уэйном Катлером и передать ему портфель. После трех месяцев работы мы почти связали Катлеров с убийством Джорджа Панаидеса, а вы позволили какому-то мелкому воришке спокойно уйти с уликами, пока Дрейпер пиялился на чей-то причиндал?

— Примерно так все и было.

— Ты прикальваешься, Бакстер?

— Мы не хотели раскрывать себя, сэр.

Перкс глубоко вздохнул. Ему совершенно точно не помешала бы какая-нибудь вредная привычка. Хотя бы нормальная такая зависимость от амфетаминов.

— А этот тип, к которому клеился Дрейпер, — вам не пришло в голову, что он мог быть причастен к краже портфеля?

— Если честно, нет, сэр, не пришло.

— Ясно.

— Он как-то растворился по ходу потасовки.

— Потасовки?

— Это значит беспорядочная драка или мордо...

— Я знаю, что это значит, Бакстер.

— Да, сэр.

— А Катлер так и не появился?

— Нет, он как раз появился.

— Уже что-то. Успели сделать снимки?

— Ну, вообще-то нет. Так вышло, что именно ему досталось портфелем по лицу.

Нет, лучше уж сразу подсесть на кокс, решил Перкс. Основательно так подсесть.

— Он сейчас в ту же больницу едет, — добавил Бак-