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Пролог

ЛАТВИЯ, ХУТОР ЛИЕПИНЬШ

Март 1949 года

— В полночь дверь без скрипа отворилась, и на по-

рог неслышно вышла Спидола… — сказала мать и по-

косилась на притихшего Петриса: — Спишь или нет?

Петрис помотал головой и натянул одеяло до по-

ловины лица. Оттуда прозвучал его голос:

— Рассказывай дальше…

— Она была в черном одеянии, а на ногах — зо-

лоченые туфли. Волнистые волосы Спидолы1 спадали 

до самой земли, и очи ее сияли как свечи. В руках она 

держала клюку…

— Зачем? — пискнул Петрис.

— Для колдовства. Спидола все же ведьма.

— И что она сделала потом?..

— Стукнула трижды клюкой по колоде, и та под-

нялась в воздух.

1 Ведьма, героиня латышского эпоса.
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— Ух ты…

— Да-да, Петрис, все так и было. — Мать подоткну-

ла одеяло и продолжила сказку: — Запрыгнула Спидо-

ла в колоду, засвистела, зашипела и улетела в черное 

небо, туда, где пламенели полчища звезд.

— А как же Лачплесис1?

— Он и сам бы полетел вслед за Спидолой, чтобы 

проникнуть в ее ведьминские тайны, да только не 

знал на чем.

— Стукнул бы клюкой по колоде… — робко пред-

ложил Петрис.

— У него не было колдовской клюки.

— Почему?

— Лачплесис не был волшебником.

— Он так ничего и не придумал?

— Конечно, придумал. Иначе бы не было сказки. 

На следующую ночь Лачплесис пришел раньше ведь-

мы и спрятался в той колоде.

— Я сделал бы так же.

— Взлетела ведьма Спидола в небо в своей колоде 

и, сама того не зная, унесла с собой Лачплесиса. По-

неслись они над лесом дремучим, подлетели к реке, 

а там звери и птицы Даугаву копают…

1 Известный народный герой латышского эпоса. Сын чело-

века и медведицы, юноша с медвежьими ушами.
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ЗОВ ТЕМНОЙ КРОВИ

— Зачем?

— Так им повелел бог Перкунас1. Ты же знаешь, 

что он поклялся защищать наш народ. Перкунас, если 

захочет, может расколоть высокие скалы и разбить 

на щепки дубы вековые, а под осень послать латышам 

богатые урожаи. — Мать погладила сына по голове. — 

На чем мы с тобой остановились?

— Подлетели они к реке, а там звери и птицы Да-

угаву копают… — напомнил Петрис и снова притих.

Она подхватила:

— Рылами роют, клыками ковыряют, а рядом черт 

ходит без дела.

— С хвостом и рогами?

— Все как положено: лохматый черт с рогами 

и хвостом.

— Дальше рассказывай.

— Походил черт, походил, и ну тоже копать. Вы-

рыл черт бездонную яму, да не в том месте, и поли-

лись туда воды Даугавы. Звери и птицы испугались, 

стали разбегаться…

— А что же Перкунас? Куда он смотрел?

— Перкунас тут же примчался к Даугаве на огнен-

ной колеснице, ударил черта своей громовой стрелой 

1 Бог-громовержец, в балтийской мифологии властитель 
воздуха, защитник справедливости.
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и заставил реку течь стороной. А чтобы люди обхо-

дили чертову яму, Перкунас окружил ее крутыми-пре-

крутыми берегами. С тех самых пор и расплодилась 

там нечисть разная, кости да черепа человечьи в зем-

ле лежат.

— А что было дальше с Лачплесисом? — нетерпе-

ливо спросил Петрис.

— Принесла его Спидола в колоде к той самой 

яме… — Мать посмотрела в окно и неожиданно бы-

стро закончила: — Спи, Петрис, завтра доскажу 

остальное.

— Сейча-а-а-а-с, мама… Сейчас… — захныкал Пе-

трис, но мать, не слушая его, прильнула к окну.

У кромки леса она увидела темные силуэты, кото-

рые перебежками продвигались к их риге и погребу.

— Янис! — крикнула женщина.

В комнату вошел высокий грузный мужчина с ры-

бацкой трубкой во рту. Его грубоватое, с резкими 

чертами лицо, казалось, продубили морские ветры.

— Чего тебе, Милда?

— В окно посмотри!

Янис подошел к жене и глянул в окно. В темно-

те двора он увидел нескольких мужчин, ломающих 

дверь его погреба. Еще четверо направлялись к дому. 

Теперь их можно было хорошо разглядеть: все четве-

ро были с оружием.
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ЗОВ ТЕМНОЙ КРОВИ

— Сидите здесь! И чтобы ни звука! — приказал 

Янис и вышел из комнаты.

В дверь тяжело бухнули, как будто пнули ее ногой.

— Кто?! — крикнул Янис.

В ответ раздался простуженный голос:

— Свои! Открывай!

— Свои по ночам не ходят.

— Дверь отопри, иначе подчистую снесем!

— Подождите, сейчас открою… — Янис бросился 

к печи, достал с полки топор и сунул под лавку. При-

мерившись взглядом, набросил на него холщовый 

мешок. Потом подошел к двери и сдвинул засов. — 

Уже открываю.

Дверь распахнулась, и в сени ввалились четверо 

мужчин с немецкими автоматами. Одеты они были — 

кто во что. У одного из-под немецкой шинели торча-

ли штатские брюки, на другом был надет красноар-

мейский ватник и треух с вмятиной от звезды. Еще 

двое были в галифе и в мундирах айзсаргов1. У всех 

четверых — заросшие лица и злые, сверлившие до са-

мых кишок глаза.

— Мы за провизией! — громко сказал старший. — 

Выкладывай все, что есть: соль, спички, макароны. 

Подсолнечное масло давай! Керосин!

1 А й з с а р г и — военизированное формирование в Латвии.
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— Запасы у меня небольшие. Время-то такое… Дай 

бог до конца весны дотянуть.

— Давай-давай, поторапливайся, не то сами най-

дем. Тогда тебе несдобровать.

— Помилуйте, братья! — взмолился Янис. — Жена 

у меня беременная! Сын — маленький. Вдоволь не 

едим, запасы разорите — с голоду сдохнем!

— А ты как хотел? — Главарь шагнул к Янису, схва-

тил его за грудки и выкрикнул в лицо, брызнув слю-

ной: — Мы по землянкам в лесу гнием, а ты под те-

плым боком у своей бабы отлеживаешься!

В ту же минуту на голову Яниса обрушился тяже-

лый приклад, и он рухнул на пол.

Во дворе тем временем кипела работа. Из риги к за-

пряженной телеге Яниса тащили мешки с мукой и кар-

тошкой. Кто-то из «братьев»1 тянул из погреба полови-

ну свиньи, другой катил по земле дубовый бочонок.

На крыльцо вышел главарь и, обозрев двор, крик-

нул тому, кто поднимал на телегу бочонок:

— На попа ставь, дурень! Ставь на попа!

За ним вышли двое в униформе айзсаргов и сразу 

направились к риге, на помощь тем, кто таскал оттуда 

мешки.

1 «Л е с н ы е  б р а т ь я» — вооруженные националистические 

формирования, действовавшие на территории прибалтийских 

республик.



ЗОВ ТЕМНОЙ КРОВИ

В доме Яниса остался лишь тот, что был в немец-

кой шинели. Он обыскал кладовую и кухню. Все, что 

нашел, сложил в холщовый мешок. Топор собрался 

бросить туда же, но, услышав за дверью всхлип, взял 

его на изготовку и ворвался в соседнюю комнату:

— Кто здесь есть?! Выходи!

Из темноты вышла босая простоволосая Милда 

с Петрисом на руках. Под ее рубашкой вздувался кру-

глый живот.

— Жена? — спросил бандит.

— Жена… — ответила Милда.

Он смерил ее взглядом и, перед тем как уйти, ска-

зал:

— Скажи спасибо, что с брюхом…
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Глава 1

ГРЯЗНЫЕ СЛЕДЫ

Москва, Замоскворечье

Наше время

Примерку образцов осенне-зимней коллекции На-

дежда Раух проводила в своем кабинете. Ей помогали 

двое: костистая блондинка Марианна и шатенка сред-

него роста Галина. Пока одна переодевалась, другая, 

уже одетая, влезала на импровизированный подиум 

и по команде Надежды поворачивалась, потом терпе-

ливо ждала, пока та выпустит, подберет или подрежет 

надетое на ней платье.

— Пожалуйста, включите кондиционер… — попро-

сила Марианна. — Здесь очень жарко.

— Сегодня на редкость солнечный день. Весна! — 

Надежда прошла по ковру, усыпанному солнечными 

зайчиками, проникшими сквозь кружевную листву 

деревьев, и щелкнула пультом. — Еще чуть-чуть, и за-

кончим.
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ЗОВ ТЕМНОЙ КРОВИ

Она вернулась к примеркам, однако вскоре сно-

ва пришлось отвлечься — в кабинет вошла ее мать, 

управляющая ателье Ираида Самсоновна.

— Я не понимаю, Надюша! Что за безобразие? По-

чему ты сама проводишь примерки? Где закройщики?

— У них сегодня много работы. Тебе это известно 

лучше, чем мне.

— Перенесла бы на вечер. Соколов задержится 

и все примерит.

— Зачем переносить? Справлюсь сама.

— Попустительство и вседозволенность приводят 

к сомнительным результатам, — заметила Ираида 

Самсоновна. — Ты распустила подчи ненных.

— Поговорим об этом… — Надежда заколола дра-

пировки на платье Марианны, воткнула лишние бу-

лавки в подушечку на руке и закончила фразу: — По-

том. Когда все уйдут.

— Как ловко это у тебя получается.

— Ты про коллекцию?

— При чем здесь коллекция? О чем я ни заговорю, 

у тебя на все есть ответ.

Пригладив драпировку ладонью, Надежда объявила:

— Ну, вот и закончили. Теперь все свободны.

Девушки переоделись в свое и ушли. Ираида Сам-

соновна тоже собралась выйти из кабинета, однако 

Надежда задержала ее:
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— Постой, мама. Нужно поговорить.

— Тебя интересует мое мнение? — Прикрыв дверь, 

Ираида Самсоновна развернулась к дочери: — На мой 

взгляд, коллекция удалась. В ней много нового, при-

сутствует стиль и есть настроение. Надеюсь, она су-

щественно улучшит финансовое положение нашего 

ателье. Оптовики уже готовы сделать закупки.

— Об этом рано говорить. Сначала нужно подгото-

вить и пережить показ. Я, как всегда, боюсь его сгла-

зить.

— Поверь мне, Наденька, все будет хорошо, вот 

увидишь. Теперь мне нужно идти.

— Нет, подожди.

— Что еще?

— Надо поговорить.

— Разве мы не поговорили?

— Я о другом…

— Ах, вот оно что. — Ираида Самсоновна прошла в 

глубь кабинета и села в кресло. — Ну, давай.

— Вчера мне позвонил Анастас Зенонович…

— Вот это новость! Наш прохиндей освободился?

— Две недели назад.

— И конечно, снова просится на работу?

— Он бы хотел.

— Надеюсь, ты его не возьмешь.

— Почему бы нет?
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ЗОВ ТЕМНОЙ КРОВИ

— Ну, не знаю, Надюша, не знаю… — проговорила 

Ираида Самсоновна. — По-моему, это неразумно.

— Неразумно отвергать такую возможность, — ска-

зала Надежда. — Впрочем, ты всегда недооценивала 

хороших закройщиков.

— В каком это смысле? — Ираида Самсоновна 

вскинула брови и царственно повернула голову: — Ты 

снова про Соколова?

— Слава богу, на этот раз — нет.

— Вот и хорошо. С некоторого времени у нас 

с ним прекрасные отношения.

— Я и говорю: слава богу.

— Не поминай господа всуе. Он здесь ни при чем. 

Я сама пересмотрела свое отношение к Валентину 

Михайловичу и обнаружила в нем кучу достоинств, — 

сказала Ираида Самсоновна и, словно подводя черту, 

спросила: — Чего еще ты хочешь от меня?

— Одобрения.

— Как будто оно тебя когда-то интересо вало…

— Мы говорим о серьезных вещах, мама!

— Увы, но такова правда жизни.

— Значит, так... — Надежда с хрустом смяла пустую 

сигаретную пачку и заговорила нетерпеливым тоном, 

который не предвещал ничего хорошего: — Или ты 

соглашаешься, или…
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— Или что?! — с вызовом спросила Ираида Самсо-

новна и встала с кресла. — Возьмешь на работу уго-

ловника? Бог тебе в помощь!

— Не поминай бога всуе… — усмехнулась Надеж-

да. — Не твои ли это слова?

— Только уголовника нам не хватало.

— Анастас Зенонович не уголовник.

— Он сидел в тюрьме!

— Всего полгода.

Ираида Самсоновна нервно зашагала по комнате 

и остановилась возле камина.

— За полгода можно стать другим человеком.

— Но он-то не стал.

— Откуда ты знаешь?

— Вижу.

— Много ты видела, когда принимала его на рабо-

ту полтора года назад!

— Я?! — Надежда уставилась на мать удивленным 

взглядом и недоверчиво улыбнулась. — Так это я взя-

ла его на работу?!

— Ну, хорошо, — нехотя согласилась Ираида Сам-

соновна. — Предположим, Тищенко в ателье пригла-

сила я…

— Не только пригласила, а еще уговорила меня 

ввязаться в эту историю. Помнишь, что я тебе тогда 

говорила?
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ЗОВ ТЕМНОЙ КРОВИ

— Что никогда не шила мужских костюмов.

— Не только это. Вспоминай! — твердо заявила На-

дежда.

— Что еще? — встрепенулась Ираида Самсонов-

на. — Не припомню.

— Я говорила, что технология «би спо ук»1 — это 

слишком серьезно.

— А я отвечала, что бояться тебе нечего, Анастас 

Зенонович — лучший мужской закройщик Москвы.

— Ну, вот! Ты сама это признала, — улыбнулась 

Надежда. — Значит, берем его на работу?

Ираида Самсоновна недовольно посмотрела на 

дочь и на всякий случай спросила:

— Ты обсуждала этот вопрос с Соколовым?

— Конечно.

— И что?

— Он не возражает.

— Больше ничего не сказал?

— Валентин Михайлович считает, что у каждого 

человека должен быть шанс на исправ ление.

— Вот ведь как вывернул, — возмутилась Ираида 

Самсоновна. — А случись что — сразу в  кусты.

1 Bespoke — индивидуальный пошив мужского костюма по 

всем канонам и правилам классического портновского искус-

ства.



20

— Ты говоришь так, как будто совсем его не зна-

ешь. Валентин Михайлович — порядочный человек 

и отличный закройщик. — Надежда прошла к камину 

и обняла мать. — Все, кроме тебя, за то, чтобы взять 

Тищенко на работу.

— Не вижу в этом смысла. Вилма Карклиня пре-

красно со всем справляется.

— Вилма — грамотный закройщик, но, как бы 

это сказать… — Подыскивая нужное слово, Надежда 

умолкла.

— Ну, что? Говори.

— В ней нет искры божьей.

— А в Тищенко?

— А в Тищенко есть.

— Бери его, если хочешь, — сказала Ираида Самсо-

новна и горько обронила: — Коротка у тебя память…1

Надежда отстранилась от матери и вся подобра-

лась, предчувствуя обвинение.

— Тищенко отсидел положенное и освободился 

условно-досрочно.

— Ты, видимо, забыла, сколько неприятностей 

принес нам этот ферт2?

— Дать человеку шанс — это правильно, — устало 

проговорила Надежда.

1 Подробнее читайте об этом в романе Анны Князевой «Хи-

меры картинной галереи».
2 Самодовольный и развязный человек.


