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Глава первая
ПОЛИФОНИЧЕСКИЙ РОМАН 

ДОСТОЕВСКОГО И ЕГО 
ОСВЕЩЕНИЕ  

В КРИТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

При ознакомлении с обширной литературой о Достоевском 
создается впечатление, что дело идет не об одном авторе- 
художнике, писавшем романы и повести, а о целом ряде фи-
лософских выступлений нескольких авторов-мыслителей — 
Раскольникова, Мышкина, Ставрогина, Ивана Карамазова, 
Великого инквизитора и других. Для литературно-критиче-
ской мысли творчество Достоевского распалось на ряд са-
мостоятельных и противоречащих друг другу философских 
построений, защищаемых его героями. Среди них далеко не на 
первом месте фигурируют и философские воззрения самого 
автора. Голос Достоевского для одних исследователей сливает-
ся с голосами тех или иных из его героев, для других является 
своеобразным синтезом всех этих идеологических голосов, для 
третьих, наконец, он просто заглушается ими. С героями поле-
мизируют, у героев учатся, их воззрения пытаются доразвить 
до законченной системы. Герой идеологически авторитетен 
и самостоятелен, он воспринимается как автор собственной 
полновесной идеологической концепции, а не как объект 
завершающего художественного видения Достоевского. Для 
сознания критиков прямая полновесная значимость слов героя 
разбивает монологическую плоскость романа и вызывает на 
непосредственный ответ, как если бы герой был не объектом 
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авторского слова, а полноценным и полноправным носителем 
собственного слова.

Совершенно справедливо отмечал эту особенность литературы 
о Достоевском Б. М. Энгельгардт. «Разбираясь в русской кри-
тической литературе о произведениях Достоевского, — говорит 
он, — легко заметить, что, за немногими исключениями, она 
не подымается над духовным уровнем его любимых героев. 
Не она господствует над предстоящим материалом, но мате-
риал целиком владеет ею. Она все еще учится у Ивана Кара-
мазова и Раскольникова, Ставрогина и Великого инквизитора, 
запутываясь в тех противоречиях, в которых запутывались 
они, останавливаясь в недоумении перед не разрешенными 
ими проблемами и почтительно склоняясь перед их сложными 
и мучительными переживаниями»1.

Аналогичное наблюдение сделал Ю. Мейер-Грефе. «Кому 
когда-нибудь приходила в голову идея — принять участие 
в одном из многочисленных разговоров “Воспитания чувств”? 
А с Раскольниковым мы дискутируем, — да и не только с ним, 
но и с любым статистом»2.

Эту особенность критической литературы о Достоевском 
нельзя, конечно, объяснить одною только методологическою 
беспомощностью критической мысли и рассматривать как 
сплошное нарушение авторской художественной воли. Нет, 
такой подход критической литературы, равно как и непредубе-

1	 Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского. См. 
«Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Доли-
нина. М. — Л., изд-во «Мысль», 1924, стр. 71.

2	 Ju l ius  Meier-Grä fe. Dostojewski der Dichter. Berlin, 1926, S. 189. 
Цитирую по обстоятельной работе T. Л. Мотылевой «Достоевский 
и мировая литература (К постановке вопроса)», опубликованной 
в сборнике Академии наук СССР «Творчество Ф. М. Достоевского». 
М., 1959, стр. 29.
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жденное восприятие читателей, всегда спорящих с героями 
Достоевского, действительно отвечает основной структурной 
особенности произведений этого автора. Достоевский, подобно 
гётевскому Прометею, создает не безгласных рабов (как Зевс), 
а  свободных людей, способных стать рядом со своим твор-
цом, не соглашаться с ним и даже восставать на него.

Множественность самостоятельных и  неслиянных 
голосов и  сознаний,  подлинная полифония полно-
ценных голосов действительно является основною 
особенностью романов Достоевского. Не множество 
характеров и судеб в едином объективном мире в свете единого 
авторского сознания развертывается в его произведениях, но 
именно м н о ж е с т в е н н о с т ь  р а в н о п р а в н ы х  с о з н а н и й 
с их мирами сочетается здесь, сохраняя свою неслиянность, 
в единство некоторого события. Главные герои Достоевского 
действительно в самом творческом замысле художника не 
только  объекты авторского  слова ,  но  и   субъекты 
с о б с т в е н н о г о ,  н е п о с р е д с т в е н н о  з н а ч а щ е г о  с л о в а. 
Слово героя поэтому вовсе не исчерпывается здесь обычными 
характеристическими и сюжетно-прагматическими функция-
ми1, но и не служит выражением собственной идеологической 
позиции автора (как у Байрона, например). Сознание героя 
дано как другое, чужое сознание, но в то же время оно не 
опредмечивается, не закрывается, не становится простым 
объектом авторского сознания. В этом смысле образ героя 
у Достоевского — не обычный объектный образ героя в тра-
диционном романе.

Достоевский — творец п о л и ф о н и ч е с к о г о  р о м а н а. Он 
создал существенно новый романный жанр. Поэтому-то его 
творчество не укладывается ни в какие рамки, не подчиня-

1	 То есть жизненно-практическими мотивировками.
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ется ни одной из тех историко-литературных схем, какие мы 
привыкли прилагать к явлениям европейского романа. В его 
произведениях появляется герой, голос которого построен 
так, как строится голос самого автора в романе обычного 
типа. Слово героя о себе самом и о мире так же полновесно, 
как обычное авторское слово; оно не подчинено объектному 
образу героя как одна из его характеристик, но и не служит ру-
пором авторского голоса. Ему принадлежит исключительная 
самостоятельность в структуре произведения, оно звучит как 
бы рядом с авторским словом и особым образом сочетается 
с ним и с полноценными же голосами других героев.

Отсюда следует, что обычные сюжетно-прагматические связи 
предметного или психологического порядка в мире Достоев-
ского недостаточны: ведь эти связи предполагают объектность, 
опредмеченность героев в авторском замысле, они связывают 
и сочетают завершенные образы людей в единстве монологи-
чески воспринятого и понятого мира, а не множественность 
равноправных сознаний с их мирами. Обычная сюжетная 
прагматика в романах Достоевского играет второстепенную 
роль и несет особые, а не обычные функции. Последние же 
скрепы, созидающие единство его романного мира, иного рода; 
основное событие, раскрываемое его романом, не поддается 
обычному сюжетно-прагматическому истолкованию.

Далее, и самая установка рассказа — все равно, дается ли он от 
автора или ведется рассказчиком или одним из героев, — долж-
на быть совершенно иной, чем в романах монологического 
типа. Та позиция, с которой ведется рассказ, строится изо-
бражение или дается осведомление, должна быть по-новому 
ориентирована по отношению к этому новому миру — миру 
полноправных субъектов, а не объектов. Сказовое, изобрази-
тельное и осведомительное слово должны выработать какое-то 
новое отношение к своему предмету.
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Таким образом, все элементы романной структуры у Достоев-
ского глубоко своеобразны; все они определяются тем новым 
художественным заданием, которое только он сумел поставить 
и разрешить во всей его широте и глубине: заданием постро-
ить полифонический мир и разрушить сложившиеся формы 
европейского, в основном монологического (гомофониче-
ского) романа1.

С точки зрения последовательно-монологического видения 
и понимания изображаемого мира и монологического канона 
построения романа мир Достоевского может представляться 
хаосом, а построение его романов — каким-то конгломератом 
чужеродных материалов и несовместимых принципов оформ
ления. Только в свете формулированного нами основного 
художественного задания Достоевского может стать понятной 
глубокая органичность, последовательность и цельность его 
поэтики.

Таков наш тезис. Прежде чем развивать его на материале про-
изведений Достоевского, мы проследим, как преломлялась 
утверждаемая нами основная особенность его творчества 

1	 Это не значит, конечно, что Достоевский в  истории романа изо-
лирован и что у созданного им полифонического романа не было 
предшественников. Но от исторических вопросов мы должны здесь 
отвлечься. Для того чтобы правильно локализовать Достоевского 
в истории и обнаружить существенные связи его с предшествен-
никами и современниками, прежде всего необходимо раскрыть его 
своеобразие, необходимо показать в Достоевском Достоевского — 
пусть такое определение своеобразия до широких исторических изы-
сканий будет носить только предварительный и ориентировочный 
характер. Без  такой предварительной ориентировки исторические 
исследования вырождаются в бессвязный ряд случайных сопостав-
лений. Только в четвертой главе нашей книги мы коснемся вопроса 
о жанровых традициях Достоевского, то есть вопроса исторической 
поэтики.
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в критической литературе. Никакого хоть сколько-нибудь 
полного очерка литературы о Достоевском мы не собираемся 
здесь давать. Из работ о нем XX века мы остановимся лишь 
на немногих, именно на тех, которые, во-первых, касаются 
вопросов поэтики Достоевского и, во-вторых, ближе всего 
подходят к основным особенностям этой поэтики, как мы 
их понимаем. Выбор, таким образом, производится с точки 
зрения нашего тезиса и, следовательно, субъективен. Но эта 
субъективность выбора в данном случае и неизбежна и пра-
вомерна: ведь мы даем здесь не исторический очерк и даже не 
обзор. Нам важно лишь ориентировать наш тезис, нашу точку 
зрения среди уже существующих в литературе точек зрения 
на поэтику Достоевского. В процессе такой ориентации мы 
уясним отдельные моменты нашего тезиса.

*

Критическая литература о Достоевском до самого последнего 
времени была слишком непосредственным идеологическим 
откликом на голоса его героев, чтобы объективно воспринять 
художественные особенности его новой романной структуры. 
Более того, пытаясь теоретически разобраться в этом новом 
многоголосом мире, она не нашла иного пути, как моноло-
гизировать этот мир по обычному типу, то есть воспринять 
произведение существенно новой художественной воли с точ-
ки зрения воли старой и привычной. Одни, порабощенные 
самою содержательною стороной идеологических воззрений 
отдельных героев, пытались свести их в системно-моноло-
гическое целое, игнорируя существенную множественность 
неслиянных сознаний, которая как раз и входила в творческий 
замысел художника. Другие, не поддавшиеся непосредствен-
ному идеологическому обаянию, превращали полноценные 
сознания героев в объектно воспринятые опредмеченные 
психики и воспринимали мир Достоевского как обычный мир 
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европейского социально-психологического романа. Вместо со-
бытия взаимодействия полноценных сознаний в первом случае 
получался философский монолог, во втором — монологически 
понятый объектный мир, соотносительный одному и единому 
авторскому сознанию.

Как увлеченное софилософствование с героями, так и объект-
но безучастный психологический или психопатологический 
анализ их одинаково не способны проникнуть в собственно 
художественную архитектонику произведений Достоевского. 
Увлеченность одних не способна на объективное, подлинно 
реалистическое в̂идение мира чужих сознаний, реализм других 
«мелко плавает». Вполне понятно, что как теми, так и другими 
собственно художественные проблемы или вовсе обходятся, 
или трактуются лишь случайно и поверхностно.

Путь философской монологизации — основной путь крити-
ческой литературы о Достоевском. По этому пути шли Роза-
нов, Волынский, Мережковский, Шестов и другие. Пытаясь 
втиснуть показанную художником множественность сознаний 
в системно-монологические рамки единого мировоззрения, эти 
исследователи принуждены были прибегать или к антиномике, 
или к диалектике. Из конкретных и цельных сознаний героев 
(и самого автора) вылущивались идеологические тезисы, 
которые или располагались в динамический диалектический 
ряд, или противопоставлялись друг другу как неснимаемые 
абсолютные антиномии. Вместо взаимодействия нескольких 
неслиянных сознаний подставлялось взаимоотношение идей, 
мыслей, положений, довлеющих одному сознанию.

И диалектика и антиномика действительно наличествуют 
в мире Достоевского. Мысль его героев действительно иногда 
диалектична или антиномична. Но все логические связи 
остаются в пределах отдельных сознаний и не управляют собы-
тийными взаимоотношениями между ними. Мир Достоевского 
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глубоко персоналистичен. Всякую мысль он воспринимает 
и изображает как позицию личности. Поэтому даже в пределах 
отдельных сознаний диалектический или антиномический 
ряд — лишь абстрактный момент, неразрывно сплетенный 
с другими моментами цельного конкретного сознания. Через 
это воплощенное конкретное сознание в   ж и в о м  г о л о с е 
цельного человека логический ряд приобщается единству 
изображаемого события. Мысль, вовлеченная в событие, ста-
новится сама событийной и приобретает тот особый характер 
«идеи-чувства», «идеи-силы», который создает неповторимое 
своеобразие «идеи» в творческом мире Достоевского. Изъя-
тая из событийного взаимодействия сознаний и втиснутая 
в системно-монологический контекст, хотя бы и самый диа-
лектический, идея неизбежно утрачивает это свое своеобразие 
и превращается в плохое философское утверждение. Поэто-
му-то все большие монографии о Достоевском, созданные на 
пути философской монологизации его творчества, так мало 
дают для понимания формулированной нами структурной 
особенности его художественного мира. Эта особенность, 
правда, породила все эти исследования, но в них менее всего 
она достигла своего осознания.

Это осознание начинается там, где делаются попытки более 
объективного подхода к творчеству Достоевского, притом не 
только к идеям самим по себе, а и к произведениям как худо-
жественным целым.

Впервые основную структурную особенность художествен-
ного мира Достоевского нащупал Вячеслав Иванов1 — прав-
да, только нащупал. Реализм Достоевского он определяет 
как реализм, основанный не на познании (объектном), а на 

1	 См. его работу «Достоевский и роман-трагедия» в книге «Борозды 
и межи». М., изд-во «Мусагет», 1916.


