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Талантливому педагогу и прекрасно­
му человеку, руководителю ансамб­
ля «Классик­домра» Ларисе Иванов­
не Демченко посвящается.

Грузовичок «Жук» веселого желтого цвета вывер-
нул с улицы, примыкающей к площади Ратуши, и как-
то воровато-неспешно двинулся к  следующему пере-
крестку. Многочисленные прохожие, в основной своей 
массе туристы, с недоумением поглядывали на яркую 
машину  – улица была с  односторонним движением, 
грузовик же двигался в запрещенном знаком направле-
нии. Кто-то достал мобильный телефон, чтобы сделать 
фото нарушителя, но машина неожиданно резво рвану-
ла вперед. Визг тормозов и  отчаянный многоголосый 
вскрик слились в  страшный аккорд свершившейся 
беды. Не останавливаясь, грузовик быстро проехал до 
перекрестка и свернул направо. На месте аварии вмиг 
образовалась толпа. Несколько человек снимали проис-
ходящее на камеру, но большинство, возбужденно пере-
говариваясь, пытались через головы впереди стоящих 
рассмотреть лежащего на дороге человека.

Маленький мальчик, успев к  пострадавшему бы-
стрее прочих, в растерянности обернулся к спешившей 
за ним девушке.

– Сара, – произнес он по-русски. – Это же Катя, да? 
Ну, скажи, Катя?

– Сема, пойдем, – девушка бросила быстрый взгляд 
поверх его головы, решительно развернула мальчика и, 



держа за худенькие плечики, повела сквозь толпу 
прочь.

– Ты что?! Так и  уйдешь?! А  она пусть лежит?!  – 
тот с возмущением вырвался из ее рук и побежал пря-
миком к подъехавшему в этот момент к месту аварии 
полицейскому автомобилю.

– Пан полицейский, там Катя! Моя сестра! Ее сби-
ла машина! Желтая!  – затараторил он без остановки, 
указывая пальцем на толпу. Тот непонимающе посмо-
трел на девушку. Та вдруг сильно побледнела и  стала 
оседать на асфальт.

– Ой, приступ начинается,  – округлив глаза, тихо 
произнес мальчик и кинулся к ней. Польский полицей-
ский, не поняв ни слова, но разобравшись в ситуации 
интуитивно, взял в руки рацию. Его напарник, отодви-
нув мальчика в сторону, склонился над девушкой.

Никто не заметил, как белоснежный «Форд», за не-
сколько минут до происшествия медленно двигавший-
ся вдоль тротуара навстречу грузовику, вдруг резко 
прибавил скорость и  на перекрестке свернул в  пере-
улок. За рулем была женщина. Проехав еще несколько 
кварталов, машина остановилась. Женщина сняла тем-
ные очки, посмотрела в зеркало заднего вида. 

– Хм, неожиданно!  – произнесла она с  легким 
смешком. – И как удачно! Одной проблемой меньше…
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Кровь человека – мостик между душой 
и  телом. Душа в  маленького, еще не­
рожденного, человечка лишь в середине 
срока беременности вселяется, тогда 
и кровь пульсировать начинает. И ин­
формация от матери к ребенку по кро­
ви передается: доброта, праведность 
поступков или преступность. Все, что 
накоплено ею и отцом за время их поло­
вой зрелости. Никто за тебя не решит: 
добро нести в мир или зло. И что ребен­
ку своему передашь: любовь к миру или 
озлобленность.

Глава 1

Семка беспокойно ерзал на жестком стуле в холле 
полицейского участка. Он так и  не смог объяснить, 
кто такая Катя. Его не понимали. Телефон мамы Веры 
не отвечал – оно и понятно, отключила на время экс-
курсии. Тогда он набрал номер переводчицы Элины, 
которая работала с  их ансамблем с  первого дня фе-
стиваля. И успокоился, когда та ответила, что подъ-
едет в участок через десять-пятнадцать минут. А сей-
час вот мысли о  Саре заставили его вновь тяжело 
вздохнуть. Как он объяснит маме Вере и остальным, 
почему у  нее случился приступ? Ведь он, Семка, за 
Сару отвечает! И должен ее беречь. Потому что при-
ступ – это страшно! Страшно, когда и так бледное ее 
лицо становится совсем белым. Когда она, глядя пе-
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ред собой испуганно и умоляюще, ловит ртом воздух, 
судорожно сжатыми пальцами сминая плед на крова-
ти. А  он, Сема, бестолково мечется по девчачьей 
спальне, хотя мать сто раз говорила, где лежит Сари-
но лекарство. Потом, сунув сестре спрей, дрожащими 
руками набирает «ноль три». И  ждет скорую, поми-
нутно подскакивая к окну.

Семка обожал Сару и  боялся. И  все делал не так. 
И  вилка из левой руки сама выскакивала, а  за ней 
и нож из правой – на скатерть! А то и в соусник! Сроду 
эта плошка перед ним стоит, словно другого места ей 
на столе нет! Пробовал отодвинуть, пока еще за стол 
никто не сел, не выходит. Кружочек, что ли, под ней 
Сара нарисовала? Прямо под донышком! И кричит он 
всегда громко. Как назло, все вдруг замолчат, а  он 
в  этот момент  – вопит. «Учись сдерживать свои эмо-
ции, Семен!»  – проговорит Сара вроде бы спокойно 
и ласково, но у него вдруг от ее жалостливого тона ком 
в  горле. Даже «извини» не всегда выдавить удается. 
Наверное, Сару и другие боятся, но им что – все взрос-
лые, а он – поскребыш! Так его называет отец. Послед-
ний он в семье, со старшей, Катей, разница аж в двад-
цать лет!

Ее, Катерину, не взяли на фестиваль в Краков пото-
му, что ей уже живот на нос лезет! «То есть, она в инте-
ресном положении», – промелькнуло в голове выраже-
ние Сары. Ну очень интересное положение! Тошнит все 
время, толстая стала, в отцовском кресле не умещается 
и все время плачет. Кино про любовь смотрит или про 
войну, без разницы – сразу в слезы. Ей, значит, эмоции 
показывать можно!..
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– Ой! – довольно громко вскрикнул Семка и испу-
ганно посмотрел на обернувшегося к нему полицейско-
го. – Это не Катя! Она не может, потому что…

– Сема, что случилось? Что с Сарой? – Элина ки-
нулась к нему, едва переступив порог участка.

– У Сары приступ! Ее увезли в больницу на маши-
не с красным крестом! А я думал, там, на дороге Катя, 
а сейчас понял – не Катя! Кукла, что ли, с нее слеплена? 
С Катиными глазами? Ее зачем-то бросили под желтую 
машину! Элина, ты понимаешь, что Катя не может быть 
там, на дороге? Понимаешь?

– Сема, успокойся. Я сейчас поговорю с паном по-
лицейским, и  все прояснится. Ты посиди пока тут,  – 
Элина погладила его по голове и отошла к поджидав-
шему ее офицеру.

Семка смотрел на нее и пытался понять, о чем она 
так долго тому рассказывает. Полицейский показывал 
ей какие-то бумаги, Элина кивала, говорила что-то 
по-польски, и Семка несколько раз услышал имя Катя. 
Наконец он не выдержал и подбежал к Элине.

– Это не Катя! Кукла с ее лицом! – невежливо пере-
бил ее он, сердито зыркнув на полицейского.  – Как 
Суок в «Трех толстяках»!

– Сема, успокойся! – Элина достала из сумки те-
лефон.

Семка почти что повис на руке Элины – та показы-
вала на экране мобильного фотографию Кати. Снимок 
был сделан в  прошлом году во время концерта в  Мо-
скве, куда Элина прилетела специально, чтобы встре-
тится с ними. Полицейский кивал согласно и печально 
и что-то отвечал ей.
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– Элина, что ты ему говоришь? Что это Катя там, 
да? Ну, Элина!

– Да, Сема. Успокойся. Она, видимо, прилетела се-
годня, хотела сделать сюрприз. Я понимаю, тебе страш-
но, и ты…

– Да не страшно мне! Это не Катя! – упрямо перебил 
Семка, отчаиваясь оттого, что так и не мог ничего объ-
яснить. Какая-то деталь ускользала от внимания, он пы-
тался сконцентрироваться, снова повторяя и  повторяя 
про Суок. В конце концов Элина, бросив обеспокоенный 
взгляд на полицейского, решительно взяла его за руку 
и подвела обратно к стулу, на котором он недавно сидел.

– Сема, послушай! Пан полицейский все понял, он 
больше ничего у тебя спрашивать не будет. Это не Катя, 
ты прав, – проговорила она слишком быстро, и Семка 
догадался, что она ему по-прежнему не верит.

– Элина, нам завтра уезжать…
– Да, я помню. Поедем в гостиницу, мы здесь боль-

ше не нужны.
– А как же полицейский? – зачем-то спросил он. – 

Ведь он же не так думает, как нужно! Это не Катя!
– Ну почему ты так настаиваешь?! Хватит уже!  – 

в сердцах прикрикнула на него Элина.
– Я знаю, почему! Катя беременна! А эта – нет! – 

громко и  четко выговорил он, словив-таки усколь-
завшую от него все это время мысль.

Элина удивленно посмотрела на него. И тут же пе-
ревела взгляд на появившегося в дверях кабинета по-
лицейского.

Она что-то сказала ему по-польски, уверенно кивая. 
Тот нахмурился.



11

– Посиди здесь, Сема. Мне нужно еще раз увидеть… 
То есть, я схожу с паном офицером, ты только никуда 
без меня не уходи.

Он и не собирался. В гостинице все равно никого из 
своих не было – уехали на экскурсию по Кракову и вер-
нутся только к  вечеру. Без Элины ему даже не дадут 
ключ от номера.

Сема сидел на стуле и болтал ногами. Он успокоил-
ся. Ему поверили, и это было на данный момент самым 
главным. Катя дома, в  Самаре. Наверное, в  кладовке 
уже не осталось ни одной банки солений. А ему не жал-
ко, хотя он и  сам любит хрустящие огурчики и  крас-
ненькие помидорки с лопающейся от надкуса шкуркой. 
Через два месяца, в  августе, как ему сказала Сара, он 
станет дядей. И перестанет быть самым младшим в их 
большой семье.

Глава 2

Михаэль прождал ее в кафе полтора часа. Конечно, 
Анка никогда не отличалась обязательностью, но это 
было уж слишком. В конце концов, он решает ее про-
блемы. Она создает, а он всегда отвечает за ее проступ-
ки. С детства.

На этот раз Михаэль не сразу понял, о  чем ему 
рассказывает сестра. Так давно они не виделись, что 
он уже и  забыть успел, какие непредсказуемые по-
следствия обычно наступают после ее авантюрных 
задумок.
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…Они выросли без матери. Фотографии и написан-
ный маслом портрет находились в ее бывшей спальне. 
Дети заходили туда редко, особенно Анка, которая 
с  раннего детства боялась этой, как она называла, 
«мертвой» комнаты. Однажды она призналась брату, 
что чувствует там запах горящих свечей и даже «слы-
шит» потрескивание пламени. Михаэль тогда только 
пожал плечами – ни одного подсвечника в комнате не 
было, только старинная масляная лампа на каминной 
полке, поставленная скорее для интерьера, чем для по-
лезного применения в  случае необходимости. Един-
ственное, что вызывало его интерес, – запертый ящик 
старинного бюро.

Но и он не любил эту комнату. Тоски по матери Ми-
хаэль не испытывал, Анка, как чувствовал, тоже, но 
отец приводил их, маленьких, туда за руки, усаживал 
на высокую кровать и рассказывал о ней. Повзрослев, 
они поняли, что делал он это лишь для того, чтобы они 
не забывали о женщине, которая дала им жизнь. Но как 
можно помнить о том, кого не видел ни разу в жизни?

С годами Анка стала все больше походить на отца: 
тонкий нос, четко очерченные губы и  глаза цвета бо-
лотной зелени делали ее очень привлекательной. Ему 
ж достались высокий лоб и небольшие, глубоко поса-
женые глаза матери. Но, как любил пошутить отец, они 
оба «не из родни, а в родню». Михаэлю эта фраза каза-
лась странной, какой-то чужой, не из их мира…

Он уже в который раз набрал номер мобильного се-
стры. «Ну ладно, опаздывает! На звонки могла б отве-
тить!»  – мысленно попенял ей, но беспокойство на-
растало.
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Ждать дольше не имело смысла. Он почти точно 
знал, что с  Анкой случилась беда. Михаэль подозвал 
официанта.

– У меня к вам просьба. Если вдруг вот эта девушка 
появится здесь, попросите ее срочно перезвонить бра-
ту, – он показал парню на экране телефона фотографию 
Анки и, оставив щедрый чаевые, вышел на улицу.

Краков он знал как свои пять пальцев, изучив все 
закоулки еще во время учебы в Ягеллонском универси-
тете. Ближайший полицейский участок находился 
в паре кварталов от кафе, в котором он только что ждал 
Анку, и  Михаэль решил оставить машину и  пройтись 
пешком. Он надеялся, что по пути в участок его дого-
нит-таки звонок сестры.

Михаэль подошел к  полицейскому участку, легко 
взбежал на крыльцо и  потянул на себя массивную 
дверь.

– День добрый! Я разыскиваю свою сестру, у меня 
есть основания предполагать, что с ней могло случить-
ся несчастье, – от волнения и дурных предчувствий его 
голос слегка охрип. Он сбивчиво рассказывал об 
Анке, показывал ее фотографию и не сразу заметил, что 
кроме полицейского его внимательно слушает молодая 
женщина у стойки. В один момент он поймал ее встре-
воженный взгляд, брошенный на офицера, и его ответ-
ный кивок. Этот безмолвный диалог вызвал в нем та-
кую панику, что Михаэль не сдержался и схватил ее за 
руку.

– Вы что-то знаете, да? Видели ее? Где? Когда? – он 
поднес к ее лицу телефон с фотографией Анки. – Это 
она? Вы знаете, что с моей сестрой?



14

Михаэль долго шел за полицейским по длинному 
коридору, спотыкаясь на неровно уложенных плитках. 
Он чувствовал, как тут же чья-то рука подхватывает 
его под локоть и сразу же отпускает. В голове отзыва-
лись лишь гулкий стук каблучков и глухие удары соб-
ственного сердца.

Михаэль узнал Анку по одной только кисти руки, 
свисающей со стола из-под белой простыни: между сред-
ним и  указательным пальцами четко был виден след 
ожога  – последствие детской шалости сестры. Первое, 
что он сделал, не отдавая себе отчета, – натянул край бе-
лого полотна на эту руку.

Ему показали ее лицо. Он было с  облегчением 
вздохнул: нет, не она! Радостно оглянулся на молодую 
женщину, все еще стоявшую у него за спиной. И тут же 
повернулся обратно. Внутренний голос, голос их с Ан-
кой ангела-хранителя шепнул ему, что из них, двойня-
шек, он остался один.

– Русские музыканты, они приехали на фестиваль… 
Девушка и мальчик Сема видели, как вашу сестру сбила 
машина… – слышал он как будто издалека женский голос.

– Какая девушка? – спросил он машинально.
– Сестра Семена, Сара. Ей стало плохо с сердцем, ее 

увезли в больницу. А я – Элина Поплавская, переводчи-
ца. Могу вам чем-то помочь? Вот, возьмите мою визитку, 
возможно, у  вас будут вопросы. А  я  должна отвести 
мальчика в  отель. Скоро его семья вернется с  экскур-
сии, – она протянула Михаэлю картонный прямоуголь-
ник. – До свидания.

– Спасибо, – он машинально сунул карточку в на-
грудный карман куртки.
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«Сема  – это, наверное, тот мальчик, что сидел 
в холле», – вспомнил Михаэль, подписывая какие-то 
бумаги.

Глава 3

Вера Михайловна Бражникова почти не слушала 
экскурсовода. Она смотрела на красоту за окном авто-
буса и  пыталась сосредоточиться на главном: завтра 
они возвращаются домой в Россию. Все, кажется, про-
шло благополучно, они заняли второе место в конкур-
се. Еще вчера она с  улыбкой наблюдала за младшим 
Семой, как он смешно расстроился, что они не первые. 
Совсем ненадолго расстроился, и тут же его конопатое 
личико озарила радостная улыбка – все подарки для их 
музыкальной семьи несли ему, складывали прямо на 
пол у его ног, а он всем говорил быстрое «спасибо» или 
выученное польское «dzienkuje» и оглядывался на нее. 
Увидев одобрительную улыбку, вновь поворачивался 
к очередному дарителю.

Они всегда с гастролей и конкурсов увозили домой 
много подарков, фотографий и память о новых друзьях. 
И  никогда Вера Михайловна не испытывала такого 
беспричинного беспокойства, как в этот раз.

Еще дома, проверяя уложенный багаж и держа в ру-
ках билеты и паспорта, вдруг ни к месту вспомнила она 
все трудности, связанные с предстоящей поездкой. По-
началу не хватало денег. Но нашелся спонсор, не со-
всем бескорыстный, хотя и с вполне приемлемыми ус-
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ловиями. Не поехала Катя, расстроившись не меньше 
самой Веры Михайловны – врач вдруг забеспокоился 
по поводу протекания беременности. И, наконец, Сара 
настояла на своем участии, несмотря на участившиеся 
в последнее время сердечные приступы. А Вера Михай-
ловна сдалась.

В суете путешествия и проходящего фестиваля она 
немного отвлеклась от своих страхов, но в уютном са-
лоне экскурсионного автобуса вновь тревожно заныло 
в груди.

– Казимеж – в прошлом отдельный город, а сейчас 
район Кракова… Еврейский геноцид фашистов опусто-
шил город, о  чем достоверно показано в  известном 
фильме Стивена Спилберга «Список Шиндлера». До 
сих пор идет восстановление…  – услышала Вера Ми-
хайловна голос гида.

«Насколько же нужно быть пропитанным ненави-
стью к  еврейской нации, чтобы истреблять подряд 
всех ее представителей, независимо от места их про-
живания, пола и возраста! Извести целый город!» – 
подумала она и вспомнила о Саре. Девочка так уста-
ла, что отказалась от экскурсии по Кракову. А Сема 
сам вызвался побыть с  ней. Они собирались прогу-
ляться по городским улицам, далеко не удаляясь от 
отеля.

– На той стороне Вислы расположен район Подгу-
же, также бывший ранее отдельным городом. Чтобы 
попасть из Казимежа в Подгуже, нужно перейти по од-
ному из мостов, например, по этому мосту Пилсудско-
го. Гордостью Подгуже является неоготический костел 
Святого Иосифа…


