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Предисловие

— Папа, в чем смысл жизни? — такой философский вопрос 

задал мне однажды десятилетний сын, отставляя в сторону свой 

планшет.

— У каждого он свой,  — с  умным видом сказал я,  словно 

знаю ответ.

— А у тебя какой? — продолжил хитрый малец свой беспри-

страстный допрос.

Выждав небольшую паузу, я хорошенько подумал и ответил:

— Делать то, что нравится, и приносить пользу людям.

— Понятно, — ответил мелкий и побежал дальше играть на 

планшете.

Продолжая размышления над своим ответом, поймал себя на 

мысли, что мне нравится путешествовать, но есть ли в этом хоть 

какая-то польза миру? В любом электронном устройстве есть пор-

ты входа и выхода. Если сравнивать себя с таким устройством, то 

путешествия для меня — один из портов входа. На выходе, оче-

видно, тоже должно что-то генерироваться. Но что именно и в ка-

ком виде? Потом вдруг вспомнил своих любимых тревел-блоге-

ров столетней давности Ильфа и Петрова и подумал: ведь эти ре-

бята генерировали в  своих поездках на выходе первоклассные 

вещи, взять хотя бы «Одноэтажную Америку», которой я всегда 

зачитывался, вдохновляясь авантюрным приключением и перво-

классным юмором. Стало быть, польза миру от чьих-то путеше-

ствий явно присутствует. Несказанно обрадовался сему умоза-

ключению и побежал расчехлять свой путевой блокнотик с запи-

сями и наблюдениями, аккуратно сдувая с него пыль.

Есть у  меня давняя мечта: посетить все государства мира, 

пока не сыграл в ящик. На момент написания этих строк за пле-

чами 71 страна, то есть мечта реализована примерно на одну 

треть, но я никуда не спешу. Делаю это постепенно, словно про-

сматривая любимый сериал, где я — главный актер, сценарист 

и режиссер, смакуя сезоны один за другим и растягивая удоволь-

ствие, дабы не выгорать. Да-да, от путешествий тоже случается 
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выгорание — не только от работы, поэтому здесь тоже важно не 

переусердствовать.

Мечта посетить все страны мира не родилась как-то спонтан-

но. Не секрет, что у всех жизнь складывается по-разному: Иисус 

в 33 уже завершил карьеру, а Илья Муромец только-только поки-

нул зону комфорта. Я — что-то среднее: впервые попробовал за-

граничные путешествия на вкус в возрасте 18 лет. Это был авто-

бусный тур с другом в Восточную Европу. Знаете эти злополучные 

туры, когда весь автобус ждет одного нерасторопного горе-тури-

ста, на которого хочется спустить всех собак? Так вот, этот ужас-

ный человек — я. В первый же день первого заграничного путе-

шествия случилось знаковое событие: после пересечения грани-

цы уже спустя несколько часов я  потерял свой загранпаспорт. 

В голове сразу возникли ассоциации, как я скитаюсь без паспорта 

по всему свету, словно Индиана Джонс в  поисках священного 

Грааля, и никак не могу попасть домой. Вечером паспорт нашел 

водитель автобуса (он завалился под сиденье), но эти ассоциации 

с жизнью кочевника остались со мной навсегда.

Чуть позже я  избавил автобусные туры от своего присут-

ствия, пристрастившись к  самостоятельным путешествиям 

и узрев, что планировать маршруты интереснее без турагентств 

и что для поездок по свету не нужно иметь тонны денег — доста-

точно лишь ходить в «Пятерочку» со своим пакетом и покупать 

продукты с желтыми ценниками.

В этом сборнике представлены рассказы, написанные по мо-

тивам постов из тревел-блога «Посетить все страны мира по 

цене однушки», который я начал вести по приколу несколько лет 

назад в  социальной сети «ВКонтакте». Сперва блог назывался 

«Посетить все страны мира», чуть позже я добавил в конце «по 

цене однушки» как элемент привлечения внимания. За год до 

этого я действительно продал однокомнатную квартиру в ново-

стройке, но к блогу это отношения не имеет.

Однажды под одним из постов читательница в комментари-

ях задала такой вопрос: «Мне очень интересно, а какая у вас мо-

тивация посетить абсолютно все страны? Я вот смотрю на карту 

мира как на шведский стол и  выбираю. Какие-то страны для 

меня явно невкусные по климатическим, культурным и прочим 
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особенностям, и я точно туда не поеду, в какие-то не тянет ин-

туитивно. И поэтому нет сожалений, что везде попасть не полу-

чается. Интересно ваше видение».

Ответ на этот вопрос состоит из двух частей. К первой части 

я  пришел благодаря коучам и  психологам, которые буквально 

клешнями вытаскивали из меня всю подноготную. Чтобы уста-

новить причинно-следственные связи, перенесемся в недалекое 

прошлое лет на тридцать назад.

Мне повезло с родителями. Они всегда меня любили и поддер-

живали, но четко помню, как папа часто хвалил при мне других 

мальчиков и ставил их в пример: «Смотри, Антоша, тот мальчик 

молодец  — сделал так-то, другой умеет то-то, а  третий съездил 

туда-то». Меня это откровенно задевало, чувство несправедливо-

сти копилось, но я никогда не говорил об этом вслух, ведь дети 

о таком не говорят. Но знаете, что я сделал, когда вырос? Совер-

шенно неосознанно, когда мне было 20 лет, я повесил в квартире 

родителей большую географическую карту мира, на всю стену, 

купил специальные разноцветные кнопочки и, когда возвращался 

из очередного путешествия — даже когда уже не жил с родителя-

ми, — просил папу втыкать кнопочки в соответствующие посе-

щенные города. Очевидно, таким образом маленький Антоша 

визуально пытался доказать любимому папе, что он не хуже дру-

гих мальчиков и тоже кой-чего «могет».

Прошли годы. Я  перестал просить папу втыкать кнопочки. 

Разобрал по пунктам со специалистами этот детский импринт. 

Все хорошо, с папой отношения прекрасные. Больше ничего до-

казывать нет необходимости, но тяга к путешествиям не только 

сохранилась, а в некоторой степени даже усилилась.

Итак, я пришел к тому, что мечта посетить все страны мира 

преобразовалось просто в  вектор. Это как идея заработать 

условный миллион долларов — сперва ты к нему стремишься, но 

в  какой-то момент понимаешь, что дело вовсе не в  миллионе, 

а в чем-то другом. В  чем именно — тебе еще позже предстоит 

выяснить, но, так или иначе, если делаешь шаги в сторону обо-

значенного вектора, то пусть не к  сокровенному миллиону, но 

к  каким-то достойным заработкам в  итоге все же приходишь, 

просто потому что под жгучую цель железно вырабатывается 
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дополнительная внутренняя энергия, а любимая вселенная обя-

зательно подбрасывает внешние ресурсы.

Но вернемся к точечкам на карте. Многие опытные путеше-

ственники согласятся, что города и страны в одних и тех же ре-

гионах довольно идентичны. Достаточно побывать в разных ча-

стях света, чтобы иметь примерное представление, как устроена 

жизнь в конкретных странах и на смежных с ними территориях. 

Исключение составляют разве что Южная и Северная Кореи — 

контраст между этими граничащими друг с другом государства-

ми для меня был поистине впечатляющим, впрочем, я  так до 

конца и не разобрался, в какой из Корей люди живут счастливее.

В чем же тогда смысл коллекционирования большого количе-

ства разноцветных штампиков в загранпаспорте? Для себя я опре-

делил несколько. Во-первых, мне просто нравятся приключения 

сами по себе. Не спорю, иногда забавные приключения случаются 

и в пределах родного города (большинство из них, правда, низко-

вибрационные), однако эмпирическим путем доказано, что в мас-

штабах планеты Земля они все же интереснее и многограннее.

Во-вторых, я определил, что для развития мне крайне необ-

ходимо проживание нового опыта. По жизни я жесткий консер-

ватор. Например, за все время работу менял лишь единожды, 

уходя из найма в бизнес, поэтому путешествия в связке с при-

ключениями  — максимально благоприятная для меня форма 

установления новых нейронных связей и  профилактическая 

пилюля от застоя. По этой причине я почти никогда не путеше-

ствую по тем городам и странам, в которых уже прежде бывал. 

Для меня очень важно запечатлеть глазами новые объекты 

и  субъекты, чтобы отложить их на соответствующую полочку 

в  своей голове и  вытаскивать при необходимости. Бескрайние 

степные просторы, озаряемые лучами солнца, густые леса в от-

ражении глади рек и  озер  — как художник пишет картину на 

холсте, используя доступные ему пейзажи, так человек форми-

рует свою картину мира, беря за основу то, что видит вокруг, 

а путешествия радикально помогают расширять кругозор.

Когда я начал вести тревел-блог, то нащупал в себе возмож-

ность и желание упаковывать новый увиденный опыт в тексты. 

Именно «нащупал», потому что прежде ничем подобным не 
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промышлял. Стал экспериментировать с  разными форматами. 

В  итоге понял, что соприкасаться с  новыми людьми и  выужи-

вать у них оригинальные сюжеты — конкретно эта часть веде-

ния блога вызывает у меня особый интерес.

Провести день с  интеллигентным парнем из Ирака, узнать 

в подробностях, как его мама платила турецкой мафии, чтобы по 

европейским лесам и полям его вместе с другими беженцами со-

проводили в  Бельгию,  — да. Подружиться с  обаятельным шри-

ланкийцем, работавшим в молодости официантом на Мальдивах, 

где на него обратила внимание богатая француженка, женив на 

себе и забрав в Париж, чтобы он там поднабрался ума, а затем вер-

нулся на Шри-Ланку, соорудил в деревенской школе детскую пло-

щадку и  организовал среди родителей школьников субботники 

по сбору мусора на пляжах, — да. Весело пообщаться с черноко-

жей танзанийской красоткой, которая работает в бутике одежды 

у своей жадной сестры и мечтает об открытии собственного биз-

неса, ища через сайты знакомств у белых иностранцев невозврат-

ные инвестиции в обмен на услугу личного эскорта, — да.

И таких сюжетов от представителей разных народностей 

и культур набирается в путешествиях по миру вагон и малень-

кая тележка, если целенаправленно их собирать. А дальше уже 

включается фантазия, что делать со всем этим скарбом. В  ка-

кой-то момент это произошло и со мной, и так же пришел глу-

бинный вопрос «Чего хочешь на самом деле?», плавно перетека-

ющий из предыдущего «Зачем тебе все страны мира?»

Ища ответы на него, я стал смотреть на опыт старшего поколе-

ния. Мой дедушка умер в возрасте девяноста лет. Он прожил до-

стойную жизнь: был важным начальником в  сфере энергетики, 

имел двух сыновей, четверых внуков и шестерых правнуков. По-

следний раз я видел его за месяц до смерти. Когда-то он казался 

мне большим, высоким и  сильным, а  в  тот летний пасмурный 

день я видел перед собой маленького сморщенного и поникшего 

старичка, на которого было немного грустно смотреть.

Четко помню наше с  ним прощание: медленно и  молчаливо 

я завязывал шнурки на кроссовках в пропахшем лекарствами ко-

ридоре; тяжело дыша, полусогнутый дедушка неуклюже стоял на-

против, опираясь одной рукой на старенькую бабушку, а второй — 



на большой книжный шкаф. Дедушка смотрел сквозь меня и ти-

хонько плакал, параллельно пытаясь выдавить из себя какую-то 

фразу. Уже тогда он почти бессвязно говорил, но из его уст сквозь 

боль и плач едва слышно доносились слова: «Это самое главное. Это 

самое главное». Худой рукой дедушка указывал на полки с книгами, 

а слезы одиноко падали на его обвисшие щеки под толстыми лин-

зами больших очков с натянутой между дужками резинкой.

Больше мы никогда не виделись вживую, но периодически 

встречаемся с ним через текст. За десять лет до смерти дедушка 

написал мемуары, которые назвал «Вехи семейных событий 

в  истории страны». Там он повествует о  жизни семьи Кухта 

вплоть до своего деда, описывает быт того времени, упоминает 

разных соседей и родственников, прикладывает старые черно-

белые фотографии, приводит цитаты из каких-то произведений, 

местами даже смешно шутит, ведь он у меня коренной одессит, 

как вышеупомянутые Ильф и Петров.

Анализируя позже это все, я вот о чем подумал: не за горами 

тот день, когда я тоже буду таким сморщенным старичком, дай 

бог дожить. О чем я буду жалеть? Допустим, о малом количестве 

путешествий не буду. О чем тогда? Чего я хочу на самом деле?

Ответы пришли сами собой:

1. Я хочу прожить интересную жизнь, делая только то, что 

нравится.

2. Я хочу быть полезным для других, как умею.

Неожиданным результатом внутренних метаморфоз стало 

зарождение этой книги. Цель: поделиться впечатлениями, пере-

дать опыт, зарядить эмоциями, удивить, вдохновить, научить, 

а  может быть, просто развлечь. Почти каждый сюжет в  этой 

книге — полная импровизация без предварительного планиро-

вания. Когда идешь навстречу мечте и следуешь своему векто-

ру — какая-то неведомая сила сама тебя по нему ведет, оберегая 

в пути и защищая от беды.

Присаживайтесь поудобнее, пристегните ремни, откройте 

шторку иллюминатора. Первая остановка — загадочный Паки-

стан. Погнали!
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Алло, это Пакистан? 
Путешествие 

по Земле Чистых 
на мотоцикле, 

общественным транспортом 
и горными тропами

— Алло, это Пакистан?

Возможно, некоторые помнят повторяющийся припев из 

такой вот незамысловатой песенки в стиле рэп. Я тоже его пом-

нил и в принципе на этом мои познания о Пакистане заканчи-

вались. Еще слышал, что там якобы опасно и можно нарваться 

на неприятности. Вообще, любая страна со «стан» на конце — 

повод задуматься, стоит ли туда ехать в путешествие. Мне как 

раз, наоборот, всегда было крайне любопытно там побывать, 

впрочем, как и в любой другой стране. Моя мечта — посетить 

все государства мира, а  Пакистан относится к  оным, стало 

быть, надо ехать. Купив авиабилет и оформив визу, я принялся 

изучать матчасть и  готовиться к  авантюрному одиночному 

вояжу в неизвестность.

День 0 и день 1
Москва — Дубай — Мултан

Пакистанские приключения начались еще до вылета: перед 

посадкой на аэроэкспресс в Домодедово мне неожиданно пришла 

смс о  том, что с  моего банковского счета списана некая сумма 

кровно нажитых. Она была не очень значимой в масштабах все-

ленной, но я знатно напрягся и стал усиленно шарить по карма-

нам куртки и штанов, словно исполняя ритуальный танец ново-
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зеландских маори. В итоге обнаружилось, что единственная имев-

шаяся в  арсенале банковская карта была безвозвратно утеряна, 

а причиной тому — моя небрежность. Доставал телефон из кар-

мана, карта где-то предательски шлепнулась наземь и была тако-

ва, осчастливив тем самым некоего прохожего, решившего пола-

комиться за мой счет в «Бургер Кинге». Карту я тут же заблокиро-

вал, позаботившись о  фигуре нечестного едока и  лишив его 

второй порции неправильного питания, но осадочек от пропажи 

остался некислый. Впрочем, это мелочи жизни. Там же, на вокза-

ле, стояла девушка с табличкой «Украли билеты. Помогите доехать 

домой». И мне кажется, я уже прежде видел ее с этой же табличкой 

несколько месяцев назад. Парадокс: все время у этой девушки во-

руют билеты. Казалось бы, вселенная настроена против нее, но 

она не раскисает и  не сдается  — хорошо накрашена и  отлично 

выглядит. Вот что значит настоящая сила духа.

Вдохновился несломленным характером девушки и  вспом-

нил, хотя и не забывал, что у меня в наличии еще есть старые 

добрые бумажные американские президенты, коих, по моим 

подсчетам, должно было вполне хватить на все девятнадцать 

дней путешествия в Пакистан при условии, что не буду шибко 

баловать себя и  шиковать. Забегая наперед, могу сказать, что 

особо ни в чем себе не отказывал, а родненькие все равно оста-

лись. Их я аккуратно разместил в целях безопасности в специ-

альной сумочке в  трусах, которая уже не раз выручала меня 

в поездках по разным нетривиальным маршрутам. В тесноте, да 

не в обиде, так сказать. Можно и пострадать ради такого дела.

Авиарейс в Пакистан был с пересадкой в ОАЭ. Там мое вни-

мание привлекла одинокая иностранка на вид лет тридцати 

пяти — сорока. Ее долго проверяли на досмотре: она много раз 

проходила через металлодетектор, а тот постоянно срабатывал, 

издавая тревожные звуки, после чего секьюрити просили де-

вушку снять очередную вещь, словно это была игра на раздева-

ние, и предлагали повторить попытку. «Наверное, это у нее часи-

ки тикают»,  — захотелось перед кем-то пошутить, но было не 

перед кем. Я стоял один в окружении загорелых бородатых муж-

чин, которые вряд ли бы по достоинству оценили мою шутку, 

поэтому промолчал и неспешно побрел к выходу на посадку. Там 
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уже успели выстроиться в ряд ряженые в национальные одежды 

и  равные, как на подбор, черноволосые пакистанцы в  количе-

стве трехсот человек, тесно ассоциируясь у меня со спартанца-

ми. На фоне их шаровар и длинных, до колен, рубашек я в своих 

джинсовых с дырками шортах и в разноцветной футболке вы-

глядел, мягко говоря, нелепо.

Итак, мои видавшие виды пыльные кеды ступают на очеред-

ной трап в предвкушении очередного трипа. Какие чувства? Да 

никаких особо. Поспать бы, пожалуй. «Сейчас как разложусь 

изо всех сил на кресле, — сладко подумал я про себя, проходя по 

салону.  — Как начну ничего не делать, превозмогая себя. Всю 

безынициативность выложу. Максимум горизонтальности вы-

дам». Мои пока еще свежие трусы до краев были наполнены аме-

риканскими президентами, летящими отдыхать на чужбину, 

а  самолет из Эмиратов в  Пакистан был до отказа забит паки-

станцами, возвращающимися с  заработков на родину. Эдакий 

квадрант денежного потока в воздушном потоке на высоте деся-

ти тысяч метров. В каких местах были припрятаны барыши па-

кистанцев — мне неведомо, но могу предположить, что на бан-

ковских карточках. Как и  ожидалось, на весь самолет я  был 

единственным бледнолицым, а женщин среди пассажиров вооб-

ще не оказалось. Как только крылато-мускулистая шайтан-ма-

шина оторвалась от земли, мои очи тотчас же сомкнулись, а при-

открылись уже в аэропорту пакистанского города Мултан.

Утреннее солнце ярко озаряло слегка потрепанные меж-

дународные врата новой для меня страны. Воздух еще не успел 

прогреться так, чтобы раскалить асфальт до предела, хотя пред-

посылки к этому уже имелись. В аэропорту вовсю шпарили кон-

диционеры. Очередь на паспортный контроль была небольшая 

и тянулась локтей эдак на семь. Примерно такой же длины была 

белая ткань, из которой были свиты чалмы на головах стоявших 

в  шеренге бородатых мужчин. Когда очередь дошла до меня, 

пограничник стал что-то долго проверять в стареньком компью-

тере, потом наконец шлепнул штампом по моему паспорту и, не 

сказав ни слова, отпустил с Аллахом, мотая головой из стороны 

в  сторону. Я  стал было идти на выход, но внезапно подошел 

грозный усатый мужчина, по внешнему виду напоминавший как 
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минимум генерала пакистанской полиции, и  любезно отвел 

меня в сторону. Глаза у него были добрые — по ним я сразу по-

нял, что он не желал мне зла, но отпускать восвояси категориче-

ски отказывался. Записав на клочке бумажки мои паспортные 

данные, на ломаном английском генерал стал допытывать, где 

мистер Антон соизволил остановиться в знатном городе Мулта-

не, словно хотел составить мне вечером компанию. Я показал на 

экране телефона бронь гостиницы, но, очевидно, полицейского 

это не устроило. По его словам, за мной должны прислать кэб из 

отеля, в противном случае из аэропорта меня, видите ли, не вы-

пустят. Как оказалось, я  был единственным бледнолицым не 

только на весь самолет, но и  на весь аэропорт, и  не удивлюсь, 

если на весь город, который, к слову, насчитывает полтора мил-

лиона жителей.

Учтивый полицейский в  красивой форме с  аксельбантами1 

на груди и кобурой с пистолетом на поясе нежно забрал мой пас-

порт и стал важно прохаживаться с ним по аэропорту взад-впе-

ред. Спустя несколько минут меня окружили сотрудники уже 

каких-то других пакистанских силовых ведомств. Форма у них 

была не такая красивая, как у моего полицейского, зато каждый 

имел по автомату Калашникова в руках. Пока я безропотно сто-

ял со своим свиным рылом в их калашном ряду, генерал набрал 

по телефону забронированный мною отель, но на другом конце 

провода проинформировали, что никакой брони от неверного 

нет, да и вообще они не принимают иностранцев. Страж право-

порядка по-отечески посмотрел на меня как на глупого юнца 

и молвил, мол, вероятно, у этого отеля не было разрешения на 

прием иностранных туристов и они просто испугались звонка 

полицейского. «Ну зашибись» — подумал я про себя. К счастью, 

никакую предоплату заранее не вносил.

— Гайз, может я просто вызову такси и уеду? — робко спро-

сил я у собравшейся делегации, но у них было другое мнение на 

этот счет. Кондиционеры продолжали беспощадно шпарить в нос, 

а у меня не было ни местных денег, ни местной симки. Я рассчи-

1 А к с е л ь б а н т  — наплечный отличительный предмет в виде зо-

лотого, серебряного или цветного нитяного плетеного шнура с метал-

лическими наконечниками (Прим. ред.).
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тывал, как это принято, обзавестись оными в аэропорту, но Мул-

тан не является популярным направлением среди иностранных 

туристов, хоть аэропорт и  международный. К  слову, я  и  сам не 

слышал о существовании такого города еще неделю назад, пока не 

сел планировать маршрут по Пакистану. Кстати, как оказалось, 

Мултан — один из старейших городов Азии и его когда-то завое-

вывали сперва Александр Македонский, а потом Тамерлан.

Мой красивый полицейский, очевидно, тоже завоевал его 

в свое время. Его усы, повадки и аксельбанты сигнализировали 

об этом. Эпопея с  переговорами длилась примерно полчаса, 

в  конечном счете мудрый коп принял соломоново решение  — 

вызвал мне такси (естественно, за мой счет) и усадил на заднее 

сиденье какого-то своего подручного чином пониже. Навсегда 

распрощавшись с  красивым генералом, в  компании таксиста 

и молодого полицейского по шумным мултанским улицам я от-

правился в  другой отель, где легализовано пребывание ино-

странных туристов. Это я  понял по бронированным воротам 

и  автоматчику на въезде. Отель носит романтичное название 

«Синдбад», ему 45 лет, и он является одним из старейших в горо-

де. Песочного цвета квадратное здание со стороны выглядит как 

небольшая тюрьма: по периметру колючая проволока, во всех 

окнах решетки. Здесь периодически выключается свет и нет го-

рячей воды, но это же Пакистан, поэтому какие могут быть во-

просы? Тем же вечером удалось перекинуться парой фраз с вла-

дельцем отеля-тюрьмы, вальяжно подкатившим через открыв-

шиеся врата на стареньком «мерседесе», стало быть, бизнес 

процветает. Лет сорока пяти от роду, добродушный хозяин по-

ведал, что бывал однажды в Москве и Питере в качестве туриста 

и что русские останавливаются у него примерно раз в месяц. 12 

человек в год — весьма популярное направление, однако.

Итак, меня привезли в  отель, портье оплатил в  долг такси, 

сказав, что можно будет расплатиться при выселении, меня рас-

положили в  более-менее сносном номере (позже, правда, его 

пришлось поменять из-за остатков чьей-то бороды на постели) 

и сказали ждать другого полицейского.

— Чего? Так, стоп, ребятки. Спасибо за помощь, но я даль-

ше, пожалуй, сам, — начал было я.
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— Не положено, мы не можем тебя выпустить одного с тер-

ритории отеля, — ответил портье.

Как позже выяснилось, по законам города Мултан в  целях 

безопасности иностранцам можно находиться на улице только 

в сопровождении полицейского.

— А сколько это стоит? — поинтересовался я.

— Бесплатно, — ответил портье. — Я только что позвонил 

в полицию. Твой сопровождающий будет здесь через два часа. 

Пока можешь отдохнуть.

«Намечается что-то интересное», — подумал я про себя и по-

шел в  номер освежиться после утомительной дороги. На дворе 

стоял август месяц. Столбик термометра показывал тридцать 

пять градусов по Цельсию. Я заварил чайковского, прилег на кро-

ватушку, достал телефон и  стал шуршать интернеты в  поисках 

описаний местных достопримечательностей.

Через пару часов действительно явился полицейский с автома-

том в руках. «Ас-саляму алейкум», — поприветствовал я его на ре-

сепшен, закинул на плечо сумку с дроном, и мы вышли из отеля. 

Доселе мне никогда прежде не доводилось гулять в сопровождении 

вооруженного охранника, и знаете что? Мне понравилось.

Моего молчаливого друга-полицейского звали Имран, и он 

неплохо говорил по-английски. Рассказал, что ему тридцать два 

года, что у  него есть жена и  трое детей, что его месячная зар-

плата составляет сто пятнадцать долларов, и этого вполне хва-

тает, чтобы обеспечивать семью. Имран родился в Мултане и за 

всю жизнь выезжал всего несколько раз в  соседние города по 

службе, а снег видел только в соцсетях. Когда мы зашли в ресто-

ран пообедать  — долго отказывался от еды, после продолжи-

тельных уговоров в итоге все же разделил со мной трапезу. То же 

самое было и  с  прохладительными напитками в  ходе осмотра 

достопримечательностей. Наша совместная прогулка длилась 

часов пять. Мы успели поменять доллары на местные рупии по 

выгодному курсу, купить мне местную симку, прошвырнуться 

по основным достопримечательностям, а  еще много смеялись. 

Имран торговался для меня с тук-тукерами, отгонял автоматом 

местных попрошаек, охранял рюкзак, когда я  запускал дрон, 

фоткал меня и показывал интересные места. Под вечер на про-


