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Психиатрия внушает людям сомнения, уважение, а порой страх. Зача-
стую она вызывает интерес, порождает любопытство и даже восхи-
щает. Я еще не встречал человека, который относился бы к ней равно-
душно. Именно поэтому я решил собрать воедино опыт и знания, 
накопленные мной в ординатуре — ​в то время, когда мы, медики, 
учились и становились специалистами. Мое первоначальное намере-
ние при написании этой книги состояло в том, чтобы поделиться неко-
торыми сведениями о ментальном здоровье и психических расстрой-
ствах, тем самым пробудив по меньшей мере сочувствие к людям, 
которые от них страдают. Как известно, каждый стремится к тому, 
чтобы реализовать свою «энтелехию» *: это красивое слово обозначает 
нечто безупречное, идеальное, существующее только в воображении. 
Лично для меня энтелехия заключалась в особом подходе к предмету: 
я стремился описать научные и технические аспекты в стиле увлека-
тельного рассказа, дать некоторое представление о том, как работает 
психиатр в наши дни, чтобы снабдить читателя необходимой инфор-
мацией и расширить его возможности в этой сфере. Думаю, что моей 
идее о расширении возможностей в области психического здоровья пред-
стоит еще пройти долгий путь.

Книга, которую вы держите в руках, позволяет посмотреть на психиа-
трию сквозь замочную скважину, увидеть закулисье этой науки со всеми 
ее слабыми и сильными сторонами и парадоксами. Я попытался объеди-
нить сведения, изложенные в наиболее авторитетных учебниках, руко-
водствах по диагностике и в трудах корифеев этой дисциплины, чтобы 
преподнести читателю достоверную и исчерпывающую информацию 
в доступной и занимательной форме, и к тому же (почему бы и нет?) 
с иллюстрациями! Я стремился избежать ненужных формальностей, 
сохраняя при этом глубокое уважение ко всем людям, о которых не мог 
не думать, работая над книгой.

Сразу хочу уточнить некоторые моменты. В этой книге вы найдете ряд 
обобщений, касающихся психических расстройств (правильнее назы-
вать их нарушениями мозговой деятельности), но важно понимать, что 
каждый человек уникален и болезнь проявляется у всех по-разному. 
Как говорил Гиппократ еще в IV в. до н. э., нужно лечить не болезнь, 
а больного. Соответственно, рассуждая о какой‑либо болезни, я кратко 

*	 От греч. ἐντελής — ​полный, совершенный и ἔχω — ​иметь, обладать; термин, введен-
ный Аристотелем, означающий внутреннюю силу, потенциально заключающую 
в себе цель и окончательный результат деятельности. — ​Прим. ред.

П
РЕ

Д
И

С
Л

О
В

И
Е

8



описываю то, что можно наблюдать у людей в целом, а не то, чем 
непременно будет страдать конкретный человек. Стоит добавить, что 
я сфокусировался на наиболее тяжелых формах психических расстройств 
(неофициально их называют тяжелыми психическими расстройствами). 
Это связано с тем, что, хотя у подавляющего большинства пациентов 
наблюдаются расстройства в легкой форме, знакомство с тяжелыми 
случаями позволяет лучше понять их сущность. Наконец, я старался 
как можно реже употреблять слово «пациент». На самом деле альтер-
натив ему немного, но, на мой взгляд, называть так человека неэтично, 
поскольку это слово подразумевает бездействие. Между тем в меди-
цине в целом, а особенно в психиатрии, важно внедрить в коллектив-
ное бессознательное идею о том, что человек должен играть активную 
роль в управлении своей реальностью.

Что касается структуры, книга построена как экскурсия по лабиринту 
психиатрии. Сначала вы прочтете краткое введение, в котором содер-
жатся важные пояснения и описываются инструменты, необходимые для 
того, чтобы сделать первые шаги и не заблудиться. Освоив практические 
и философские основы дисциплины, вы познакомитесь с ее историей, 
клиническими симптомами, несколькими концепциями нейронауки, 
а также составите себе общее представление о критериях психического 
здоровья и психопатологии. Ознакомившись с этой информацией, вы 
будете готовы поднять паруса, чтобы пуститься в плавание по океану 
наиболее распространенных расстройств, которые скрываются за каждым 
поворотом. Каждая глава (или остров) на нашем пути начинается с расска-
зов людей, страдающих рассматриваемым психическим расстройством. 
Затем следуют некоторые замечания общекультурного характера, описа-
ние симптомов и подходов к диагностике и лечению.

И, наконец, хочу кое в чем признаться. Пока мои руки печатали строки 
этой книги, из моей головы не выходили образы двух человек (вполне 
реальных для меня), которые стояли рядом и внимательно наблю-
дали за моими стараниями. Один из них призывал меня снова и снова 
проверять содержание и форму того, что я пишу, раз за разом уточняя: 
«Ты уверен?» Другой же следил за тем, чтобы написанные слова звучали 
доброжелательно: «Не знаю, сможешь ли ты наладить контакт с чита-
телем». Эти два взгляда сошлись более или менее удачным образом 
в книге, которая сейчас перед вами. И теперь моя энтелехия состоит 
в том, чтобы оба этих критика, пусть и не в полной мере удовлетво-
ренные, все же одобрили окончательный вариант.
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В конце концов, трудно 
говорить о нормальном 

и о норме, не касаясь 
идеологии.

Хорхе Тисон (испанский актер)





Начнем с основного тезиса. Психиатрия возникла в результате особой 
встречи двух людей, у одного из которых были проблемы с мышле-
нием, эмоциями и поведением (это гармоничное трио имеет большое 
значение для нашей дисциплины; далее я буду называть его МЭП), 
а у второго — ​стремление понять его и помочь.
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Все, о чем вы прочтете ниже, появилось в результате этой встречи 
и сохраняется на протяжении столетий в виде размышлений, прак-
тики и исследований. Именно поэтому так важно в деталях проана-
лизировать все, что происходит в рамках сценария, который сегодня 
мы называем клиническим интервью.
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КЛИНИЧЕСКОЕ ИНТЕРВЬЮ

Клиническое интервью, то есть диалог между психиатром и паци-
ентом, — ​краеугольный камень психиатрической диагностики 
(а иногда и лечения). Оно позволяет понять, что случилось с челове-
ком. В других областях медицины диагностика базируется в большей 
степени на результатах дополнительных обследований, таких как 
анализ крови, электрокардиограмма или нейровизуальные тесты 1. 
В психиатрии такие тесты используются, чтобы исключить соматиче-
ские 2 заболевания, которые могут напоминать психические расстрой-
ства (достаточно вспомнить анемию 3 и депрессию), или для отслежи-
вания возможных побочных эффектов назначаемых лекарств.
Разговор обычно начинается с прямого вопроса: «Чем я могу вам 
помочь?», или предложения: «Вы можете начать, с чего захотите». 
Таким образом мы выясняем, что́ послужило поводом для обращения. 
На этом начальном этапе пациент и психиатр получают первое впечат-
ление друг о друге, и формируется терапевтический альянс: взаимное 
доверие играет ключевую роль в понимании проблемы и осознании 
пациентом необходимости ее грамотного решения с помощью психо-
терапии 4 и/или медикаментов. Если пациенту трудно объяснить, что 
с ним случилось, психиатр поможет ему найти нужные слова.

В ходе интервью психиатр задает пациенту ряд структурированных 
вопросов, которые позволяют выбрать то  или иное направление 
диагностики 5. После первых общих вопросов специалист переходит 
к более конкретным, деликатным и личным, в зависимости от пред-
полагаемого диагноза. Обычно они касаются соматических и психи-
ческих заболеваний (самого пациента и членов его семьи), употребле-
ния психоактивных веществ и даже некоторых подробностей личной 
жизни пациента — ​так называемая социобиография, которая дает 
представление о последствиях психического расстройства.

Симптомы 6 и признаки 7, выявленные в ходе интервью, обычно груп-
пируются в различные синдромы (например, депрессивный синдром) 
и, в рамках этих синдромов, — ​в специфические расстройства, такие 
как большое или хроническое депрессивное расстройство. Важно 
помнить о том, что диагностирование конкретного синдрома или 
расстройства зависит от сложности случая и количества времени, 
имеющегося в  нашем распоряжении. Например, при обращении 
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за неотложной помощью обычно ставится синдромальный диагноз — ​
нечто обобщенное, позволяющее принимать быстрые, но не вполне 
точные решения. Нередко и первая амбулаторная консультация закан-
чивается тем же самым. Но после нескольких систематических посе-
щений (или нескольких дней в стационаре) легче уточнить и конкре-
тизировать диагноз, а значит, и подобрать более адекватное лечение.

План лечения может заключаться в том, чтобы ничего не предприни-
мать, а просто успокоить пациента, если расстройства как такового нет 
(или оно выражено в легкой форме). Конечно, в идеале следовало бы 
организовать еще одно или два посещения, чтобы убедиться в досто-
верности этого впечатления. Но в некоторых случаях целесообразно 
сразу начать психотерапию или медикаментозное лечение.

НОРМАЛЬНОСТЬ И ЗДОРОВЬЕ

После клинического интервью пациент может выйти из кабинета 
с конкретным диагнозом или без такового. Психиатр должен опре-
делить, насколько специфичным, серьезным и отклоняющимся от нормы 
является состояние, описанное пациентом, и можно ли рассматри-
вать его как совокупность симптомов или признаков, указывающих 
на какое‑либо расстройство. После консультации человек обычно испы-
тывает одно из двух ощущений: «Мне кажется, врач не придал моему 
случаю должного значения», или: «Психиатр преувеличивает». В самом 
деле, на чем основывается суждение о том, что нормально, а что нет? 
Мы посвятим несколько страниц размышлениям над этим вопросом.

Начнем с понятия «нормальность». Человеку удобно оперировать 
бинарными категориями: да или нет, нормальный или ненормальный, 
здоровый или больной, дееспособный или недееспособный, «Барса» 
или «Мадрид». Отнесение себя к той или иной категории дает нам 
чувство безопасности, ясности и принадлежности к группе, члены 
которой разделяют наше мнение. Кроме того, использовать такие 
понятия удобно и эффективно. Например, применение процентного 
соотношения, градации или шкалы отнимает гораздо больше сил 
и времени, поскольку существует множество вариантов, куда можно 
поместить значение переменной. А большинство людей стремятся 
действовать с максимальной эффективностью. Таким образом мы 
попадаем в одну из ловушек мышления.

15

В
В

ЕД
ЕН

И
Е 

В
 П

С
И

ХИ
АТ

РИ
Ю



Нередко разделить реальность на две категории оказывается трудно, 
как бы мы ни старались. Такое часто случается в медицине. Напри-
мер, когда делается биопсия для диагностики онкологического забо-
левания и образец ткани направляется в лабораторию, патологоана-
том рассматривает форму клеток под микроскопом. Порой эту форму 
нельзя признать совершенно нормальной, но и явных признаков зло-
качественности 8 тоже нет. Истина где‑то посередине. Такая неопреде-
ленность вынуждает патологоанатома говорить об атипичных клетках. 
Как видим, границы между категориями очень размыты во многих 
случаях, а в психиатрии тем более. Используя термин «гипотимия» 
(пониженное настроение), мы проводим воображаемую линию, разде-
ляя людей на две группы: те, у кого гипотимия есть, и те, у кого ее 
нет. Как мы уже говорили, данный подход эффективный, но не всегда 
оптимальный. Важно помнить об этом, чтобы иметь возможность 
критически его оценивать.

Но  на  этом противоречия не  заканчиваются. На  протяжении 
всей истории человечества люди не  могли прийти к  единому 
мнению по  поводу того, какие переменные следует использо-
вать для обозначения нормального и  ненормального, здорового 
и  больного. Нормальное, или здоровое, иногда понимается как 
идеал. Так, зубы могут быть либо абсолютно здоровы, либо нет. 
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Если есть какой‑нибудь симптом или признак (например, неболь-
шое пятно), значит, зубы уже нельзя назвать полностью здоровыми. 
В психиатрии данную модель применять трудно, ведь существует 
множество симптомов (печаль, тревога, бессонница), которые могут 
проявляться в  нормальных формах на  протяжении всей жизни, 
не  превращаясь в  психическое расстройство. Не  следует вешать 
на испытывающего их человека ярлык больного (а иначе мало кто 
из нас мог бы считаться нормальным).

Есть и другие подходы к разрешению этого вопроса. Один из них 
состоит в том, чтобы объективировать наличие известной проблемы. 
Если, например, мы обнаруживаем абсцесс зуба, это уже не норма. 
В психиатрии все гораздо сложнее: на сегодняшний день мы не распо-
лагаем тестами, которые позволяли бы оценивать тысячи мельчай-
ших нарушений, лежащих в основе психического расстройства. Другая 
точка зрения базируется на  дарвиновской теории естественного 
отбора, которая признает здоровым все, что позволяет выжить и обза-
вестись потомством. Однако известно, что, вопреки этому утвержде-
нию, у некоторых людей, страдающих определенными психическими 
расстройствами, рождается больше детей, чем у остального населения, 
считающегося здоровым. Парадокс, да и только!

Неужели здоровые люди — ​это те, кто не страдает, не обращается 
за помощью? Делать такой вывод опасно, поскольку при некоторых 
серьезных психических заболеваниях, таких как шизофрения или 
биполярное расстройство с выраженными маниакальными эпизодами, 
люди часто считают себя здоровыми, хотя окружающие убеждены 
в обратном.

Существует мнение, будто нормальное — ​это то, что встречается чаще 
всего. Получается, достаточно применить некоторые статистические 
законы — ​и дело в шляпе. Но что значит «чаще всего»? Такой подход 
дискриминирует, например, людей с очень высоким уровнем интел-
лекта, ведь по сути это аномалия, но она способствует адаптации 
к окружающей среде.

Следовательно, приходится признать, что критерием нормальности 
служит социальная адаптация: я нормален, или я здоров, если успешно 
интегрирован в общество. Но, придерживаясь такой позиции, мы как 
будто обижаем таких гениев, как Галилей: его революционные идеи 
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о строении Вселенной противоре-
чили представлениям большинства 
современников, так что его жизнь 
была очень непростой. И, очевидно, 
такой подход ущемляет всех людей, 
которые так или иначе не вписыва-
ются в общество. Например, по этой 
причине дискредитировали людей, 
которые чуть более полувека тому 
назад осмеливались критиковать 
советский строй: у них диагностиро-
вали психическое расстройство, для 
обозначения которого был введен 
диагноз вялотекущая шизофрения. 
Короче говоря, чтобы сформиро-
вать критическое мнение и  избе-
жать инструментализации науки, 
нам необходимо знать и учитывать 
культурные, социальные, политиче-
ские и даже религиозные особенно-
сти общества, в котором мы живем. 
Но  даже если мы постараемся их 
изучить, скорее всего, решать, что 
является нормальным или здоро-
вым, а что — ​нет, нам придется… 
самостоятельно.

Существуют и  другие, в  том числе 
очень замысловатые определения 
нормального или здорового. Как видим, 
вопрос остается открытым и допускает множе-
ство разных ответов в зависимости от ситуации.

СОВРЕМЕННАЯ ДИАГНОСТИКА

В наши дни большинство психиатров придерживается одной 
из двух систем классификации. Первая из них — ​«Диагно-
стическое и  статистическое руководство по психическим 
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расстройствам» (Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders, 
DSM), утвержденное и опубликованное Американской психиатриче-
ской ассоциацией (АПА); в настоящее время доступно пятое издание 
(DSM‑5). Вторая система — ​«Международная статистическая класси-
фикация болезней и проблем, связанных со здоровьем» (МКБ), разра-
ботанная Всемирной организацией здравоохранения (ВОЗ) и уже 
выдержавшая несколько изданий; на сегодняшний день мы исполь-
зуем десятое (МКБ‑10). Критерии, используемые для диагностики 
психических расстройств, в этих двух системах несколько отличаются, 
поскольку каждая из них, в сущности, представляет собой результат	
согласованной работы разных экспертных групп.

При этом обе системы сходны в том, что в них используется кате-
гориальный подход, то есть диагностика расстройства определяется 
наличием соответствующих ему клинических критериев. Хотя неко-
торые расстройства могут быть обозначены как легкие, умеренные 
или тяжелые в зависимости от количества соответствующих крите-
риев (чем их больше, тем тяжелее расстройство), эти диагностиче-
ские системы не содержат градационную модель, в рамках которой 
симптомы могли бы фиксироваться как более или менее выражен-
ные. Вместо того чтобы, например, оценить интенсивность печали 
на 8 баллов и тревоги — ​на 7, психиатр просто отмечает наличие соот-
ветствующих симптомов (то есть да или нет). Таким образом, если 
у пациента обнаруживается пять симптомов, то мы можем диагности-
ровать тяжелую депрессию, а если их всего четыре, то поставить такой 
диагноз нельзя. В реальной клинической практике подобный подход 
приводит к щекотливым, порой абсурдным ситуациям, в которых 
мы вынуждены при постановке диагноза полагаться на свой преды-
дущий опыт и общее впечатление от пациента. Как можно понять 
из вышесказанного, само наличие разрозненных симптомов, таких 
как печаль, тревога или даже галлюцинации, не обязательно свиде-
тельствует о психическом заболевании.

Использование классификации, основанной на бинарных категориях, 
имеет свои преимущества и недостатки. Основное преимущество 
состоит в том, что она обеспечивает эффективную коммуникацию 
между специалистами: двухстраничное описание обычно сводится 
к трем словам — ​«большое депрессивное расстройство». К тому же 
постановка диагноза зачастую приносит облегчение людям, которые 
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могут наконец понять и описать, что́ с ними происходит. Кроме того, 
они получают доступ к лечению и социальным ресурсам, эффектив-
ность которых была доказана на практике. Но есть и минусы, поскольку 
диагноз по большому счету так и остается гипотезой: «Я считаю, что 
паттерн мыслей, эмоций и поведения этого человека эквивален-
тен паттерну большого депрессивного расстройства». Как и в случае 
с любой другой гипотезой, это может привести к ложноотрицательным 
или ложноположительным результатам и неприятным последствиям 

для пациента в обеих ситуациях. Вдобавок постановка диагноза 
может послужить источником стресса, особенно в обществе, 

где любые ментальные расстройства стигматизируются 9.

Помимо этого, и  в  DSM‑5, и  МКБ‑10 подчеркива-
ется: диагноз «психическое расстройство» ставится 

только в том случае, когда наблюдается значи-
тельный дискомфорт или ухудшение каче-

ства жизни человека в личной, социальной 
или профессиональной сферах. Например, 
маниакальный эпизод не всегда отвечает 
первому условию, но обязательно соот-

ветствует второму. Вместе с тем к каждому 
из возможных диагнозов добавляются два 

очень важных критерия: наблюдаемый паттерн 
не должен быть результатом воздействия токсич-

ного вещества или следствием соматического заболе-
вания (как мы уже отмечали, анемия может сопровож

даться симптомами большого депрессивного расстройства).

Третий часто упоминаемый критерий заключается в том, что 
определенный паттерн нельзя объяснить никаким другим психиа-

трическим диагнозом. Таким образом, мы должны регулярно прове-
рять наличие других расстройств, сходных с тем, которое мы подозре-
ваем. Эта задача, известная как дифференциальная диагностика, часто 
вынуждает психиатра задавать пациенту множество дополнитель-
ных вопросов. Воспользуемся простым примером, чтобы показать, 
насколько важна грамотная дифференциальная диагностика. Один 
из распространенных поводов для посещения психиатра — ​необъяс-
нимое чувство грусти, которое зачастую сопровождается признаками, 
позволяющими заподозрить большое депрессивное расстройство. 
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Однако в ходе клинического интервью выясняется, что есть некая 
первичная причина этой грусти, которая, стало быть, вторична. 
Оказывается, пациент склонен к самоизоляции и избегает контактов 
с другими людьми. А почему он не хочет ни с кем контактировать? 
Возможно, опасается осуждения (социальная тревога) или приступа 
паники во время общения (паническое расстройство). А может, боится 
заразиться чем‑нибудь при контакте с другими людьми (обсессивно-
компульсивное расстройство), или его пугает собака, которая повсюду 
сопровождает компанию друзей (специфи-
ческая фобия), либо не хочет привлечь 
к себе внимание тем, что ничего не ест 
(расстройство пищевого поведения). 
Некоторые вообще не выходят из дома, 
полагая, что у  них есть какой‑то 
неприемлемый физический недоста-
ток (дисморфофобия), не проявляют 
ни  малейшего интереса к  общению 
(шизоидное расстройство личности), 
имеют плохо развитые социально-ком-
муникативные навыки (аутистический 
спектр) или боятся социального отвер-
жения из-за своих взглядов (как это 
бывает при некоторых расстройствах 
личности). Кроме того, иногда пациент 
опасается, что ему могут подсыпать яд 
в  еду (психотическое расстройство). 
Таким образом, используя в качестве 
отправной точки первоначальный повод 
для консультации, в ходе клинического 
интервью можно пройти несколько 
путей, чтобы поставить окончательный 
диагноз.

Каждый диагноз должен соответство-
вать определенным временны́м крите-
риям. Даже когда налицо все признаки 
большого депрессивного расстройства, 
мы не  можем его диагностировать, 
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если симптомы наблюдаются менее двух недель. И хотя некоторые 
пороговые значения могут показаться произвольными, в целом они 
очень важны, так как помогают убедиться в том, что наблюдаемый 
паттерн — ​не вре́менное явление, он свидетельствует об отсутствии 
у организма механизмов для восстановления и ситуация имеет тенден-
цию к закреплению.

Итак, какая классификация лучше? На этот вопрос трудно ответить 
однозначно. В данной работе я постараюсь объяснить суть каждого 
расстройства, основываясь на общих моментах обеих диагностиче-
ских систем. Впрочем, с точки зрения структуры книги мой подход, 
пожалуй, ближе к системе DSM‑5, в которой больше внимания уделя-
ется историческому аспекту.

На протяжении всей книги (так же, как в DSM‑5 и МКБ‑10) я наме-
ренно использую слово «расстройство», а не «синдром» или «болезнь». 
Синдром — ​это лишь совокупность одновременно появляющихся 
симптомов и признаков. Некоторые синдромы соответствуют извест-
ному паттерну, то есть набору симптомов, которые, как правило, прояв-
ляются все вместе и со временем развиваются ожидаемым образом. 
В случае если патофизиология 10 такого синдрома точно известна, 
принято говорить о «болезни». Например, мы знаем, что при болезни 
Паркинсона дегенерация области мозга, известной как черная субстан-
ция (или черное вещество), приводит к появлению ряда определен-
ных симптомов. Когда причины неизвестны, хотя и предполагаются, 
обычно используется термин «расстройство». В психиатрии мало 
болезней, зато много расстройств. Так, в DSM‑5 описано целых 
157 расстройств, самые распространенные из них — ​тревож-
ные и аффективные. В следующих главах мы рассмотрим 
наиболее часто встречающие расстройства. Но сначала 
я предлагаю прогуляться в прошлое — ​в историю 
психиатрии и психических расстройств.
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Сердце и диафрагма особенно 
чувствительны, но они не имеют 

никакого отношения к работе 
рассудка, потому что мозг 

является причиной всего этого.
Гиппократ





История? Конечно! Думаю, лучше всего начать с нее по одной веской 
причине. К тому времени, когда мы начали осваивать профессию врача 
и принимать своих первых пациентов, у нас за плечами было уже 
столько часов, посвященных изучению мозга, что мы знали каждую 
его извилину вдоль и поперек. Однако, открыв дверь своего каби-
нета, мы с изумлением обнаружили перед собой… не более или менее 
организованную массу нейронов, а человека с целым набором жалоб 
и запросов (и это в лучшем случае).

Обучаясь в ординатуре 11, мы узнали, что, помимо непосредственного 
применения знаний о мозге, следует адаптировать их к целому ряду 
«реальных» условий, чтобы предложить свою, уникальную, ориенти-
рованную на конкретного человека психиатрическую помощь. Кроме 
того, каждый день возникают вопросы, которыми люди задавались 
еще в Древнем Египте и Древней Греции: мы пребываем в депрессии 
потому, что погиб наш сын (например, в битве при Фермопилах), или 
потому, что нездорова та или иная часть тела? А может быть, вино-
ваты ду́хи или все дело в помрачении души или рассудка? И есть ли 
разница между тем и другим? Что лучше — ​лечить человека словом 
или дать ему таблетку? Или просто помолиться?

Нейронаука (или нейробиология)12 составляет мощный теоретиче-
ский фундамент нашей работы, но она не дает ответы на все вопросы, 
да и не только она определяет нас как психиатров. К тому же нейро-
наука не является одной из специализированных отраслей медицины, 
как может показаться. Для того чтобы понимать, чем мы занимаемся 
(как психиатры) или с чем можем столкнуться на консультации (как 
пациенты), нужно знать, из каких источников пополняется питающая 
нас река знаний и каким образом они сливаются в ту диагностическую 
и терапевтическую систему, которую мы применяем сегодня. Психиа-
трия, название которой происходит от греческого слова ψυχή (душа), 
расположена на пересечении биологии и гуманитарных наук. Именно 
поэтому она так прекрасна… и в то же время так сложна.
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ДВЕ ИСТОРИИ НАУКИ

Почему я называю историю психиатрии сумасшедшей? Думаете, просто 
ради красного словца? Нет. Видите ли, у меня есть на то причины. 
Как утверждал выдающийся американский философ Томас Кун, есте-
ственные науки (то есть те, которые изучают объекты, такие как моле-
кулы, планеты или человеческое тело) на протяжении веков развива-
ются более или менее последовательно благодаря тому, что он называл 
сменой парадигм. Если говорить упрощенно, то парадигмы по боль-
шому счету представляют собой различные мировоззрения и подходы 
к изучению чего‑либо. Я рассматриваю их как совокупность теоре-
тических предположений или закономерностей, которые мы можем 
использовать в ходе исследований. Рассмотрим пример духовной 
парадигмы, в рамках которой возникают различные теории: суще-
ствуют ли злые духи, способные овладеть нами и наслать на нас лихо-
радку? Или температура тела повышается по воле олимпийского бога, 
которого мы обидели? Как бы то ни было, в определенный момент 
возникает оживленная дискуссия между теми, кто отстаивает эту 
парадигму, и теми, кто предполагает, допустим, что болезни возни-
кают из-за дисбаланса неких субстанций в организме (называемых 
«гуморами»). В результате этого противоборства появляется новая 
парадигма, которая определяет подход к изучению причин различ-
ных заболеваний. Со временем другие мыслители предположили, 
что болезни вызываются микроскопическими организмами, прони-
кающими в тело. Это приводит к очередной революции и появле-
нию новой парадигмы, на которой в дальнейшем будет базироваться 
наука. Существует немало примеров смены парадигм: от предложен-
ной Галилеем концепции Вселенной до ньютоновской механики, 
волновой оптики или теории электромагнетизма. Впрочем, я откло-
нился от темы.

27

Э
ТА

 С
УМ

А
С

Ш
ЕД

Ш
А

Я 
И

С
ТО

РИ
Я



В случае с гуманитарными науками, изучающими поведение субъекта, 
все гораздо сложнее. Дело в том, что в основе гуманитарных наук 
лежат несколько различных парадигм, многие из которых не исчезли, 
а продолжали существовать параллельно и сохранились до наших 
дней. В психиатрии субъект можно изучать с точки зрения биоло-
гической, психодинамической (как Фрейд и его учение), бихевио-
ристской (наверняка вам знакомо имя Ивана Павлова и его опыты 
с собаками), когнитивной (когда болезнь понимается как резуль-
тат нарушения когнитивных функций), социальной (когда в центре 
внимания влияние окружающей среды) и даже теологической пара-
дигмы (хотя, к счастью, сейчас она уже не так популярна, как раньше). 
Достаточно прислушаться к вопросам, которые задают друг другу 
мои коллеги: «Какого направления придерживаются в твоей боль-
нице — ​биологического или психодинамического?» Что за ерунда! 
Ведь я говорю о том, с чем мы сталкиваемся сегодня.

Почему ни одна парадигма не смогла воцариться окончательно и беспо-
воротно? Причину следует искать в природе того, что мы изучаем, 
то есть субъекта, который, кажется, поддается интерпретации.
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В связи с этим важно рассматри-
вать одновременно несколько 
различных парадигм, объяс-
няющих то, что мы наблю-
даем, с различных точек зрения. 
В самом деле, когда какая‑либо 
одна парадигма преобладала 

над остальными, результат 
обычно был печальным, 

но об этом мы поговорим 
чуть позже, в разделе 
об антипсихиатрии.

Прежде всего замечу, что излагаемая здесь история главным образом 
западная: именно она оказывает наибольшее влияние на выбор методов 
лечения в моем окружении. Однако нельзя упускать из виду тот 
факт, что психические расстройства интерпретировались и изучались 
во многих культурах мира, то же самое касается и поиска нашей инди-
видуальности и исследования различий. История гуманитарных наук 
и, в частности, психиатрии — ​это история нескольких историй, движе-
ние которых напоминает траекторию маятника: то в одну сторону, 
то в другую, эпоха прогресса сменяется периодом спада. Так было 
и во времена великих путешествий, когда люди пересекали обшир-
ные пустыни и бескрайние степи, перебирались через опасные горные 
перевалы, чтобы найти прекрасную долину, где можно поселиться.
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ВЕЛИКАЯ КЛАССИКА

Линейно изложить историю нейронауки и психиатрии — ​задача непро-
стая. Тем не менее я попытаюсь кратко рассказать о ней, сосредото-
чившись на психиатрии или, по крайней мере, на различных подходах 
к изучению разума, мозга и психических расстройств. Я остановлюсь 
на пяти важнейших вехах, или революционных сдвигах.

На заре человечества болезнь понималась как сверхъестественное 
явление в рамках религиозно-мистической парадигмы. Отклонения 
от нормы в функционировании организма приписывали воздействию 
духов и божественных сущностей. В некоторых культурах, чтобы уста-
новить социальный контроль, болезни объясняли нарушением куль-
турных табу или религиозных традиций. При этом целители пыта-
лись вернуть людям здоровье при помощи ритуалов, направленных 
на изгнание злых духов или усмирение разгневанных богов.

Первой вехой в нашей истории стало смещение акцента со сверхъ-
естественного на естественное — ​на то, что можно увидеть и потро-
гать, а именно — ​на человеческое тело. Первопроходцами в принятии 
этой точки зрения стали представители великих цивилизаций древ-
ности. Известно, что в доколумбовых культурах и в Древнем Египте 
применялись такие практики, как трепанация 13, которая проводи-
лась для «исправления» физического субстрата, якобы вызывающего 
поведенческие нарушения, сегодня называемые «безумием». Так или 
иначе, похоже, в стране фараонов с мозгом не очень‑то церемонились: 
в то время как сердце или печень усопшего тщательно бальзамировали, 
самый сложный орган во вселенной попросту выбрасывали. То, что 
сегодня кажется нам само собой разумеющимся (мозг — ​вместилище 
души или разума человека), не всегда было так однозначно.

Вторая веха относится к  временам Древней Греции, примерно 
к V в. до н. э. Именно в этот период был заложен фундамент запад-
ной научной мысли, основанной на наблюдении и разуме, на котором 
она зиждется и  по  сей день. В  ту  эпоху жил человек, которого 
я назвал бы «дедушкой» нашей профессии — ​Гиппократ (или Гиппо-
крат Косский). Этот врач и философ, во многом опередивший свое 
время, был первым, кто оставил нам труды с предложениями по клас-
сификации и описанию заболеваний, влияющих на мышление, эмоции 
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и поведение (выше я уже упоминал МЭП), таких как меланхолия, 
мания, истерия и эпилепсия. На этом пути был достигнут значитель-
ный прогресс в плане концептуального изучения болезней, посте-
пенного разделения религии и медицины, а также, к сожалению, 
тела и разума. Впрочем, успехи в выявлении причин болезней были 
намного скромнее: как правило, они объяснялись дисбалансом четырех 
гуморов, то есть жидкостей в организме (крови, слизи, желтой желчи 
и черной желчи). При этом между греками разгорались оживленные 
споры о том, какой орган за все это отвечает. Мозг или его извечный 
могучий соперник — ​сердце?

Эта классическая традиция сохранялась до эпохи Римской империи. 
Авл Корнелий Цельс в I в. до н. э. впервые предложил рассматривать 
отношения между врачом и пациентом как терапевтический инстру-
мент, указывая на их способность подбодрить того, кто подавлен, 
и успокоить того, кто встревожен. Другие ученые, например Аретей 
Каппадокийский, пытались связать болезни с различными частями 
тела. Большинство нейропсихических недугов (к счастью) локализу-
ется в голове, однако из этого правила есть несколько исключений. 
Так, истерия была отнесена к области живота, позднее ее стали связы-
вать с маткой (от греч. ὑστέρα — ​матка) и рассматривать как типично 
женское расстройство. Меланхолию соотнесли с ипохондрией (от греч. 
ὑποχόνδριος — ​подреберье, место под грудиной) — ​областью, распо-
ложенной чуть ниже груди. Именно поэтому исторически понятие 
ипохондрии так часто переплеталось с депрессией.
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Если Гиппократ — ​дедушка медицины, то Галена, несомненно, следует 
считать ее отцом. Труды этого греческого мыслителя, жившего 
во II в. н. э., в которых упоминаются все известные болезни челове-
ческого тела, устанавливают догмат медицины (в его основе — ​как 
минимум 500 трактатов, чтобы записать их, по некоторым сведе-
ниям, потребовалось более двадцати писцов), на протяжении тысяче-
летия остававшийся неоспоримым. Гален предложил одно из первых 
описаний бреда и связал переживание стрессовых событий с тревож-
ными и аффективными расстройствами, а также с симптомами, свой
ственными истерии. Как и в других областях знания, греко-римская 
традиция заложила основу наших сегодняшних представлений о мире 
и оставила нам в наследство многие термины, которые используются 
по сей день, такие как ипохондрия, мания, эпилепсия, бред, пара-
нойя или либидо.

ШАГ НАЗАД И ДВА ВПЕРЕД

После распада Западной Римской империи Европа, утратив ориентиры, 
погрузилась (на свою беду) в эпоху Средневековья — ​мрачные, дикие 
времена, когда часы знаний остановились. Фактически наука откатилась 
на несколько столетий назад, вернувшись к религиозно-мистической 
парадигме, которую ранее с таким трудом удалось отбросить. Особенно 
тяжкие испытания выпали на долю людей с психическими заболе-
ваниями. Поскольку католическая церковь пользовалась огромным 
влиянием на европейском континенте, те, кто страдал психическими 
расстройствами, превратились из обычных пациентов в грешников, 
одержимых дьяволом и силами зла. Эти люди систематически подвер-
гались остракизму, их изгоняли из общества, а порой даже преследо-
вали и пытали. Если такого больного называли «слабохарактерным 
и неуравновешенным», то можно считать, что ему повезло.

Одним из наиболее похвальных исключений был монах Хуан Джила-
берто Хофре — ​валенсийский религиозный деятель, живший на рубеже 
XIV–XV вв. История гласит, что, став свидетелем жестокого обраще-
ния с бродягой, который страдал психической патологией 14, Хофре 
решил создать первый в мире психиатрический центр терапевти-
ческой направленности (не для заточения или выставления «сума-
сшедших» напоказ, что было распространено в  то  время), — ​так 
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в Валенсии появился приют Святых невинных мучеников (Santos 
Mártires Inocentes). Каким‑то чудом получив одобрение церковных 
и политических властей, центр распахнул свои двери для предста-
вителей самых разных культур (что было очень кстати в Валенсии 
того времени; среди обитателей приюта были и христиане, и евреи, 
и арабы). Это заведение стало настоящим глотком свежего воздуха 
и предвестником благоприятных перемен, произошедших в последу-
ющие столетия.

С открытием первых университетов и невиданным доселе разви-
тием науки, которое началось в XVI–XVII вв., был достигнут огром-
ный прогресс в определении физических причин заболеваний мозга. 
Заболевания, последствия которых можно увидеть невооружен-
ным глазом (например, опухоли или кровоизлияния, обнаруживае-
мые при вскрытии), рассматривались как проблемы со здоровьем 
и назывались соматическими или неврологическими 15. Симптомы, 
не имеющие анатомических коррелятов (под этим подразумевается 
отсутствие физических повреждений или изменений), оставались 
в тумане психиатрии. В то время господствовала тенденция к разде-
лению мозга и разума (или души), поскольку предполагалось, что 
они функционируют независимо друг от друга, — ​мы называем этот 
подход картезианским дуализмом, в честь французского философа 
Рене Декарта (от лат. Cartesius, латинизированного имени Декарта), 
основоположника данной концепции.

Наконец, мы подошли к третьей вехе в истории психиатрии, которой 
отмечен XVIII в. (самый разгар Великой французской революции). 
Эта веха связана с именем Филиппа Пинеля, известного как «великий 
реформатор психиатрии», «пионер гуманизации» и «освободитель 
от оков». Он был главным врачом одной из самых известных больниц 
Европы — ​Питье-Сальпетриер в Париже. По свидетельствам совре-
менников, это гигантское учреждение вмещало около 10 000 больных 
(для сравнения, Клинический госпиталь в Барселоне, одна из круп-
нейших больниц Испании, может одновременно принять менее 1000 
пациентов). Пинель ввел в научный обиход термин «психическое 
расстройство», приравнял его к другим заболеваниям и определил 
в качестве субстрата головной мозг. Кроме того, он отверг понятие 
«слабость личности», которое сопровождало пациентов на протяжении 
нескольких столетий. Пинель разработал классификацию психических 
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расстройств в соответствии с медицинскими критериями, приблизив 
их к наблюдению, систематическому изучению и методам естествен-
ных наук, а также ввел новый способ помощи пациентам — ​моральное 
лечение. По его мнению, прежде всего было необходимо освободить 
больного от механических ограничений (знаменитой смиритель-
ной рубашки), отменить неэффективные методы лечения (такие, как 
кровопускание, которое, «как ни странно», только ослабляло паци-
ента, или абсолютно бесполезный экзорцизм), поощрять социальные 
контакты и занятия различными видами деятельности — ​прогулки, 
рисование, прослушивание музыки и т. д. До тех пор людей с психи-
ческими расстройствами называли «умалишенными», «оторванными 
от общества» (зачастую именно потому, что их всю жизнь держали 
в стенах специальных учреждений), а психиатров, соответственно, — ​
«докторами для умалишенных». Таким образом, моральное лечение 
представляло собой радикальный сдвиг в сторону гуманного обра-
щения с психически больными людьми и освобождения их от оков 
в прямом и переносном смысле. Вскоре у Пинеля появилось несколько 
последователей (сейчас их назвали бы фолловерами), в числе которых 
француз Жан-Этьен Эскироль. Свобода, равенство, братство!
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ДВА КОРИФЕЯ

В XIX — ​начале XX в. немецкие и австро-венгерские психиатры сопер-
ничали со своими французскими коллегами, оспаривая ведущую роль 
в психиатрии. Четвертая веха, ознаменовавшая рубеж этих столетий, 
связана с именами двух великих исторических личностей, которые 
придерживались противоположных мнений по целому ряду 
вопросов.

Первый из них, конечно, Зигмунд Фрейд, отец 
психоанализа и один из трех представителей 
так называемой философии подозрения (двое 
других — ​Фридрих Ницше и Карл Маркс). Исто-
ками этой доктрины послужили труды великих 
мыслителей, которые сумели пролить свет на концеп-
ции, таинственным образом ускользавшие от внимания 
европейских философов. В частности, Фрейд выдвигал 
на первый план человеческое бессознательное. Он и его 
последователи поддерживали идею о том, что психи-
ческие расстройства возникают и развиваются в процессе 
приобретения опыта, то есть на протяжении всей жизни 
(например, если с человеком плохо обращались или он 
пережил травмы в детстве). Этот опыт и сопровожда-
ющие его переживания подавляются в бессознатель-
ном, вступая в конфликт с личными или обществен-
ными ценностями, что приводит к появлению симптомов, 
свойственных психическим расстройствам. По мнению Фрейда, 
симптомы имеют вполне конкретное, но скрытое значение и пациент 
может избавиться от них, если получит к ним доступ и поймет их. 
Австрийский ученый первым начал изучать такие табуированные в его 
время темы, как базовые влечения всех живых существ (сексуальность 
и агрессивность) и психосексуальное развитие ребенка. Он также 
уделял внимание толкованию сновидений и рассматривал процессы, 
сопровождающие взаимоотношения врача и пациента, в частности 
перенос и контрперенос. Однако наиболее известен Фрейд тем, что 
раскрыл роль бессознательного в жизни людей, в искусстве и культуре 
и даже в социально-политических движениях. В общем, для своего 
времени он был новатором.
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