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Поздней ночью, накинув на плечи плед, я си-
дел за столом на веранде своего дома с чашкой 
горячего чая. Меня мучила головная боль. Дни 
уже давно стояли прохладные, и зелень окружав-
шего мой дом леса увядала. Однако угасание лета 
и наступление осени подарили мне красоту иного 
рода — бурой и золотистой, багряной и оранже-
вой листвы.

Но сейчас, в темноте, я, конечно же, не мог ви-
деть красок. Лишь слышал, как в глубокой ночи под 
легким северным ветерком подрагивают ветви, ро-
няя листья, — а те, планируя, опускаются на зем-
лю. К утру и землю в лесу, и траву на моей лужайке 
укроет пестроцветный ковер.

Я выхлебал остатки чая, держа теплую кружку 
обеими руками, затем поставил ее на стол и спу-
стился с веранды, кутаясь в плед.

Я неспешно прошагал на задний двор, где меня 
поджидали высокий табурет и телескоп на трено-
ге. Уселся на табурет, поплотнее закутался в плед 
и приник к окуляру. Луну окольцевал светящийся 
круг: либо у меня начала зреть катаракта, либо — 
что более вероятно — работает примета старого 
фермера, предвещающая перемену погоды.
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Едва я взялся перенастраивать телескоп, как ус-
лышал гудение мотора на моей длинной подъезд-
ной дорожке. Я соскользнул с табурета и зашагал 
вокруг дома. Вскоре я увидел свет автомобильных 
фар, плывущий по дорожке. У ворот свет остано-
вился и погас. Дверь машины открылась, и на мгно-
вение в облачке сияния салонной лампы я увидел 
женщину. С этого расстояния можно было разгля-
деть лишь силуэт, но я тотчас понял, что знаю ее. 
Я знаю, как она двигается, и как пахнет, и как при-
касается ко мне. Моя бывшая жена, Мэг, которую я 
с шутливой нежностью называл Мегалодоном.

Она захлопнула дверь — машина раствори-
лась в темноте, а Мэг превратилась в движущу-
юся тень. Деловито и ловко, по-обезьяньи, она 
перелезла через ворота и зашагала по подъездной 
дорожке к дому. Приставными шагами вдоль сте-
ны я вернулся на крыльцо и снова уселся в крес-
ло. Горячего чая уже не осталось, но я почему-то 
взял кружку обеими руками, словно надеясь, что 
она еще могла сохранить тепло. Не сохранила. На 
деле, похоже, эта ночь несла мне не только встречу 
с бывшей женой, но вместе с ней еще и неожи-
данное похолодание, сопровождаемое недобрыми 
предчувствиями.

Мэг несколько раз наведывалась в мое нынеш-
нее жилище, чтобы поговорить о том о сем, — по 
большей части темой разговоров было избавле-
ние от общей собственности, — однако это жили-
ще принадлежало мне одному вне зависимости от 
прежних обязательств. Ее одежда никогда не висела 
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в моих шкафах, а косметика и лак для волос не были 
разбросаны вокруг одной из раковин в ванной, 
и ее шампуни и кондиционер не стояли на полоч-
ке в моей душевой. Мэг никогда не получала здесь 
большего, нежели кофе за столом в доме да один 
раз — здесь, на веранде.

Сказать по правде, я счастливчик. Притом что я 
еще молод, в ближайшие пару лет мне не придется 
искать работу, чтобы оплачивать счета. Тем не ме-
нее, вставая по утрам, я принимался трудиться над 
новой книгой. Надеюсь, скоро я закончу ее и, при-
бегнув к магии электронной почты, отправлю сво-
ему задерганному литературному агенту. Я не был 
богат, и новая книга тоже не сделает меня таковым, 
но она давала мне возможность не вкалывать от 
звонка до звонка.

Сейчас мне жилось лучше, чем в ту пору, когда 
мы с Мэг были женаты. Мэг не давала сосредото-
читься, рассеивая мои мысли. Теперь у меня была 
цель, и о Мэг я думал всего лишь десяток раз в день, 
а не ежеминутно.

Мэг двигалась ко мне, и чем ближе она подходи-
ла, тем сильнее занимал мои мысли ее муж Итан. 
Он прикасался к ней там, где прикасался я, и она 
прикасалась к нему там же, где прикасалась ко мне, 
и от этого мне вдруг сделалось тошно, и я почув-
ствовал себя по-дурацки, как школьник, чья под-
ружка укатила на машине другого парня, потому 
что у того тачка оказалась круче.

Мэг ступила на веранду. Доски скрипели, когда 
она шла ко мне. Она уселась за стол напротив. Луна 
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все ниже и ниже клонилась к западу, забрасывая 
горсти серебристых лучей под нависающую крышу 
и на веранду и при этом подсветив Мэг так, что на 
мгновение та показалась прозрачной. Затем Мэг 
чуть сдвинулась, и я увидел, как она красива: длин-
ные волосы цвета воронова крыла рассыпались 
по плечам водопадом пролитой китайской туши. 
В лунном свете ее нежная кожа казалась еще неж-
нее, по крайней мере, на той стороне лица, которую 
я мог видеть отчетливо. На Мэг была футболка, си-
ние джинсовые шорты и тенниски. Она села в крес-
ло, подобрав на сиденье длинные ноги, и положила 
подбородок на колени, обхватив их руками.

Я видел на ее лодыжке браслет, серебряную це-
почку с висящим на ней сердечком из серебра. Мне 
была знакома эта ее поза. Иногда она даже спала 
так, волосы закрывали ей лицо, словно капюшон. 
Много раз по ночам я пальцами осторожно отво-
дил волосы с ее лица, чтобы любоваться им, чтобы 
слышать ее дыхание; я прикасался к ней так же лег-
ко, как к крыльям бабочки.

—  Я была уверена, что ты не спишь, — заго-
ворила она. — Ты всегда любил засиживаться до-
поздна.

—  Когда не надо было рано вставать, — отклик-
нулся я.

—  Как дела?
—  Все хорошо. Не думаю, однако, что ты яви-

лась почти в три ночи, чтобы справиться о моем 
здоровье и общем благополучии.

—  Пришла попросить об одолжении.
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—  А до завтра это не могло подождать? Или 
можно было решить вопрос по телефону. А еще 
есть электронная почта.

—  Мы больше не вместе, но мне хотелось тебя 
увидеть.

—  Прекрасно. Ты меня увидела.
—  Не будь злюкой, Чарли.
—  Я все еще чувствую себя в некотором роде 

кинутым от того, как ты сбежала с Итаном. Тогда я 
подумал, что ты просто вышла в магазин.

—  Ну, значит, тебе понравится моя просьба. 
Мне нужна твоя помощь. Это связано с Итаном 
и с тем, что, как мне кажется, может быть убий-
ством.

—  Убийством? Кого убили?
—  Итана.
—  Итан мертв?
—  Думаю, да. И я думаю, происходит еще мно- 

го чего, и я не больно-то понимаю происходя-
щее, но одно вижу: это еще не конец. И я сбита 
с толку.

—  Как-то все чертовски запутано, Мэг.
—  Я не хотела так это подавать. Я знаю доста-

точно лишь для того, чтобы понимать, что знаю не-
достаточно.

—  Почему ты пришла ко мне?
—  Ты был полицейским.
—  Два года. Ненавидел это дело.
—  И частным сыщиком.
—  Год или около того. Ненавидел это дело.
—  Но у тебя хорошо получалось.
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—  Полиция. Иди туда.
—  Толку не будет, Чарли.
—  Я по-прежнему ничего не понимаю. Итана 

убили? Я ничего об этом не слышал.
—  Сдается мне, ты здесь как на необитаемом 

острове.
—  Согласен. Но я читаю новости на компью-

тере, время от времени смотрю телевизор. Ничего 
о мертвом Итане Филипсе.

—  Ты по-прежнему смотришь на звезды и Луну 
и грезишь о Марсе?

Эта реплика показалась мне странной.
—  Именно этим и занимался, когда услышал 

твою машину.
—  Продолжаешь вести расследования — 

в каком-то смысле. Интересуешься тем, чем зани-
маются люди, пытаешься получше разглядеть лицо 
Луны, разгадать марсианские загадки. Я совершила 
ошибку, уйдя от тебя.

—  Может, мне хорошо без тебя.
—  Человек порой делает глупости.
—  Кого из нас ты имеешь в виду?
—  Себя, видимо.
—  Черт, Мэг. Мы оба глупили. По молодости.
—  Думаю, я больше люблю идею того, чтобы 

быть влюбленной, нежели саму влюбленность. Лю-
блю тот взрыв эмоций, что случается, когда при-
ходит что-то новое. В моем случае — очередной 
новый роман. Новые взгляды. Новые убеждения. 
Все это для меня как конфетка… До тех пор, пока 
не прожую.
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—  Ну да. Игра в собачку, а я — в центре. Кэсси-
ди, я, а теперь Итан. Ты проходишь сквозь нас, как 
дерьмо сквозь гуся. Используешь брак как плейс-
холдер1.

—  Видимо, я это заслужила. Моя мать была та-
кой. Думаю, в жизни лучшему учишься у лучших, 
а худшему — у худших, а она была одновременно 
и тем и другим. Твоя мать — вот это была мать! 
Мой идеал.

—  Я тоже, — сказал я. — Но, возвращаясь 
к нам, — все кончено. Мы больше не «мы».

—  Это не совсем верно.
—  Потому что тебе нужна моя помощь?
—  Отчасти. Мне нужно, чтобы ты кое-что рас-

следовал для меня — как частный сыщик.
—  У меня нет лицензии. Уже много лет как. 

И ты это знаешь. Я теперь писатель на полной  
ставке.

—  Но с лицензией или без — ты же знаешь это 
дело, верно?

—  Знаю.
Мэг слегка поежилась. Я встал, накинул ей на 

плечи свой плед. Ее рука поднялась и коснулась 
моей. Она показалась мне ледяной, чуть влажной, 
и от этого в моих глазах будто щелкнула электриче-
ская искра, но в тот же миг угасла.

Мэг сказала:

1  Плейсхолдер (от англ. placeholder — заполнитель) — текст, ко-
торый находится внутри поля для какого-либо блока: ввод адре-
са электронной почты, ввод пароля, ввод телефона, ввод иных 
данных.
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—  Будь осторожен с омлетами. И остерегайся 
большого кургана внутри круга.

—  Что? — не понял я, и плед опал на кресло.
На котором никого не было.
Пришел мой черед содрогнуться.
Я долго не сводил глаз с пустого кресла. Затем 

направился к воротам. Не было там никакой маши-
ны. Из кармана пальто я достал телефон и включил 
фонарик. Земля оставалась сырой после вчерашне-
го дождя. Проливного дождя, размывшего колеи 
и превратившего песок в кашу — идеальная почва 
для отпечатков. Однако на влажной земле не было 
следа ни от шин, ни от обуви.
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Я позвонил Мэг, но ее мобильный не работал. 
Подумал, не съездить ли к ней на квартиру, но ре-
шил, что не стоит. В привидения я не верил, но 
определенно верил, что что-то не так.

Быть может, со стороны Мэг и Итана были 
какие-то сигналы, которые заставили меня вообра-
зить нечто подобное?

Полностью убедить себя в этом мне не удава-
лось. Мэг казалась такой реальной… А машина? 
Как насчет машины?

Я лег в постель, но заснул не сразу. Дважды вста-
вал и выходил на крыльцо в одних трусах. Посе-
литься в таком месте было отличной идеей: ника-
ких соседей, выглядывающих из окон и готовых 
натравить на меня полицию из-за непристойного 
обнажения. При желании я мог преспокойно по-
писать прямо со ступенек моего крыльца — что 
и делал.

На кресле, где сидела Мэг, оставался лишь плед. 
Я подобрал его и уловил сладковатый аромат, заста-
вивший меня вспомнить ее любимые духи. Сирень. 
Я разволновался еще больше. Неужели она действи-
тельно побывала здесь, пришла и ушла, а у меня не 
сохранилось воспоминания о ее отъезде?
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От этих мыслей легкая головная боль чуть уси-
лилась. Голова у меня в последнее время болела ча-
стенько.

Наконец я снова забрался в постель, захватив 
с собой плед. Обнял его, свернулся вокруг кала-
чиком — так ребенок прячется под защиту своего 
одеяла. И заснул, вдыхая аромат сирени.

На следующее утро, вспомнив предостереже-
ние Мэг, я отказал себе в ежедневном омлете. Я не 
мог уразуметь, что к чему в этой истории, но она 
меня тревожила. Съев тост и выпив чашку кофе, 
я принял душ и оделся. «Надо поговорить с бра-
том», — решил я. И упаковал в пакет кое-что для 
него.

Но до этого разговора нужно было сделать еще 
одну вещь. Быть может, тогда все изменится и нам 
вообще не придется разговаривать. По крайней 
мере, о призраке и убийстве.

Я забрался в машину, подъехал к воротам и, вос-
пользовавшись пультом, открыл их. Затем вышел 
и внимательно осмотрел землю, думая, что сейчас, 
в утреннем свете, найду улики.

По-прежнему никаких отпечатков — ни шин, ни 
обуви. Увидев нетронутую грязь, я снова вздрог-
нул. Словно сам дьявол провел ледяным пальцем 
вдоль моего хребта.

Выехав за ворота, я продолжил путь в Мэйтаун, 
где живут Мэг и ее муж Итан. Или жили. Я уже 
не знал, что и думать после минувшей ночи. Жив 
Итан или умер? И если прошлой ночью на мою 



ПОНЧИКОВЫЙ ЛЕГИОН 19

веранду явился призрак, значит ли это, что Мэг 
мертва?

На входе в их жилой комплекс я увидел потре-
панную вывеску, с которой отвалились несколь-
ко букв на магнитах, так что теперь она гласила: 
«_ OOM _ O _ ET» вместо «ROOMS TO LET»1. 
В остальном место выглядело приличным и явно 
ухоженным. Прежде у Мэг я бывал лишь раз. Рас-
полагалась она на первом этаже рядом с бассейном 
и теннисными кортами. Перед бассейном и вдоль 
ограды недавно разбили длинную цветочную клум-
бу, которая огибала стену квартиры Мэг. Пока, 
правда, без цветов. Коричневая и жирная земля на 
клумбе пахла затхлостью. На поверхности видне-
лись кусочки гравия, и один из них блестел, как 
стекло. Кое-где зеленели свежепроросшие сорняки. 
Если кто и посадил на этой клумбе луковицы цве-
тов, им еще предстояло заявить о себе. Весной, по-
думал я, проклюнутся.

По травянистой полосе, разделявшей ряды апар-
таментов, быстро двигался на небольшой садовой 
газонокосилке парень в низко надвинутой на гла-
за кепке, рабочей одежде и с лицом, которое могло 
бы сойти за cжатую задницу. Разбрасывая влажную 
траву, он прожужжал мимо по газону, посмотрел на 
меня и медленно кивнул.

Я кивнул в ответ, и он покатил дальше, а я остал-
ся стряхивать влажную траву со штанов.

1  «Сдаются комнаты» (англ.).
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Я постучал в дверь квартиры Мэг, после того 
как попробовал звонить и обнаружил, что звонок 
не работает. Во всяком случае, я его не услышал.

Стук тоже не помог. Я со всей дури дергал 
дверь, но квартира была заперта накрепко, как бан-
ковское хранилище. Подойдя к окну, я попытался 
разглядеть что-нибудь за неплотно сдвинутыми 
шторами.

Внутри было темно.
—  Они уехали, — сказал кто-то.
Я повернулся. Передо мной стояла женщина 

лет на пять старше меня, и что-то в ее лице на-
водило на мысль, что она прожила свою жизнь 
в грязном, прокуренном помещении. Стройная, 
с каштановыми волосами до плеч, она была в сво-
бодной футболке, шортах и грязных белых теннис-
ных туфлях. С губ женщины, как червеобразный 
отросток, свисала сигарета. Несмотря на довольно 
мрачное впечатление, создаваемое внешностью 
незнакомки, была в ней и некая беспечная привле-
кательность.

—  Уехали? — переспросил я.
—  Ну да. Недавно. Кстати, я Эвелин. Эвелин 

Вудс.
—  Чарли Гарнер. Они уехали с вещами, вы не 

знаете?
—  Нет, все их имущество осталось. Ну, что-то, 

может, и взяли с собой, но явно не больше обувной 
коробки — учитывая, сколько еще в квартире ба-
рахла. Своими глазами видела. У меня, ясное дело, 
есть ключ: я здешняя управляющая. А вы кто?
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—  Бывший муж Мэг.
—  Писатель?
—  Периодически.
—  Она упоминала о вас.
—  Вы с ней подруги?
—  Приятельницы. Насчет подруг не скажу. 

Время от времени встречались у бассейна, бол-
тали… Она любила загорать. А я — сидеть под 
зонтиком за столиком с высоким стаканом чая со 
льдом.

—  Всегда предупреждал ее, что так и до рака 
кожи недалеко, — заметил я.

—  Запросто. Но она смуглая, у них риска мень-
ше. Как-то раз она сказала мне, что дело не в зага-
ре: на самом-то деле она не загорает, а греется. Она 
любила жару.

—  Это на нее похоже. А что Итан?
—  Он был чем-то вроде ее тени. Глиста с под-

тяжкой лица. Разве что волосы красивые. На вид — 
совсем не пара ей, вот ни чуточки. И жутко рев-
нивый. Может, не без причины. Меня бесило, как 
глазел на нее мой муж. Всегда ведь видно, когда 
мужик мечтает накинуться на женщину, как на сви-
ную отбивную. Она тоже это видела. Ходила в этих 
шортиках — ползада наружу. Вон он, мой муженек, 
на косилке. Клетус1 Пенис, так его называли рань-
ше, может, и сейчас тоже. Ни одной щелки, куда 
можно присунуть, не пропустит.

1  Клет, Анаклет I, Аненкле (лат. Anacletus, Anencletus, Cletus, 
ок. 88–96 гг.) — епископ Римский, священномученик.


