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Развод 3

Глава первая

1

Чжан Дагэ —  всем и каждому брат. Должно 
быть и родной отец звал его братом, да и как ина-
че его назвать?

Священная миссия Чжана —  сватать людей 
и бороться с разводами. Пусть у каждой девуш-
ки, думает Чжан Дагэ, будет подходящий муж, 
а у каждого парня —  подходящая жена. Но где 
их найти, этих подходящих? И тут Чжан Дагэ 
вполне заменяет микроскоп и весы. Увидит де-
вушку с рябинками и тотчас в человеческом море 
отыщет ей пару, какого-нибудь заику или близо-
рукого. Мысленно положит их на весы —  один 
уравновешивает другого. Чем не пара? Близо-
рукий не заметит рябинок, а девушка не будет 
торопить его с покупкой очков. И без промед-
ления —  если, конечно, в том есть необходи-
мость —  стороны обмениваются фотографиями. 
Дело в шляпе!

Только весами быть не так просто. Нужно 
тщательно взвесить все: возраст, внешность, ха-
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рактер, гороскоп. Можно ли относиться столь 
безответственно к такому важному делу, как 
брак? Ведь это на всю жизнь. И если кто-нибудь 
из родственников или друзей обходится без его 
услуг, Чжан Дагэ, чтобы не огорчаться, не уча-
ствует в свадебной церемонии, а посылает с по-
здравлениями жену. Но не из-за обиды —  просто 
он понимает, что такой брак нельзя считать бра-
ком высшего сорта, поскольку жених и невеста 
не побывали на весах Чжан Дагэ.

Разводы, Чжан Дагэ уверен, происходят 
лишь по одной причине —  из-за неточных ве-
сов свахи. Ни один брак, устроенный по его ре-
комендации, не кончался разводом. Даже речи 
об этом не было. Поссорятся молодые, поруга-
ются —  ничего особенного. Одна ночь вместе —  
счастье на всю жизнь. Милые бранятся —  только 
тешатся. Расквашенный нос, подбитый глаз —  
не велика беда, главное, чтобы не дошло до раз-
вода.

Бывает еще свободный брак, но это такая 
же крайность, как и развод. Тут никто ничего 
не взвешивает. На такие свадьбы даже госпожа 
Чжан не ходит. Чжан Дагэ посылает кого-ни-
будь другого со «счастливыми надписями», хотя 
вместо них охотно послал бы «траурные полот-
нища»1.

1 С ч а с т л и в ы е  н а д п и с и  —  поздравления к свадь-
бе, ко дню рождения; т р а у р н ы е  п о л о т н и щ а  —  вы-
ражения соболезнования по случаю похорон. —  Здесь 
и далее примечания В. Семанова.
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Если устройство брака —  истинное творче-
ство, то предотвращение развода —  критика. 
Чжан Дагэ не говорил этого, но думал имен-
но так. Из-за неточных весов свахи некоторые 
люди решаются расстроить такое важное дело, 
как брак. В этом случае необходимо все снова 
проанализировать, взвесить и на одну из чаш 
добавить гирю для равновесия; тучи рассеются, 
дело будет улажено, семья сохранена. Юристы 
могут лишь изумляться: никто из друзей Чжан 
Дагэ не получал повестки в суд. Лишь настоя-
щему художнику дано право критиковать искус-
ство, только настоящая сваха в силах предотвра-
тить развод. Чжан Дагэ всегда удается посрамить 
прежнюю сваху и помирить супругов, которые 
собираются идти в суд. После примирения су-
пруги навсегда забывают о своей прежней сва-
хе и не перестают выражать благодарность Чжан 
Дагэ. Таким образом из критика он превраща-
ется в творца.

Чжан Дагэ в представлении людей тот же 
сват. Когда говорят: «Дядюшка Чжан пришел!» —  
девушки прячутся в укромный уголок и прислу-
шиваются к биению своего сердца. И если после 
этого Чжан Дагэ не появляется самое большее 
десять дней, в доме не обходится без слез. Чжан 
Дагэ —  хозяин человеческих сердец. Даже пожи-
лые женщины радуются его приходу, он вносит 
в их однообразную жизнь аромат юности. В семь-
ях, где нет сыновей или дочерей, Чжан Дагэ —  
редкий гость, если не считать похорон.
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2

Чжан Дагэ —  человек ученый, он с детства 
много читал, кажется, прочел даже «Брак и лю-
бовь»1, но читает он лишь затем, чтобы лишний 
раз убедиться, насколько его суждения совер-
шеннее тех, которые он находит в книгах. Глаза 
у него как у волшебника. Левый наполовину при-
крыт и служит ситом. Тщательно просеивает все, 
что видит правый, ибо читает в душе Чжан Дагэ 
и отсеивает все, что противоречит его мнению.

Это маленькое сито —  дар, посланный Чжан 
Дагэ самим небом. И хотя Чжан Дагэ —  вопло-
щение скромности и деликатности, он гордит-
ся этим даром. Сито спасает от крайностей, что 
очень важно для сохранения равновесия —  по 
крайней мере, не свернешь шею на ровном ме-
сте: этого Чжан Дагэ пуще всего боится. Его оде-
жда, шляпа, перчатки, трубка, трость —  в меру 
модные, но вряд ли приверженец старых устоев 
решится ими воспользоваться. Одет он не кри-
чаще, но обращает на себя внимание. «Слушайте 
Чжан Дагэ! Не ошибетесь!» Мало кто из друзей 
и знакомых Чжан Дагэ, собирающихся вступить 
в брак, не произносил этих слов. Маленький па-
ланкин в свадебной машине —  это изобретение 
Чжан Дагэ. Невесту теперь обычно встречают на 
автомобиле, —  выходит, девушка так и не поси-
дит в свадебном паланкине. Это, конечно, упу-

1 «Б р а к  и л ю б о в ь » —  популярная брошюра о про-
блемах семьи в Китае.
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щение. И опять же, когда машина подъезжает 
к воротам, собирается толпа зевак, жаждущих 
поглазеть на невесту. Это не совсем прилично, 
не говоря уже о том, что не к добру. Самое луч-
шее —  поставить в машину небольшой паланкин. 
Вот до чего додумался Чжан Дагэ! Машина подъ-
езжает к дому, раз —  и паланкин выносят. Зева-
ки остаются с носом: придется теперь самим же-
ниться или выйти замуж, тогда узнают, как вы-
глядит невеста. Кроме того, это наглядный урок 
для влюбленных, как бы намек. Правда, однажды 
летом невеста вывалилась из паланкина —  хлоп-
нулась в обморок от жары. Поэтому теперь даже 
осенью в машине работают два вентилятора. Это 
тоже изобретение Чжан Дагэ. Беда научит.

3

Если бы у каждого была жена по сердцу, ни-
кто не шумел бы о коммунизме, не кричал об об-
щих женах. Чжан Дагэ глубоко верит в это. Уж 
какие бывают молодые люди, можно сказать, ре-
волюционеры, а женятся —  их и не услышишь. 
Не один такой случай знает Чжан Дагэ. Все свя-
зано с братом. Если у неженатого пойдут по лицу 
красные пятна, а женатый станет хмуриться, надо 
быстро уладить дело, иначе произойдет неприят-
ность.

Вот уже несколько дней Лао Ли ходит печаль-
ный, наверняка что-то стряслось. Чжан Дагэ со-
ветует ему принять аспирин или другое лекар-
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ство —  не помогает. И Чжан Дагэ ставит диагноз: 
что-то не ладится в семье.

Лао Ли родом из деревни. Впрочем, по мне-
нию Чжан Дагэ, любой человек, кроме пекин-
ца, —  родом из деревни. Тяньцзинь, Ханькоу, 
Шанхай, равно как Париж и Лондон, для Чжан 
Дагэ —  деревня. Единственная известная ему 
гора —  это Западная. От торговцев фруктами 
с Северных гор на него веет чем-то таинствен-
ным. Самое дальнее путешествие, на которое он 
отважился, —  поездка за ворота Вечного Покоя1. 
Зато он знает, что фарфор производят в Цзюцзя-
не, шелка в Сучжоу и Ханчжоу, и еще что Цин-
дао находится в провинции Шаньдун, а шань-
дунцы держат в Пекине мясные лавки. Он ни-
когда не видел моря и не стремится его увидеть. 
Центр мира для него —  Пекин. Лао Ли родился 
не в Пекине, значит —  деревенский, а к деревен-
ским Чжан Дагэ относится с особым сочувстви-
ем. Они чаще других затевают разводы, потому 
что свахи в деревнях, как и лекари, люди непро-
свещенные. Словом, родиться в деревне —  боль-
шое несчастье.

Лао Ли и Чжан Дагэ служат в управлении фи-
нансов. По правде говоря, Лао Ли образованнее 
и способнее Чжан Дагэ. Но Чжан Дагэ держится 
как личность незаурядная, а Лао Ли —  как заху-

1 З а п а д н а я  г о р а —  имеется в виду горный хребет 
Сишань вблизи Пекина. Северные горы —  живописное 
место недалеко от китайской столицы. Ворота Вечного 
Покоя —  южные ворота в городской стене Пекина.
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далый секретаришка. Доведись Чжан Дагэ побе-
седовать с каким-нибудь дипломатом, он не уда-
рил бы лицом в грязь. А Лао Ли даже при жен-
щинах теряется. Он родился в последние годы 
правления Гуансюя и с детства ни у кого не вы-
зывал симпатии. Почему —  трудно сказать. Дру-
гое дело —  Чжан Дагэ. С косой он выглядел та-
ким же счастливым, как Чжан Сянь1, потом от-
резал косу и начал мазать голову маслом, чтобы 
волосы лучше росли, и уже походил самое мень-
шее на начальника управления.

Европейский костюм, самый что ни на есть 
модный, сидел на Лао Ли мешковато. Лицо, чи-
сто выбритое, но всегда хмурое, казалось непри-
влекательным. Визитная карточка с указанием 
должности —  чиновник управления финансов —  
могла вызвать лишь недоумение. Когда же Лао 
Ли сообщал, что изучал банковское дело и эко-
номику, недоумение перерастало в изумление, 
потому что было в его внешности что-то недо-
стойное этих великих наук.

Между тем Лао Ли не был уродлив: стройный, 
высокий, с большими глазами и густыми бровя-
ми; рот, правда, великоват, зато зубы ровные, бе-
лые. И все же Лао Ли не вызывал симпатии. Где 
бы он ни появлялся, людям становилось как-то 

1 Г у а н с ю й  —  период правления маньчжурского 
императора (1875–1908 гг.). Ч ж а н  С я н ь  —  глава одной 
из милитаристских группировок; в 1917 г. пытался реста-
врировать маньчжурскую монархию. К о с а  —  символ 
подчинения маньчжурам.
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не по себе. Он, видимо, сам это знал и потому 
еще больше терялся. Нальют ему чаю, он из веж-
ливости поднимется, чтобы принять чашку, но 
тут же обольет того, кто подал чай, и себе руки 
ошпарит. Полезет за платком и при этом умуд-
рится задеть чей-нибудь нос. После этого, не го-
воря ни слова, схватит шапку и убежит.

Дела он вел аккуратно, причем самые каверз-
ные доставались ему. Когда же речь шла о визи-
тах к начальству, командировках, взятках, повы-
шениях —  о Лао Ли и не вспоминали. В свобод-
ное время Лао Ли читал —  он любил покупать 
книги. Иногда ходил в кино. Но если, не дай бог, 
впереди или рядом с ним целовалась какая-ни-
будь парочка, Лао Ли в порыве возмущения вска-
кивал и уходил, не преминув наступить на ногу 
девице.

У Чжан Дагэ лицо было длинное, но не очень, 
во всяком случае, не такое, как ослиная морда или 
тыква. Когда он смеялся —  сплющивалось, слов-
но у старика. Большой нос, острый взгляд, круп-
ные мочки ушей —  в общем, был он человеком 
заметным и одет вполне прилично: темный шер-
стяной халат, подбитый верблюжьей шерстью, 
атласный жилет тоже темный, с карманчиком на 
груди, из карманчика торчит ручка с золотым за-
жимом, в которую Чжан Дагэ ни разу не набирал 
чернил и вынимал лишь затем, чтобы протереть 
шелковым платком перо. Под халатом он вме-
сто куртки носил европейскую рубашку, потому 
что очень любил запонки с фальшивыми камня-
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ми. К рубашке госпожа Чжан пришила карманы: 
Для кошелька, для часов, для печатки, чтобы все 
это было при нем и хранилось в безопасности. Он 
ходил с лакированной тростью, украшенной золо-
тыми колечками, но никогда не касался ею зем-
ли. Курил английскую трубку, то и дело прими-
ная табак эмалевой спичечницей. На безымянном 
пальце левой руки носил кольцо, на котором иеро-
глифами в древнем стиле было выгравировано его 
имя. В свободные дни брал с собой фотоаппарат, 
но так и не сделал ни одного снимка.

Особенно нравились Чжан Дагэ изящные 
безделушки. Он лучше всех помнил, в какие дни 
крупнейшие фирмы значительно снижали цены 
на товары. Он не покупал товаров японских 
фирм, и этим исчерпывались его патриотические 
чувства, зато он считал себя вправе вместе с дру-
гими ругать «предателей». Его жизненный опыт 
вполне заменил ему энциклопедические знания. 
Он знал все, перепробовал все мелкие должно-
сти, был знаком с деятелями всех партий, хотя 
совершенно не интересовался их целями и прин-
ципами. Какие бы изменения ни происходили 
в стране, он всегда находил себе дело, более того, 
становился самым нужным человеком. Стоило 
кому-нибудь из сослуживцев упомянуть в разго-
воре начальника управления, начальника отдела 
или секретаря, как Чжан Дагэ хитро щурил левый 
глаз и, посмеиваясь, смотрел правым на голубой 
дымок от трубки; внимательно выслушивал до 
конца, потом приоткрывал левый глаз и говорил: 



12 Лао Шэ

«Этот? Да я был у него сватом!» Тут все узнава-
ли, что перед ними волшебник, само божество. 
И с этого момента Чжан Дагэ уже не столько ра-
ботал, сколько занимался свадебными делами. 
Он неделями не вспоминал о служебных обязан-
ностях, зато дня не проходило без свадебных хло-
пот. Служба беспокоила его все меньше и мень-
ше. «На браках государство держится», —  говорил 
он. Звонили ему чаще, чем другим, но сослужив-
цы не выказывали по этому поводу неудоволь-
ствия, особенно молодые. Надо всячески уго-
ждать Чжан Дагэ, тогда он найдет подходящую 
невесту, пусть не красавицу, зато с приличным 
приданым, а это на весах уравняет ее с женихом.

Заподозрив, что Лао Ли надумал разводиться, 
Чжан Дагэ сразу оживился и повеселел.

4

— Лао Ли, заходи пообедать. —  Приглашая 
в гости, Чжан Дагэ никогда не спрашивал, распо-
лагаете ли вы временем, звал, будто приказывал. 
Но делал это так искусно, что отказать вы ему не 
могли, как бы ни были заняты.

Согласился и Лао Ли, слова не сказал, впро-
чем, Чжан Дагэ сам решил за него. Не так-то про-
сто дождаться от Лао Ли ответа. Когда к нему об-
ращаются с вопросом, он напоминает телефо-
ниста, получившего сразу несколько вызовов: 
сначала сообразит, кого отключить, а затем по-
даст голос. Если вы спросите у него, какая се-
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годня погода, он начнет издалека, может вспо-
мнить, как однажды, идя в школу, забыл сумку 
с книгами. Зато, не в пример другим, Лао Ли ни-
когда ничего не забывал.

— Приходи пораньше, Лао Ли. Гостей не бу-
дет, посидим —  поговорим. Ну хотя бы в полови-
не шестого, хорошо? —  Последнюю фразу Чжан 
Дагэ произнес уже более мягко, устыдившись 
своего повелительного тона.

— Ладно! —  ответил наконец Лао Ли и тут же 
добавил: —  Только, пожалуйста, не надо угоще-
ния. —  Не думайте, что Лао Ли так уж не хотелось 
пообедать, просто он отдал дань вежливости.

Лао Ли любил ходить в гости и всегда тщатель-
но готовился. Он наверняка знал, о чем поведет 
речь Чжан Дагэ. Главное, понять суть дела или 
хотя бы уловить намек, на это сообразительности 
у Лао Ли хватит.

Ровно в половине шестого раздался стук 
в дверь. Вообще-то Лао Ли пришел десятью ми-
нутами раньше, но погулял по переулку: он счи-
тал, что приходить нужно точно в условленное 
время.

Чжан Дагэ еще не возвратился. Госпожа Чжан 
знала, что Лао Ли придет к обеду, и пригласила 
его войти. Чжан Дагэ и хотел бы, да не мог быть 
точным. За день ему пришлось улаживать три 
сердечных дела, он уже уладил два, когда под-
вернулась то ли госпожа Ван, то ли невестка Ли, 
пришлось идти смотреть приданое. Лао Ли все 
это знал и ни капельки не обиделся. Но о чем го-
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ворить с госпожой Чжан? К беседе с ней он не 
был готов.

Госпожа Чжан отличалась от супруга раз-
ве только тем, что не была мужчиной. Дагэ сва-
тал, она —  помогала. И говорила она как супруг, 
и даже внешне была на него похожа, только ро-
стом пониже. Ее можно было принять за сестру 
Чжан Дагэ, даже за его тетку, но стоило ей рас-
крыть рот, и становилось ясно, что перед вами 
госпожа Чжан. Смеялась она оглушительнее са-
мого Чжан Дагэ, а говорила так громко, что бума-
га в окнах дрожала. Она была по-своему привле-
кательна, хоть и не обладала такими волшебны-
ми глазами, как супруг. Однажды она остриглась, 
но через месяц стала снова отращивать волосы, 
потому что без пучка на затылке чувствовала себя 
как-то неуверенно.

— Присаживайтесь, присаживайтесь, Лао 
Ли! —  Госпожа Чжан называла всех так же, как ее 
супруг. —  Дагэ вот-вот придет. Я угощу вас вели-
колепной бараниной, приготовленной в «само-
варе»1. Пойду порежу мясо. Вот вам чай, семеч-
ки, сладости, угощайтесь. Можете не стесняться! 
Снимайте же пальто! —  говорила она, улыбаясь.

Не успел Лао Ли произнести ни одной под-
ходящей к случаю фразы, как госпожа Чжан вы-
шла из комнаты. Он почувствовал огромное об-
легчение, снял пальто, долго искал, куда бы его 
положить, но так и не нашел. Присел, однако до 

1 «С а м о в а р » —  в отличие от русского самовара 
служит для приготовления пищи.
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сладостей дотронуться не решился, взял семеч-
ко и стал вертеть в пальцах. Уже началась зима, 
а печь почему-то не топили. Но руки у Лао Ли 
были влажными. В гостях он больше потел, не-
жели говорил, —  и это порой помогало излечи-
ваться от простуды.

В это время года обычно еще не подают «са-
мовар». Но опередить время —  так заманчиво. 
Никто лучше Чжан Дагэ не знал, когда подать ба-
ранину, когда лапшу с приправами, а когда ново-
годние пироги, когда надеть халат на меху, когда 
водрузить на нос очки от ветра, когда стрелять из 
хлопушек. Заманчивость —  дело тонкое, не то что 
необходимость. Пусть ни единый листок не ко-
лышется от ветра, а Чжан Дагэ уже в защитных 
очках. Пусть плывет по небу совсем крошечная 
тучка —  Чжан Дагэ сменяет трость на зонтик. Все 
в доме Чжан Дагэ устроено таким образом, чтобы 
опередить время.

В гостиной уже стояло блюдо с угощениями; 
благоухали нарциссы, распустившиеся еще в де-
кабре. Чжан Дагэ сам их выращивал и первый на-
слаждался их ароматом, а в Новый год еще по-
купал цветы. Лао Ли просмотрел пластинки: все 
недавнего выпуска, и не только арии из пекин-
ской оперы, но и песенки из фильмов —  это для 
дочери. Любая вещь может пригодиться со вре-
менем. На полу —  ковер, старомодные жесткие 
стулья, на них, пожалуй, удобнее стоять, чем си-
деть. Но никто не посмеет сказать, что голубой 
ковер с бледно-розовыми цветами персикового 
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дерева не гармонирует со стульями, на которых 
тоже узоры из цветов, и что все это не отличается 
древней простотой и изысканностью.

Лао Ли чуточку завидовал Чжан Дагэ, почти 
восхищался им. А восхищаться Чжан Дагэ —  
значит преклоняться и перед госпожой Чжан. 
Она вышла нарезать мясо. Да, Чжан Дагэ обхо-
дится без прислуги. Если накопится множество 
дел, можно пригласить слугу из учреждения. Слу-
ги не боятся хозяев, которые ни в чем не разби-
раются и попусту шумят, даже любят их. Когда 
гром гремит, а дождя нет —  не велика беда. Но не 
таков Чжан Дагэ. Он во всем разбирается. Толь-
ко выйдет на улицу —  и уже знает, сколько сто-
ит халат на лисьем меху или сушеные креветки. 
Он как бы впитывает в себя атмосферу улицы. 
Слуги в его доме не задерживаются —  не потому, 
что он несправедливый или черствый. Напротив. 
Слуги постоянно чувствуют, что им нужно де-
лать что-то из ряда вон выходящее, чтобы быть 
достойными хозяина, например прыгнуть в реку 
или затянуть петлю на шее.

Весь дом держится на госпоже Чжан, Лао Ли 
не может не преклоняться перед ней, хотя она че-
ресчур громко смеется. Но, поразмыслив, он чуть 
заметно качает головой. Нет-нет! Такая семья —  
это тяжкое бремя! Только кладезь знаний и Ходя-
чий Ценник Чжан Дагэ может спокойно нести это 
бремя, да еще находить радость в таких мелочах, 
как уборка, мытье посуды, стряпня, унижающие 
его жену. Госпожу Чжан можно только пожалеть.


