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Художник обложки В. Гурков

Все путем, когда незаметно, как вор, проникаешь на тер-

риторию Зоны Посещения, берешь то, что нужно, и так же,

по-тихому, выбираешься за Периметр.

Сталкеру по прозвищу Костыль не повезло. Зона решила

с ним поиграть. 

Все началось с заказа на необычный хабар. Заказчик был

из тех, что отказа не принимают, и Костыль согласился.

А дальше все завертелось само собой.

Возникновение аномалии в особняке новосибирского

сенатора, настойчивый интерес со стороны спецслужб и лю-

дей из UFOR, конфликт с бандитами… не многовато для од-

ного хромого сталкера?

И за всем этим стоит нечеловеческая воля Зоны. Вечно

голодный Темный дом на окраине Ботанического сада от-

крывает гостям свои двери. 

Войти Костылю придется в любом случае.

А вот выйдет ли он оттуда живым…



Часть первая

Мой папа говорит, что мутантов нет, а они есть.

В Зоне есть много погибших сталкеров. Когда я фан-

тазирую, я будто смотрю на Зону их мертвыми глаза-

ми. Я вижу много аномалий и разрушенных домов.

В Зоне интересно. Многие мутанты похожи на зве-

рей, а некоторые — на очень странных людей. Каж-

дую ночь, когда мы спим, они приходят к Периметру

и оттуда смотрят на огни человеческих городов, меч-

тая, чтобы Зона была повсюду.

Когда-нибудь их мечта осуществится.

«Куда уводят мутанты».

Недописанная книга Виталика Шимченко





Глава первая

30 декабря 2014 г.

Искитим

Есть такая народная примета: если черный джип сво-

рачивает с дороги и перегораживает тебе путь, то грядут

неприятности. Если же это происходит зимней ночью,

когда темнота становится такой, что хоть выколи глаз, и

если поблизости — ни одного свидетеля, то неприятно-

сти последуют в весьма неотдаленном будущем.

Садовников выронил сигарету и отпрянул, прижав-

шись спиной к дощатому забору. У него была трость —

крепкая дубовая палка, усиленная медными кольцами,

она не раз выручала сталкера во время задушевных бесед

на заднем дворе «Радианта». Но против ствола палка —

не аргумент. А из приоткрытого окна задней двери вы-

глядывал пистолет Макарова.

— Сталкер Костыль? — спросили из царящей в сало-

не темноты и, не дождавшись ответа, потребовали: —

Сюда иди!

Сталкер мысленно ругнулся и подошел, шаркая пра-

вой ногой по тротуару, к джипу. От авто шел тяжелый за-

пах горячего железа и бензина. Дверь с костяным щелч-
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ком открылась, высунулась лапа, обтянутая черной скри-

пучей кожей. Лапа вцепилась в куртку Садовникова и

втянула его в салон.

Внутри были трое. Похожие друг на друга, словно

братья-близнецы. Круглоголовые, мордастые, откорм-

ленные как на убой. Все, само собой, при пушках. Садов-

ников постучал тростью по коврику под ногами, сбивая

грязь, затем поинтересовался:

— Чем обязан?

— Ты должен Парфюмеру,— прозвучало будто приго-

вор. Говорил тип, развалившийся на заднем сиденье,

остальные только строили страшные рожи.

— Я верну,— буркнул сталкер, в очередной раз думая,

что его карта крыта. Если Парфюмер обратился за по-

мощью к братве, то договариваться или что-то обещать

уже поздно.

Вообще в тот день все шло наперекосяк. Ныла на по-

году нога, голова была тяжелой с самого утра, думалось

туго, под скрип извилин. И дернул же черт сесть играть с

Котом... а тот как будто что-то учуял. Был он слегка наве-

селе и держался бодрячком, по слухам — раздобыл в Зо-

не какую-то мелочовку и выгодно загнал. За карты Кот

сел, чтобы развлечься, он много балагурил и играл не-

брежно, ради удовольствия, но масть сама так и шла ему

в руки. А вот от Садовникова фарт отвернулся, причем,

похоже, давно. Он проиграл Котяре деньги, которые со-

бирался вернуть Парфюмеру в счет предыдущего долга, а

следом спустил и остаток пенсии. Затем он занял у Кота

и проиграл снова. «Повезет в любви!» — сказал тогда

Кот, похлопывая Садовникова по плечу. Парфюмер, ко-

торый и полслова не проронил, когда два сталкера сади-

лись играть, после партии отчитал Садовникова, словно

мальчишку. «Я верну»,— сухо пообещал держателю при-

тона Садовников, абсолютно не догадываясь, как он это



сделает. Разве что продаст почку, хотя кому она, пропи-

танная миазмами Зоны, может понадобиться?

— Мы поможем разрулить долги,— сказал бандит, по-

игрывая «макарычем».— Есть работенка.

— Слушаю... — отозвался Садовников. Само собой,

работать на бандерлогов у него не было ни малейшего

желания. Сталкер понимал, что ничего путного они не

предложат. Наверняка это будет что-то связанное с тра-

фиком наркоты, выращенной на «газированной глине».

Мол, проведи, отведи, препроводи...

«Они ведь не местные,— лихорадочно соображал Са-

довников.— Выкосят плантацию „мичуринских“ или

„спарты“ и свалят за бугор — с них взятки гладки, а мне

расхлебывай...»

Но он был не в том положении, чтобы корчить из се-

бя героя. Поэтому Садовников изобразил на лице пре-

дельное внимание.

— Ты знаешь, кто такой Всеволод Леонидович Шим-

ченко?

Перед глазами пронеслось: дождливая весна, биллборд

на выезде из Искитима, строгое лицо, очки в золотой опра-

ве, то ли борода, то ли запущенная щетина, припудренные

залысины... и надпись красными, как кровь, буквами: «Го-

лосуй за Шимченко! Твой сенатор из Зоны Посещения!»

— Знаю,— ответил Садовников, напряжение внутри

стало во сто крат сильнее, хотя, казалось бы — куда уж

могло быть сильнее? — Шимченко — сенатор. Пред-

ставляет Новосибирский округ в верхней палате. Владе-

лец заводов, газет, пароходов.

Бандерлоги прищурились.

— По теме базаришь,— одобрили они.

Той весной он устроился в предвыборный штаб Шим-

ченко. Служил мелкой сошкой: раздавал флаеры, стоял
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на митингах с флагом, освистывал оппонентов своего кан-

дидата, агитировал в сельской местности. На выборах был

наблюдателем и смог сделать три незаметных «вброса», за

что начальник штаба выписал ему премию — сто баксов.

Помимо премии и неплохого оклада Садовников «под-

нял» еще почти тысячу «бакинских» на липовых сметах и

тотальной экономии выделяемых сенатором средств.

Может, Шимченко решил ему припомнить этот гре-

шок?

С другой стороны, что такое жалкая тысяча «бакин-

ских» для денежного мешка?

— Что я могу сделать для Всеволода Леонидовича? —

спросил, стараясь не смотреть на пистолеты, Садовников.

— Вздумаешь прикалываться или распускать язык —

замочим,— честно предупредил бандит.— Хоть ты и

трехногий, сбежать тоже не рассчитывай.

Сталкер кивнул. Мол, понял, не дурак. Тогда тип с за-

днего сиденья рассказал из-за чего весь сыр-бор.

Садовников обалдел.

— Но — зачем? — еле-еле выдавил он.

— Новый год на носу,— резонно ответил браток.—

С наступающим тебя, кстати! — Он ткнул сталкера в пле-

чо стволом, и Садовников решил больше ничего не спра-

шивать.— Делов-то — на пять минут. Если все устроишь,

будешь в шоколаде.

Мысли копошились внутри черепной коробки беспо-

койным клубком червей. Садовников думал, что сей-

час — не сезон ходить в Зону, что проку от такого хабара

не будет никакого, только лишний риск. Впрочем, рабо-

та и в самом деле непыльная. Он опасался, что от него

потребуют чего-то похлеще.

— Мне нужно собраться. Вещи дома.



— Мы подбросим,— прогундосил водитель, потягива-

ясь.— Адрес можешь не говорить — угадаем.

Машина завелась с полуоборота. Съехав с тротуара,

джип покатил в сторону частного сектора. В салоне Са-

довников разогрелся и принялся шмыгать носом.

Бандюганы переговаривались короткими, отрывисты-

ми фразами. Сначала они поносили, на чем свет стоит, ис-

китимские дороги и уличное освещение, потом перешли

на весь городок и его жителей. К своему невольному пасса-

жиру братки не обращались, но высказывания вроде «бом-

жатник, мля!», «заповедник для быдла!», «замочить бы тут

всех на... реальные люди только спасибо скажут!» — явно

адресовались сталкеру, чтобы подергать нервишки.

На нервы Садовников не жаловался. Он мог быть по

жизни кем угодно — сталкером, калекой, пройдохой,

мелким мошенником, игроком, но никак — не кисейной

барышней. Поэтому он молчал, демонстрирую выдержку

Штирлица, и мотал на ус.

Типа на заднем сиденье называли то Антохой, то

Большим. Впереди на пассажирском ехал Хыча, а за ру-

лем сидел Гопа. Эти трое были из «ленинских» — самой

могущественной и дерзкой группировки в Новосибир-

ске. Значит, искитимская шушера либо под ними, либо

не посмеет перебегать дорогу. Троица весьма серьезно от-

носилась к поручению Шимченко, и, видимо, все они

имели намерение в скором времени легализироваться,

чтобы занять тепленькие места при администрации горо-

да или округа. Ну, что Шимченко — вась-вась с Резо,

главарем «ленинских», после работы на выборах для Са-

довникова тайной не было.

Окна сталкерского домишки светились бледно-зеле-

ным.

— Хоромы-то не царские,— заметил Гопа, рассматри-

вая неказистое одноэтажное строение, окруженное обле-
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денелыми деревьями.— Топай, Костыль, одна нога —

здесь, другая — там. Хотя, блин, с тобой это не прокана-

ет: у тебя ведь чисто три ноги.

Его приятели заржали. Сталкер выбрался из салона,

прижимая трость к груди.

Морозный воздух пьянил. Садовников с минуту стоял

у проржавевших ворот, массируя лицо и виски, и лишь

потом толкнул калитку. Залаял соседский барбос, за-

скрипел под сапогами наст.

В прихожей было темно, пахло квашеной капустой и

гуталином. Жена спала под приглушенное бормотание

телевизора в комнате, которая приходилась Садовнико-

вым и залом, и спальней. Это была первая удача за сегод-

ня. Если бы Оксанка дождалась его возвращения, то без

сцен бы не обошлось. Всыпала бы ему по первое число.

Знамо-знамо: где был, что делал, сколько просадил на

сей раз. И далее, как по нотам: когда это закончится, да

ты же, сволочь, обещал, вот зачем я за тебя замуж вышла

и почему до сих пор, дура, не сбежала...

Сталкер бросил взгляд через неплотно прикрытую

дверь, затем, стараясь двигаться как можно тише, снял с ве-

шалки камуфляжный комбез, бушлат, переобулся в берцы.

За домом был деревянный, криво-косо обшитый пе-

нопластом нужник. Садовников, не включая свет, по-

шарил за унитазом. Часть сколоченного из неструганых

досок пола поднялась. Открылась ниша, в которой Са-

довников прятал хабар, если тот имелся, рюкзак с летним

тряпьем для работы в Зоне и сталкерские побрякушки:

несколько видов защитных перчаток, включая и просвин-

цованные — просто на всякий случай, аптечку «АИ-4»,

разнообразный инструмент для сбора и контейнеры для

хранения опасных артефактов, прочую полезную мелочь.

Тут же лежал завернутый в промасленную тряпицу писто-

лет ТТ. Садовников поднял ствол, крепко сжал рукоять,



наслаждаясь исходящим от оружия холодом и спокойст-

вием. Затем решительно вернул ТТ на место, собрал рюк-

зак и пошел к ожидающей машине.

30 декабря 2014 г.

Новосибирская область, 

окрестности села Сосновка

Джип крался с выключенными фарами по руслу

ручья. Садовников, ежась, слушал, как по днищу царапа-

ют камни и ветви кустарников. Водитель постоянно по-

вторял слово «мать», причем произносилось оно с такой

интонацией, будто это было самое грязное ругательство,

которое он только знал. Подпрыгнет джип на кочке —

«Мать!..». Проведет, словно когтем, по днищу заледенев-

шая грязь — «Мать!..». Хыча не выпускал пистолет и от-

кровенно боялся. Он дергался, мотал головой, высматри-

вая угрозу, и сильно потел. А Большому все было побоку:

прищурившись, он курил косяк, выпуская дым в приот-

крытое окно. Косяк то и дело потрескивал, действуя Са-

довникову на нервы. Дым отчетливо отдавал фирменным

запашком «экзо».

Они знали одну из «мичуринских» троп. По особым

дням патрульная машина UFOR, совершая объезд Пери-

метра, останавливалась метров на двести дальше, чем

обычно, а сидящие в ней «каски» просто смотрели в сто-

рону, на редкие огни Искитима. По крайней мере так

сказал Большой. Садовникову пришлось верить на слово.

У него были свои лазейки, но «палиться» не хотелось.

Мало ли: сегодня он раскроет их «ленинским», а завтра

по его тропам пойдут наркокараваны.

Машина остановилась под мостом, на котором бы не

разъехались и две легковушки. В тесноте между опорами

11 ТЕМНЫЙ ДОМ
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и обледеневшими валунами царила почти абсолютная

тьма.

— До рассвета — пять часов,— обратился к сталкеру

Большой севшим после «экзо» голосом.— Глубоко не за-

бирайся, братишка. Если не вернешься к утру — лучше

оставайся в Зоне насовсем.

— Работа есть работа,— пожал плечами Садовни-

ков.— Не замерзайте, пацаны.

— Иди-иди,— вяло махнул рукой Гопа.— Треножник

марсианский!

Садовников выбрался из салона, забросил рюкзак за

спину, туда же пока пристроил и палку. Как паук, вска-

рабкался по ледяному склону.

Это еще была не Зона, но ее близость ощущалась не-

обычайно остро. Людей в здешних краях днем с огнем не

найти. Куда ни повернись: ни огонька, черным-черно.

Брошенные поля тянутся на многие километры. На од-

ной ноте, словно акын, ноет холодный ветер, и скрипят

ветви одиноко стоящих деревьев.

Сталкер покосился на кирпичную коробку автобус-

ной остановки. Свежие следы от шин четко читались на

тонком насте. На обочине — окурки, пустая банка из-

под «Ягуара». Мусор еще не разметало ветром. Пять ми-

нут назад здесь околачивались «каски», потом им надо-

ело, и они переехали бить баклуши на следующую точку

своего маршрута. Что ж, Фортуна улыбается второй раз.

Садовников надеялся, что этой капризной барышне бу-

дет нетяжело улыбнуться еще разок, чтоб он смог выйти

живым из нежданного приключения.

Шоссе вело в сердце Зоны. Забор из колючей проволо-

ки перегораживал дорогу под прямым углом. Где начина-

лась «мичуринская» тропа — днем с огнем не отыщешь.

Зато отпечатки сталкерских берцев останутся здесь на-

долго: более надежного способа поставить «каски» в изве-



стность, что кто-то проник на запретную территорию, и

не придумать.

С другой стороны, нужно было поторапливаться, ведь

патрульные могли в любой момент вернуться. Вот так

всегда — думай на ходу, действуй на бегу. Однажды такая

поспешность ему дорого обошлась. Но пришло время

снова стать безрассудным.

Садовников побежал, прихрамывая, к «колючке».

Подсветить бы, да нельзя. Одно время он копил на при-

бор ночного видения, но, проигравшись в очередной раз,

отдал все деньги. Потом и мужики рассоветовали поку-

пать устройство: в Зоне оно бы работало с помехами, к

тому же действовало на аномалии как приманка.

Ага, вот. Табличка с черепом и костями. Череп сжима-

ет в зубах сигаретку. Прикол! Значит, «мичуринская» тро-

па где-то здесь.

Тепло... еще теплее... совсем горячо!

За обледеневшими кустами в колючей проволоке был

проделан аккуратный проход. Садовников бросил в него

рюкзак, затем протиснулся сам.

Зона встречала как родного. Полоса плотного тумана

отрезала сталкера от внешнего мира, а мир внутренний

придвинулся навстречу, обдав теплым дыханием вечного

лета. Стало светлее: небо, словно по волшебному слову,

очистилось от тяжелых туч.

Ни осточертевшего мороза, ни наста. Вместо снега в

воздухе кружили редкие хлопья «жгучего пуха» — как на-

поминание, что этот край вечного лета — не самое под-

ходящее для отпуска место.

Он выхватил из-за спины трость, словно ниндзя —

меч. Сразу стало легче, увереннее. Торопливо расстегнул

бушлат, сунул в растянутый карман шапку. Особенно на-

зойливый ком «пуха» поспешил сунуться в лицо, но Са-

довников отпихнул его тростью. Был от палки какой-ни-
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какой толк. «Пух» сдаваться не пожелал: к первому кому

присоединились еще несколько грязно-белых сгустков.

Медленно дрейфуя в воздухе, они постепенно сжимали

вокруг сталкера кольцо.

Садовников мысленно хлопнул себя по лбу и выхва-

тил мобильник. Вжал кнопку выключения, а затем вы-

дернул батарею. Движение «жгучего пуха» потеряло це-

ленаправленность, но часть грязного облака все равно

тянулось к сталкеру, но скорее уже по инерции, нежели с

умыслом.

Сталкер упал на землю и в несколько перекатов ушел

в сторону. Потом вскочил на полусогнутые в коленях но-

ги, метнул трость, как копье. Палка, пролетев метров де-

сять, загремела по асфальту. Садовников заторопился

следом. Облако «жгучего пуха» окончательно распалось

на плывущие по воле ленивого ветра сгустки.

Смахнув со лба испарину, Садовников включил фо-

нарь и осмотрелся. В этой части Зоны бывать ему не при-

ходилось. Но, в общем, ничего особенного: почти то же

самое, что и по другую сторону Периметра, только вре-

мена года спятили. То же шоссе, те же редкие лесополо-

сы по обе стороны, а дальше — поля, поля, поля. Неко-

торые заросли сорняками в человеческий рост высотой,

на некоторых было черным-черно от «колючки», другие

выглядели как пыльные пустыри, а на некоторых участ-

ках до сих пор колосились роскошные хлеба, как в пору

до Посещения.

За полями, примерно в полукилометре, темнела лесо-

посадка.

Сталкер оставил бушлат в багажнике брошенного по-

перек дороги «жигуленка». Машина прогнила почти на-

сквозь: «чуйка» подсказывала, что это — безопасный, не

измененный Зоной металлолом. Если посчастливится

вернуться, он не пройдет мимо.



Первая гайка запрыгала по дороге и скатилась в кю-

вет. Садовников двинулся в сторону лесопосадки. От по-

ля с хлебами ничего хорошего ожидать не стоило, это бы-

ла не настоящая пшеница, а «муляж», вроде мертвеца,

оживленного Зоной. От «порченой земли», поросшей

«колючкой», тоже следовало держаться подальше, если

не хочешь, чтоб вырос хвост или третий глаз.

Сталкер почесал затылок и выбрал путь через сорня-

ки. Бурьян был антиподом «черной колючки», чаще все-

го он рос там, где следы Посещения встречались меньше

всего. Фонарь Садовников погасил, поскольку лучик

света дает видимость лишь на несколько метров, зато

служит отличным маяком. К тому же небо над Зоной в

эту ночь было ясным, звезды кучно группировались в чу-

жие созвездия и пылали холодными искрами.

Садовников еще не доковылял до поля, когда «чуйка»

подсказала, что он в опасности. Сталкер остановился,

однако звук шагов не стих. Кто-то шел следом, с хрустом

вминая в землю пожухлый пырей. Садовников обернул-

ся, его трость со свистом разрубила воздух.

Он видел преследователя всего миг. Это был сталкер в

камуфляжном комбезе с выражением озлобленной ре-

шимости на узком, как топор, хищном лице. В руках

преследователь держал палку, утяжеленную металличе-

скими кольцами, и ее концом целился точно в больное

колено Садовникова.

В следующую секунду сталкер с палкой исчез, обдав

Садовникова волной горячего воздуха с запахом крепко-

го пота.

Голова закружилась, а ноги подломились сами собой.

Каменистая земля больно ударила по ребрам.

— Чтоб тебя!..— ругнулся Садовников. Он сплюнул,

оттолкнулся от теплого грунта и рывком сел.— Так ведь и

кирпич отложить, блин, можно!
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