

галерея мировой живописи

Елена Охотникова

**БЫТЬ
Фридой
Кало**

Москва
Издательство АСТ
2026

УДК 75.071.1:929(72)

ББК 85.143(3)-8

О-92

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается

Охотникова, Елена Васильевна.

О-92 Быть Фридой Кало / Е. В. Охотникова. — Москва : Издательство АСТ, 2026. —
160 с. : ил. — (Галерея мировой живописи).

ISBN 978-5-17-172685-0

«Быть Фридой Кало», книга, которой еще не было.

Это не биография, не каталог произведений, это не миф.

Это книга-расследование об одной из самых известных женщин в мире искусства.

Автор предлагает рассмотреть феномен мексиканской художницы во всей палитре причин и следствий: от культа Фриды в современной культуре, до психологической составляющей ее произведений. Читатель получит возможность по-новому взглянуть на известные картины, ответить на неудобные вопросы и сделать собственные выводы, получив не только новую информацию, но и инструментарий для размышления. Эта книга — приглашение отбросить готовые ярлыки, чтобы понять, что же на самом деле означает — быть Фридой Кало.

УДК 75.071.1:929(72)

ББК 85.143(3)-8

ISBN 978-5-17-172685-0

© Е. В. Охотникова, текст, 2025

© Оформление.

ООО «Издательство АСТ», 2026



О Г Л А В Л Е Н И Е

Кто такая Фрида Кало	5
Краткая биография	7
Предисловие	9
Фрида и ее культ	15
Фрида и ее семья	35
Фрида и ее время	49
Фрида и две аварии	57
Фрида и те, кого она любила	69
Фрида и ее маска	87
Фрида и ее тело	111
Фрида и ее дети	127
Фрида и ее смерть	139
После Фриды	149
Фрида и ее выставки	153
Список литературы	155



Магдалена Кармен Фрида Кало Кальдерон (1907–1954) — мексиканская художница, одна из самых известных женщин в истории искусства.

Ее работы, большая часть из которых — автопортреты, выполненные в сочетающей элементы разных стилей остроиндивидуальной манере, относятся к самым узнаваемым произведениям искусства XX века.

Картина Фриды Кало была первым произведением современного мексиканского искусства, попавшим в экспозицию Лувра. Ее работы есть в лучших музеях мира и самых влиятельных частных коллекциях.

Фрида Кало оказала большое влияние на массовую культуру, ее творчество способствовало популяризации мексиканского искусства за пределами страны.

Фриду Кало причисляют к иконам феминизма. Ее судьба, характер и яркая индивидуальность вдохновили литераторов, дизайнеров и режиссеров.

Фрида повсюду: в моде, в кино, в искусстве.

Но что это значит — быть Фридой Кало?



Фрида Кало. Автопортрет с собачонкой. 1938. Частная коллекция

Фрида Кало. Автопортрет с обезьянкой. 1940.
Частная коллекция



Краткая биография

1907, 6 июля — Фрида Кало родилась в Койоакане, в тот момент пригороде Мехико. Ее отец — Гильермо Кало — немец по происхождению и мать — мексиканка с испанскими и индейскими корнями.

1913 — в возрасте 6 лет заболела полиомиелитом, после которого ее правая нога на всю жизнь осталась короче левой.

1922 — поступила в Национальную подготовительную школу, одна из немногих девочек в Мексике тех лет. Собиралась стать врачом, с увлечением изучала естественные науки, литературу, философию. В школе была членом молодежного кружка «Качучас», славившегося своими разнообразными интеллектуальными интересами и озорными шутками, ниспровергающими признанные авторитеты и правила.

1925 — в возрасте 18 лет попала в автокатастрофу. Автобус, на котором Фрида со своим школьным другом возвращалась домой, столкнулся с трамваем. В результате аварии она получила множественные травмы, переломы позвоночника, таза и ног. Месяц провела в больнице и после — много месяцев дома, практически лишенная возможности двигаться. Прикованная к постели Фрида начала рисовать, в основном автопортреты.

1929 — вышла замуж за известного мексиканского художника-монументалиста Диего Риверу.

1932 — пара переезжает в США, где Диего работает над росписью для Рокфеллер-центра. Тогда же кристаллизуется индивидуальный имидж художницы. Вопреки существовавшей в Америке тех лет моде, Фрида носит национальное платье, крупные украшения и быстро становится иконой стиля.

1938 — первая персональная выставка в Нью-Йорке в галерее Julian Levy Gallery.

1939 — выставка Фриды в Париже. Ее картина 1937 года «Рама» стала первым произведением мексиканского искусства, приобретенным Лувром.

1939 — развод с Диего.

1940 — вновь вышла замуж за Диего Риверу.

1944 — здоровье Фриды ухудшилось, ей проводят несколько операций на позвоночнике и ногах.

1953 — незадолго до смерти проходит первая выставка работ Фриды в Мексике. Сама художница, несмотря на плохое состояние здоровья, тоже присутствует там.

1954, 13 июля — Фрида Кало умерла.

Магда Пах. Портрет Фриды Кало. 1933.

Смитсоновский музей американского искусства в Вашингтоне, США



Предисловие

Todos Podem Ser Frida!

Все могут быть Фридой Кало!

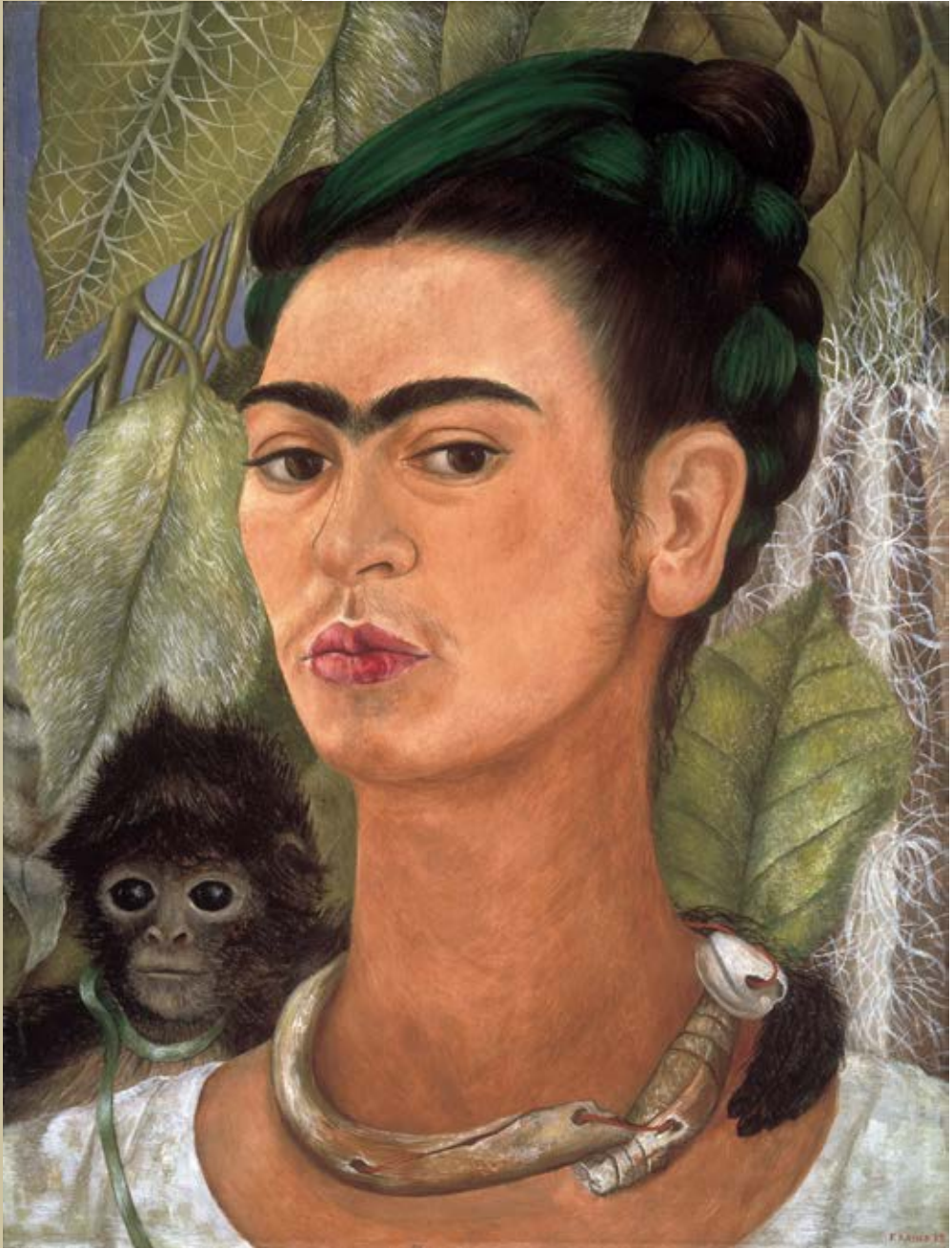
В 2012 году бразильская фотохудожница Камила Фонтенеле де Миранда создала фотопроект со звучным названием «Все могут быть Фридой Кало».

В течение 15 минут любой желающий — вне зависимости от пола, расы и возраста — с помощью приготовленного заранее реквизита (яркая помада, цветные платки, черный карандаш для макияжа) мог стать в объективе фотографа Фридой.

Проект получился знаковым во всех смыслах. Предсказуемым и неожиданным одновременно. В видоискатель фотоаппарата художницы попали мужчины, женщины, дети. Целая серия одиночных и групповых портретов. Проект-интерпретация: множество разных людей, подведенных под единый знаменатель образом Фриды Кало.

Люди с удовольствием соглашались быть Фридой — одной из самых ярких и самобытных художниц XX века. Всемирно известной, узнаваемой и талантливой Фридой хотел быть каждый.

Но действительно ли каждый из них хотел быть Фридой Кало?



Фрида Кало. Автопортрет с обезьянкой. 1938.

Художественный музей АКГ в Буффало. © Banco de México Diego Rivera
Frida Kahlo Museums Trust, Mexico, D.F. / Artists Rights Society (ARS), New York

*Модель в образе
Фриды Кало*



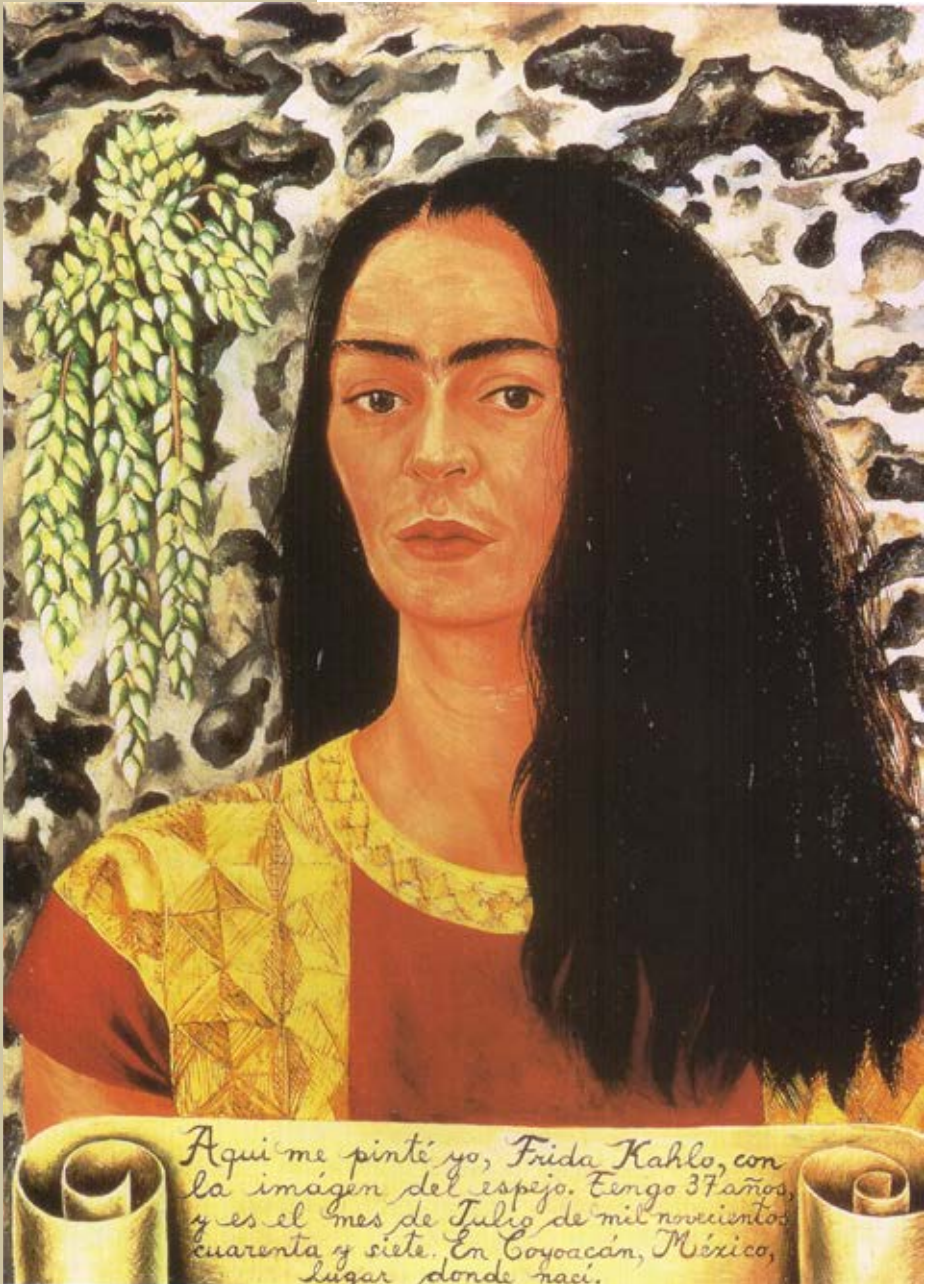
Живой Фридой, той самой Фридой, яркий образ которой — только отпечаток сложной и трагической судьбы.

Радужная и привлекательная поверхность, а под ней — жизнь с таким количеством сюжетных поворотов, что невольно вздрагиваешь от изобретательности сценаристов небесной канцелярии.

Талантливая и успешная Фрида — но первая ее персональная выставка в родной стране состоялась лишь за месяц до смерти. В Европе и Америке картины мексиканской художницы публика увидела раньше. Первая выставка прошла в 1938 году в галерее Леви (Нью-Йорк), вторая — в 1939-м в Париже. Потом выставка на родине. Почти полвека без крупных выставочных проектов (следующая большая выставка Диего и Фриды — в Торонто, 2012 год) и затем череда крупных выставок.

При этом Фрида — культовая фигура 1970-х, икона стиля, без которой невозможно представить массовую культуру.

Более того — без нее невозможно представить Мексику. Кажется, она и есть все то, что вы хотите знать об



Фрида Кало. Автопортрет с распущенными волосами.

1947. Частная коллекция. © Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo Museums Trust, Mexico, D.F. / Artists Rights Society (ARS), New York. Image courtesy of Dallas Museum of Art



*Модель в образе
Фриды Кало*

этой стране и ее искусстве. Красивая женщина с изломанным телом, постоянно испытывающая боль.

Самобытная художница, ее талант напоминал рану, которую необходимо было ежедневно расчесывать, чтобы не загноилась. Яркая революционерка от искусства, сильная и независимая. И при этом часто физически и эмоционально беспомощная перед теми, кто был для нее важен.

«Я бы отдал все, что угодно, чтобы добиться успеха», — часто говорим мы, не задумываясь, какова для нас цена и точная валюта этого *«все что угодно»*. Фрида, чтобы быть Фридой Кало, отдала все: свою единственную, такую интересную для наблюдения за ней и такую мучительную для нахождения в ней жизнь.

В этой книге мы расскажем ее историю с конца: от дня сегодняшнего и культа Фриды в современной культуре, пройдя сквозь события ее биографии и художественного становления в попытке увидеть Фриду живой, настоящей.

И только после этого возможно будет ответить на вопрос: каждый ли может быть Фридой Кало или Фридой может быть только Фрида.



Фрида Кало. Раненый олень (маленький олень). 1946. Частная коллекция, Чикаго.
© Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo Museums Trust, Mexico, D.F. / Artists Rights Society (ARS), New York



Фрида и ее культ

В МАРТЕ 2017 года Сэм Кантор, дизайнер рекламы Cola и Nike, выпустил приложение FridaMoji. В нем работы Фриды Кало превратились в смайлики, которые можно использовать в переписке. Картины художницы стали символами самых разных состояний, которые лучше чем слова объясняли эмоции людей. Люди захотели говорить картинками Фриды.

Интерпретации образа художницы и ее творчества разными способами: фотопроектами, спектаклями, кинофильмами, приложением — заставляют подумать о том, что именно привлекает современную культуру в творчестве Фриды.

Фотопроект «Все могут стать Фридой» очень показательный. Такие примеры выносят на поверхность то, *что мы готовы помнить* и воспринимать. 15 минут — и любой желающий при помощи реквизита может стать не-собой, может стать Фридой. Алая помада, черный карандаш для бровей, яркие ткани, много цветов — вот и всё. И неужели это действительно всё? Для создания отпечатка, возможно, да.

Каждый может быть Фридой, *если похож* на Фриду?

Но каждый ли решится быть Фридой?

Из чего состоит Фрида на самом деле, и почему у нее получилось, рассказывая принципиально *только* о себе, рассказать *обо всех*?

Смайлики и эмодзи мы используем, когда нам не хватает слов, когда мы хотим усилить эффект того, что говорим.
