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Обойди периметр, закрой ворота на ржавый замок,

Отыщи того, кто еще способен, и отдай ему ключ.

Не вини себя в том, что все так плохо — 

     ты сделал, что смог,

А теперь считай, что нынче ты в отпуске...
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Свадьба

— Согласны ли вы?

— Да, — отвечаю я, не дослушав скучную женщину 

в пиджаке и юбке казенного фасона.

Служительница загса, словно меня и не слышит, про-

должает тараторить, сохраняя недвижимую и непробива-

емую ярко-красную улыбку.

Ленка дергает меня за манжет белоснежной рубашки. 

Еще никогда я не был так красив! Хотя все очевидно — 

Ленка же сама подбирала мне костюм — рубашку, галстук 

и даже стилиста, весь мозг вынесла стремлением сделать 

меня самым очаровательным в мире мужчиной. Ничего 

не поделаешь — женщина. И девушку-гримера из театра 

привела, которая кисточкой водила по моему лицу, слов-

но художник по свежему полотну. Для чего, я так и не по-

нял,  наверное, омолодила — разгладила морщины.

Нет, я, однозначно, красив, а иначе Ленка вряд ли бы 

сейчас стояла рядом со мной перед регистрационным сто-

лом центрального городского загса в белом платье, каких-то 

похожих на тюль накидках и с дурацкой прической. Нет, 

для всех кудри Ленки, конечно, прекрасны. Я чувствовал, 

как пара ее нарядных подружек с короткими, из-за преж-

девременно редеющих волос, стрижками, завистливо смо-

трели на ее гордо завитые кудри. Но зачем Ленка их так 

накрутила? С прямыми волосами она куда красивее… Но 

я ей это никогда не скажу, обидится же. А спросит, отвечу, 
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мол, твои кудри великолепны… ну, что-то в этом роде, вы-

кручусь. Не лучшее дело за несколько секунд до торже-

ственной росписи думать о том, как лучше обмануть жену. 

Ложь начинается с кудрей, ну во всяком случае для меня.

На этом и закончится, я уверен. А кудри? А кудри пусть 

останутся моей маленькой тайной — об этом никто и ни-

когда не узнает.

— Жених, согласны ли вы?

— Да, — повторяю я.

— Невеста, согласны ли вы?

Пауза. Слышно, как на улице высоко-высоко гудит са-

молет.

— Да. — Ленка сосредоточенна. Касаюсь пальцами ее 

ладони, она холодна, как лед.

Я улыбаюсь, Ленка пытается расслабить губы — изо-

бразить улыбку, мол, все хорошо, но я вижу, она волнует-

ся точь-в-точь как в день своих премьерных постановок. 

Говорят, что у женщин бывают плохие дни, так их, кажет-

ся, называют. У женщины-режиссера «такие дни» случа-

ются чаще и длятся дольше — недели полторы до премьер-

ного спектакля.

— Ваше взаимное согласие, — продолжает женщи-

на, — дает мне право в соответствии с Кодексом Россий-

ской Федерации зарегистрировать ваш брак. Приглашаю 

вас поставить подписи в записи акта о заключении бра-

ка. — Тишина, шум самолета отдаляется. — Пожалуйста.

Играет музыка, точно такая же звучала, когда мне вру-

чали институтский диплом, школьный аттестат и медаль 

за победу на областных соревнованиях.

Расписавшись, обменявшись кольцами, наобнимав-

шись с родней, попозировав перед камерами фотоаппаратов 

и наслушавшись поздравлений, под общие аплодисменты 
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выходим на улицу — гости расступаются перед нами, как 

воды перед Моисеем. С осторожностью оглядываю со-

бравшихся — большинство из них Ленкина родня и зна-

комые, с моей стороны мама, папа, брат и пара друзей из 

поселка — Глобус, Пенчук…

Раньше, когда еще работал в театре, в перерывах между 

творческими и криминальными приключениями представ-

лял себе женский идеал — фантазировал волосы, пальцы, 

ножки, грудь, все на свете, кроме национальности. Ска-

жи мне еще год назад, что моей женой окажется еврейка, 

рассмеялся бы тому человеку в лицо. Но внезапная лю-

бовь, созданная воображением из сатирического безумия 

и эротического противоречия, обрела конкретные конту-

ры бытового факта — ладную фигуру, длинные волосы, 

высокий лоб, холодные ладони, имя и отчество — Елена 

Иосифовна… Елена Иосифовна Фейгус — художествен-

ный руководитель театра нашего города и режиссер из-

вестных российских спектаклей.

Женский визг и рис взмывают ввысь. Народ требу-

ет от нас поцелуя. Мы его обозначаем, просто соприкос-

нувшись губами.

Невеста уходит фоткаться с подружками, расталкивая 

толпящихся, подбирается Васька — старый друг — извест-

ный больше как Колдай, кладет огромную руку мне на пле-

чо, аккуратно косится на Ленку, что, умышленно обнажив 

плечи, замерла для нового кадра.

— Поздравляю, братан, не, ну реально, ну… повез-

ло… — шепчет он. — Реально красавица.

— Знаю, — с гордостью отвечаю я.

Колдай выбрит, свеж, купаж одеколона и перегара — 

легкий, ненавязчивый, джентльменский.
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— Вон та подружка свободна? — Он кивает в сторону 

восторженного столпотворения женщин.

— Какая?

— Да, вон, та, полосатая?

— Какая?

— Вон, та, с коленками торчащими.

— Точнее.

— В платье полосатом.

— А, Адка.

— Какая кадка? — Колдай смеется и оглядывается по 

сторонам — не слышит ли нас кто-то.

— Ада, — улыбаюсь я. — Актриса из питерского театра.

— Да это мне плевать кто она там, главное — свободна?

— Да, месяц назад с кем-то рассталась, Ленке по скайпу 

жаловалась… Переживает вроде как, от депрессии лечится.

— Вот и отлично, я ее сегодня и утешу. — Колдай хи-

тро улыбается. — Подлечу...

Его похабность прекрасна — честная и мужская.

— Лекарь, — веселюсь я.

— А что, сейчас подойду. — Колдай расправляет огром-

ные плечи — костюм на нем сидит впритирку, красиво. — 

Скажу, мол, девушка, здравствуйте, вам лекарь не нужен? 

За ночь вывожу от депрессии. О, гляди, к ней уже какой-то 

тип в штанишках заношенных лыжи навострил. Блин, 

что за одежда, у нас после бутылки водки люди прилич-

нее одеваются.

— Не волнуйся, он гей.

— В смысле?

— Парней предпочитает.

Колдай наклоняется к моему уху:

— Пидор, что ли?

— Ага.
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— Ну угодил, поназвал гостей. И много тут таких?

— Человек шесть-семь.

— Надо было заранее предупреждать, а то тут выпьешь, 

слабину дашь, и все — толпой в свой голубой сусек зата-

щат.... А потом оправдывайся перед пацанами, что один 

раз не… Ну, ты понял.

— Я их сам не знаю. Это с Ленкиной стороны.

— Ну, Кадка эта точно одинокая, да?

— Да. Вась, да она же страшная… Косметика одна.

— Истинного гусара страшной женщиной не напугать. 

Давай, я пошел. — Колдай хлопает меня по плечу и направ-

ляется в сторону гостей.

У входа в загс толпятся другие пары и ждут своего часа. 

Улица светла, на пальце сверкает золотое кольцо. Впереди 

долгий день — пафос, поздравительные стихи, тосты, цветы 

и деньги в конвертах. На голубом и безоблачном небе об-

рывается белая полоса от скрывшегося в глубине самолета.

Свадьба завершилась за полночь, гости долго не хоте-

ли расходиться. Слава богу, все закончилось. Но в ушах до 

сих пор все еще гремит раскатистое «горько» заслуженно-

го актера из какого-то московского театра. Он выкрикивал 

это проклятое «горько» каждые пять минут. Ленка гово-

рила, мол, большая честь, что такой человек выбрал вре-

мя и смог приехать на свадьбу. Она весь вечер старалась 

с ним говорить. А он пожирал ее похотливыми, заплыв-

шими жиром глазами.

Когда все закончилось, мы поднялись от ресторана 

в лифте на самый последний этаж, где нас ждал заброни-

рованный Ленкиными родителями номер. Над дверью ви-

сели шарики и прочая праздничная лабуда.
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Захожу внутрь, сбрасываю пиджак, срываю галстук, 

плюхаюсь на стул и закуриваю напротив огромного окна. 

С вышины двадцатиэтажной гостиницы кажется, что у моих 

ног лежит целый город. Контуры его размазаны в электри-

ческом свете. Над крышами новостроек словно фиолето-

вые падуги висят небеса. А перед всем этим — река. Свет 

моста, уводящего на другой берег огоньки машин, подсве-

чивает черную воду.

— Хочешь шампанского? — Ленка со спины гладит 

мне плечи.

— Спасибо. Чаю бы…

— Ты много пьешь чаю.

— Привычка.

Ленка, не сняв с себя  ни платья, ни украшений, садит-

ся мне на колени. От нее одновременно пахнет и потом, 

и духами. В руке фужер с шампанским. Она стучит крас-

ным коготком по его длинной ножке.

— Платон, спасибо тебе.

Я крепко обнимаю Ленку, старясь не прожечь сигаре-

той ее платье. Чем больше она меня называет по имени, 

тем больше я ее люблю. Она великолепна, несмотря на то 

что кудри…

— Да не за что.

— Я знаю, что ты не хотел всего этого торжества, ради 

меня же терпел, да?

— Ради тебя.

— Платон, ты лучший мужчина.

— Льстишь…

— Ты хочешь меня обидеть?

— Нет, извини.

— Тогда запомни: если я говорю, что ты лучший, зна-

чит лучший… — Ленкины глаза наливаются слезами.
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— Лен, что с тобой?

— Я счастлива, — говорит она, уткнувшись мне в плечо.

Долго целуемся. Не так, как во взрослых фильмах. 

По-своему — обрывисто, жадно прикусывая губы, без 

языка. Мы так привыкли, нам так нравится. Без отрыва 

от ласк, тушу сигарету в хрустальной пепельнице на сто-

ле. Пытаюсь не рассыпать пепел, чувствую, что все сей-

час скоро слетит на пол, перевернется и покатится прочь.

— Ты же вернешься в театр?

— Я? — Ленкины волосы щекочут мне щеки.

— Ты.

— Да кто меня возьмет? Ты же сама знаешь, эта ди-

ректриса…

— Да она ничего не значит, все равно я все решаю.

— Подумаю, — второй раз уже вру я, знаю же, что даже 

и думать не буду — про себя все давно решил — в свой быв-

ший театр я не вернусь никогда.

Снова поцелуй. Ленкины губы горячи. Приговаривают:

— Какой же ты у меня красивый… А еще очень умный. 

Для такой культурной дыры лучшей рекламы, как срыв 

первой премьеры, и не придумаешь.

— В смысле?

— Платон. — Она ставит фужер на стол, нежные паль-

цы расстегивают пуговицы моей вымокший за день рубаш-

ки. — Не притворяйся, ты же знаешь, я тебя раскусила.

— Я не из-за этого запретил спектакль. — Руки Ленки 

скользят по моему телу… От плавного возбуждения чув-

ствую, как голос мой начинает подрагивать.

— А из-за чего? — Ленка касается носом моей шеи, от 

ее дыхания по спине пробегают мурашки.

— Назло!
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— Так я и тебе поверю… Знаешь, — проворные женские 

руки снимают с меня рубашку, — нехорошо врать жене. 

Нехорошо, Платон. Не хочешь, не говори. Но ты молод-

чина. Мой… Извини. Наш спектакль же один из самых 

популярных в России стал. — Ленка целует мне грудь… — 

Знаешь, а если бы не то награждение в Москве, я бы ни-

когда не узнала, какой-то ты еще и классный… — влажные 

губы спускаются к животу. — Какой классный… В смыс-

ле не как писатель, а как, — длинные пальцы поглажива-

ют ширинку брюк, очевидно, что там уже и так все гото-

во к действию. — Как…

Год назад Ленка, тогда еще для меня Елена Иосифовна, 

стала худруком театра, в котором я работал завлитом — ру-

ководителем литературной части. Я назло директрисе и чи-

новничьим верхам сорвал Ленкин спектакль — позвонил 

в российское авторское общество прямо в день премье-

ры — за считаные минуты до начала, и на правах автора 

пьесы запретил показ. После этого меня по статье уволили 

из театра, в частности, а если в целом — то из всей куль-

туры города. Я остался на обочине. Но начальство в де-

партаменте культуры внезапно сменилось, и я, успокоив-

шись, все-таки разрешил театру использовать свою пьесу 

со странным названием «Муагил». Премьеру перенесли на 

месяц, но зрительский ажиотаж в связи со странной отме-

ной спектакля набрал неудержимую силу. В итоге мы по-

лучили одну из престижных премий в Москве, я выиграл 

номинацию драматург года, Ленка — лучший режиссер. 

После торжественной части мы пересеклись на банкете, 

она брезгливо отворачивалась от меня, попивая томатный 

сок из высокого фужера и разговаривая со звездами кино. 

Я стоял за соседним столиком и поедал оливки с сыром. 

Позже мы пересеклись в коридоре гостиницы — наши 
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номера оказались на одном этаже, она обозвала меня пре-

дателем, а я — улыбнулся.

— Отпусти! — Я содрогаюсь от вылетевшего из про-

шлого крика.

— Платон. — Ленка поднимает глаза из полумрака. — 

Все хорошо?

— Все хорошо… Все очень хорошо… Леночка.

— Обожаю, когда ты меня так называешь.

— Елена Иосифовна.

— А когда так меня называешь — ненавижу. Даже когда 

мы переспали, давно — еще в театре, ты продолжил меня 

так называть, помнишь?

— Помню…

— А если бы мы в Москве не встретились в коридоре, то 

ничего не случилось бы, ты больше ко мне не подошел бы.

— Не подошел бы…

Ленка расстегивает ширинку, потом пуговицу брюк, 

кинематографично распускает волосы, словно героиня 

одного из фильмов, которые крутят каждую пятницу по 

«РенТВ» после полуночи.

— Но я не ожидала, я хотела кричать, еще бы немно-

го... Ты мне казался таким робким — не привыкшим к жен-

щинам. А тут… Я ни одному мужчине так не позволила бы 

с собой поступить. Такую пощечину влепила бы, что он 

не встал бы.

— А мне что не влепила? — Я поднимаю Ленку с ко-

лен, пытаюсь расстегнуть ее платье на спине. Чертов за-

мок, ни хрена не поддается.

— Растерялась.

— Растерялась?

— Да… Платье не разорви.

— Надеюсь, второй раз оно тебе не понадобится.


