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А. И. Куприн

СЛОН

I

Маленькая девочка нездорова. Каж-
дый день к ней ходит доктор Миха-
ил Петрович, которого она знает уже 
давно-давно. А иногда он приводит 
с собою ещё двух докторов, незна-
комых. Они переворачивают девочку 
на спину и на живот, слушают что-
то, приложив ухо к телу, оттягивают 
вниз глазные веки и смотрят. При 
этом они как-то важно посапывают, 
лица у них строгие, и говорят они 
между собою на непонятном языке. 

Потом переходят из детской в го-
стиную, где их дожидается мама. Са-
мый главный доктор — высокий, се-
дой, в золотых очках — рассказывает 
ей о чём-то серьёзно и долго. Дверь 
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не закрыта, и девочке с её кровати всё 
видно и слышно. Многого она не по-
нимает, но знает, что речь идёт о ней. 
Мама глядит на доктора большими, 
усталыми, заплаканными глазами. Про-
щаясь, главный доктор говорит громко:

— Главное, — не давайте ей ску-
чать. Исполняйте все её капризы.

— Ах, доктор, но она ничего не хочет!
— Ну, не знаю... вспомните, что 

ей нравилось раньше, до болезни. 
Игрушки... какие-нибудь лакомства... 

— Нет, нет, доктор, она ничего не 
хочет... 

— Ну, постарайтесь её как-нибудь 
развлечь... Ну, хоть чем-нибудь... Даю 
вам честное слово, что если вам удаст-
ся её рассмешить, развеселить, — это 
будет лучшим лекарством. Поймите 
же, что ваша дочка больна равноду-
шием к жизни, и больше ничем... До 
свидания, сударыня!

II

— Милая Надя, милая моя девоч-
ка, — говорит мама, — не хочется ли 
тебе чего-нибудь? 
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— Нет, мама, ничего не хочется. 
— Хочешь, я посажу к тебе на по-

стельку всех твоих кукол. Мы поста-
вим креслица, диван, столик и чай-
ный прибор. Куклы будут пить чай и 
разговаривать о погоде и о здоровье 
своих детей. 

— Спасибо, мама... Мне не хочет-
ся... Мне скучно... 

— Ну, хорошо, моя девочка, не 
надо кукол. А может быть, позвать к 
тебе Катю или Женечку? Ты ведь их 
так любишь. 

— Не надо, мама. Правда же, не 
надо. Я ничего, ничего не хочу. Мне 
так скучно! 

— Хочешь, я тебе принесу шокола-
ду? 

Но девочка не отвечает и смотрит 
в потолок неподвижными, невесёлы-
ми глазами. У неё ничего не болит и 
даже нет жару. Но она худеет и сла-
беет с каждым днём. Что бы с ней 
ни делали, ей всё равно, и ничего ей 
не нужно. Так лежит она целые дни 
и целые ночи, тихая, печальная. Ино-
гда она задремлет на полчаса, но и во 
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сне ей видится что-то серое, длинное, 
скучное, как осенний дождик. 

Когда из детской отворена дверь 
в гостиную, а из гостиной дальше в 
кабинет, то девочка видит папу. Папа 
ходит быстро из угла в угол и всё 
курит, курит. Иногда он приходит в 
детскую, садится на край постельки и 
тихо поглаживает Надины ноги. По-
том вдруг встаёт и отходит к окну. 
Он что-то насвистывает, глядя на ули-
цу, но плечи у него трясутся. Затем 
он торопливо прикладывает платок к 
одному глазу, к другому и, точно рас-
сердясь, уходит к себе в кабинет. По-
том он опять бегает из угла в угол и 
всё... курит, курит, курит... И кабинет 
от табачного дыма делается весь си-
ний.

III

Но однажды утром девочка просы-
пается немного бодрее, чем всегда. 
Она что-то видела во сне, но никак 
не может вспомнить, что именно, и 
смотрит долго и внимательно в глаза 
матери. 



9

— Тебе что-нибудь нужно? — спра-
шивает мама. 

Но девочка вдруг вспоминает свой 
сон и говорит шёпотом, точно по сек-
рету: 

— Мама... а можно мне... слона? 
Только не того, который нарисован 
на картинке... Можно? 

— Конечно, моя девочка, конечно 
можно.

Она идёт в кабинет и говорит 
папе, что девочка хочет слона. Папа 
тотчас же надевает пальто и шляпу 
и куда-то уезжает. Через полчаса он 
возвращается с дорого й, красивой 
игрушкой. Это большой серый слон, 
который сам качает головою и машет 
хвостом; на слоне красное седло, а на 
седле золотая палатка и в ней сидят 
трое маленьких человечков. Но девоч-
ка глядит на игрушку так же равно-
душно, как на потолок и на стены, и 
говорит вяло: 

— Нет. Это совсем не то. Я хоте-
ла настоящего, живого слона, а этот 
мёртвый. 

— Ты погляди только, Надя, — го-
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ворит папа. — Мы его сейчас заведём, 
и он будет совсем, совсем как живой. 

Слона заводят ключиком, и он, по-
качивая головой и помахивая хвостом, 
начинает переступать ногами и мед-
ленно идёт по столу. Девочке это со-
всем не интересно и даже скучно, но, 
чтобы не огорчить отца, она шепчет 
кротко: 

— Я тебя очень, очень благодарю, ми-
лый папа. Я думаю, ни у кого нет та-
кой интересной игрушки... Только... по-
мнишь... ведь ты давно обещал свозить 
меня в зверинец посмотреть на настоя-
щего слона... и ни разу не повёз...

— Но, послушай же, милая моя де-
вочка, пойми, что это невозможно. 
Слон очень большой, он до потолка, 
он не поместится в наших комнатах... 
И потом, где я его достану? 

— Папа, да мне не нужно такого 
большого... Ты мне привези хоть ма-
ленького, только живого. Ну, хоть 
вот, вот такого... Хоть слонёнышка... 

— Милая девочка, я рад всё для 
тебя сделать, но этого я не могу. 
Ведь это всё равно, как если бы ты 
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вдруг мне сказала: папа, достань мне 
с неба солнце. 

Девочка грустно улыбается. 
— Какой ты глупый, папа. Разве я 

не знаю, что солнце нельзя достать, 
потому что оно жжётся. И луну тоже 
нельзя. Нет, мне бы слоника... настоя-
щего.

И она тихо закрывает глаза и шеп-
чет: 

— Я устала... Извини меня, папа... 
Папа хватает себя за волосы и убе-

гает в кабинет. Там он некоторое вре-
мя мелькает из угла в угол. Потом 
решительно бросает на пол недокурен-
ную папиросу (за что ему всегда доста-
ётся от мамы) и кричит горничной: 

— Ольга! Пальто и шляпу! 
В переднюю выходит жена. 
— Ты куда, Саша? — спрашивает 

она. 
Он тяжело дышит, застёгивая пуго-

вицы пальто. 
— Я сам, Машенька, не знаю куда... 

Только, кажется, я сегодня к вечеру 
и в самом деле приведу сюда, к нам, 
настоящего слона. 
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Жена смотрит на него тревожно. 
— Милый, здоров ли ты? Не болит 

ли у тебя голова? Может быть, ты 
плохо спал сегодня? 

— Я совсем не спал, — отвечает он 
сердито. — Я вижу, ты хочешь спро-
сить, не сошёл ли я с ума? Покамест 
нет ещё. До свиданья! Вечером всё 
будет видно. 

И он исчезает, громко хлопнув вход-
ной дверью.

IV

Через два часа он сидит в зверин-
це, в первом ряду, и смотрит, как 
учёные звери по приказанию хозяина 
выделывают разные штуки. Умные со-
баки прыгают, кувыркаются, танцуют, 
поют под музыку, складывают слова из 
больших картонных букв. Обезьянки — 
одни в красных юбках, другие в синих 
штанишках — ходят по канату и ездят 
верхом на большом пуделе. Огромные 
рыжие львы скачут сквозь горящие об-
ручи. Неуклюжий тюлень стреляет из 
пистолета. Под конец выводят слонов. 
Их три: один большой, два совсем ма-
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ленькие, карлики, но всё-таки ростом 
куда больше, чем лошадь. Странно 
смотреть, как эти громадные живот-
ные, на вид такие неповоротливые и 
тяжёлые, исполняют самые трудные 
фокусы, которые не под силу и очень 
ловкому человеку. Особенно отличает-
ся самый большой слон. Он становит-
ся сначала на задние лапы, садится, 
становится на голову, ногами вверх, 
ходит по деревянным бутылкам, ходит 
по катящейся бочке, переворачивает 
хоботом страницы большой картонной 
книги и, наконец, садится за стол и, 
повязавшись салфеткой, обедает, со-
всем как благовоспитанный мальчик. 

Представление оканчивается. Зрите-
ли расходятся. Надин отец подходит к 
толстому немцу, хозяину зверинца. Хо-
зяин стоит за дощатой перегородкой и 
держит во рту большую чёрную сигару. 

— Извините, пожалуйста, — гово-
рит Надин отец. — Не можете ли вы 
отпустить вашего слона ко мне домой 
на некоторое время? 

Немец от удивления широко откры-
вает глаза и даже рот, отчего сигара 
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падает на землю. Он, кряхтя, нагибает-
ся, подымает сигару, вставляет её опять 
в рот и только тогда произносит: 

— Отпустить? Слона? Домой? Я вас 
не понимаю. 

По глазам немца видно, что он 
тоже хочет спросить, не болит ли у 
Надиного отца голова... Но отец по-
спешно объясняет, в чём дело: его 
единственная дочь, Надя, больна ка-
кой-то странной болезнью, которой 
даже доктора  не понимают как следу-
ет. Она лежит уж месяц в кроватке, 
худеет, слабеет с каждым днём, ничем 
не интересуется, скучает и потихонь-
ку гаснет. Доктора  велят её развле-
кать, но ей ничто не нравится; велят 
исполнять все её желания, но у неё 
нет никаких желаний. Сегодня она за-
хотела видеть живого слона. Неужели 
это невозможно сделать? 

И он добавляет дрожащим голосом, 
взявши немца за пуговицу пальто: 

— Ну, вот... Я, конечно, надеюсь, 
что моя девочка выздоровеет. Но... 
спаси Бог... вдруг её болезнь окончит-
ся плохо... вдруг девочка умрёт?.. По-


