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В 
этой книге нет придуманных сюжетов. 

Все истории произошли со мной или с 

моими знакомыми. Мне оставалось лишь 

перенести их на бумагу, чтобы вы смогли уне-

сти их с собой. Эт а книга способна превратить 

любое одиночество в приятное уединение: 

дверь, которая только что была закрыта сна-

ружи, легко откроется вам изнутри.

Искренне ваш, В. Ринат





Про Любовь





З
а девушкой надо ухаживать. То, что ты 

пишешь ей день и ночь, еще ничего не 

решает, считай, что ты просто заполня-

ешь анкету, чтобы устроиться к ней на рабо-

ту. Я хотел бы устроиться, но учился в школе, 

в седьмом классе. Люба на два года старше и 

по идее должна была учиться в девятом. Но 

для этого она оказалась слишком взрослой и 

самостоятельной и потому после восьмого 

класса решила, что знает достаточно, и пош-

ла работать на почту вместо своей матери, 

которая вышла на пенсию. Вопрос касался 

не только сознательности. Денег в семье не 

хватало, а Любе так нравилось быть незави-

симой. На школьных вечерах, где я как всег-

да играл вместе со своей группой, Люба 

обычно стояла одна, всем отказывала и ни-

когда ни с кем не танцевала. Я часто смотрел 
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на нее со сцены, недоумевая, почему самая 

красивая девушка в округе ни с кем не ходит, 

как тогда выражались. С каждым таким вече-

ром во мне крепла уверенность, что парня у 

нее нет.

Этим вечером мы по обыкновению играли 

битлов и Rolling Stones. В перерыве я набрал-

ся наглости, подошел к Любе и дрожащим 

голосом спросил:

— Почему ты ни с кем не танцуешь?

Люба громко рассмеялась, подарив мне 

очаровательную улыбку с ямочками на щеках 

и сказала: «Не с кем. Ты же все время на сцене. 

Вот я и не танцую!»

— У тебя хорошее чувство юмора, — улыб-

нулся я.

— А у тебя голос хороший. Он не хороший, 

он волшебный. У меня мурашки от него по 

телу. Понимаешь?

Я не понимал, прикалывается она или го-

ворит серьезно. Лицо ее по-прежнему свети-

лось улыбкой.

— Хочешь потанцуем без музыки с тобой?

— Я не умею… То есть я никогда не пробо-

вал, — опешил я от неожиданности.
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— Я тебя научу. Одной рукой берешь меня 

за руку, — взяла она мою руку, — а другой за 

талию, — положила вторую мою руку на свою 

талию, и я через ткань почувствовал тепло 

женского тела. Потом она качнулась, чтобы 

сдвинуть мое окаменевшее тело, сдернуть с 

цепей мою оцепеневшую душу. Мы медленно 

закружились, и у меня закружилась голова. От 

Любы пахло приятными духами и любовными 

приключениями.

— Не упади, Джимми, — опять рассмеялась 

она, закинув на мгновение голову назад. — Ты 

прикалываешься или тебе правда плохо? Ты 

весь бледный! — перестала она смеяться. — Да-

вай выйдем, проветримся. Она взяла меня за 

руку и вывела из танцзала.

Снаружи было прохладно, она в легком 

платье с открытыми плечами.

На улице я очнулся, пришел в себя, снял 

свой пиджак, накинул его на эту красоту.

— Я знала, что рано или поздно ты ко мне 

подойдешь. У меня на этот счет уже заготовлен 

план: тебе осталось петь минут сорок. Я сейчас 

уйду, а ты как закончишь, приходи на почту. 
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Буду тебя ждать. Там в это время никого нет. 

Ключи у меня с собой в сумочке.

Я отыграл последний сет, на финал залу-

дили «Satisfaction» минут на 15. Поручил Се-

реге захватить мою гитару и пошел на почту, 

что была в пяти минутах ходьбы от школы.

— Привет, Джимик! — встретила меня вну-

три Люба. — Я боялась, что ты не придешь, 

испугаешься! Я так рада, что ты здесь. Садись 

на диван. Я сейчас сбегаю домой, кое-что надо 

принести.

У меня не было выбора. Я сидел и ждал, 

разглядывая почтовую канцелярию. Стопки 

газет, журнал «Работница», взгляд мой при-

влекли марки, выложенные за стеклом прием-

ного окошка. Я подошел и стал рассматривать. 

14-й съезд ВЛКСМ с профилем Ленина, Олим-

пийские игры в Лейк-Плэсиде, серия живопи-

си из Третьяковской галереи. В этот момент 

вернулась Люба, уже совсем не нарядная, в 

домашнем платье и сандалиях. Длинные каш-

тановые волосы завязала в хвост. В этой про-

стоте мне она показалась еще красивей. Она 

не старалась мне понравиться, просто не сом-

невалась в своей неотразимости. То качество, 



Не складывается — вычитай 11

которого не хватало многим девчонкам для 

успеха в личной жизни. В одной руке она дер-

жала бутылку болгарского крепленого вина 

«Тамянка», а в другой обычную акустическую 

гитару.

— Выпьем за знакомство, — изящно разлила 

она вино по стаканам. — Мы, конечно, давно 

друг друга знаем, причем я знаю тебя гораздо 

лучше, чем ты меня, но заговорили сегодня 

впервые. Давай за нас!

Мы чокнулись и выпили залпом по полста-

кана.

— Теперь знаешь за что пьем? За меня! Как 

меня зовут?

— Люба.

— А полное имя?

— Любовь.

— Правильно, Джимик! Пьем за любовь! 

Ты знаешь, что такое любовь?

— Нет.

— Как же так? Ты ведь все время об этом 

поешь.

— А ты знаешь?

— Конечно! Я тебе сейчас расскажу, — по-

целовала она меня крепко в губы. Потом так 
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же резко оставила их и посмотрела на меня 

очень серьезно.

— Только не подавись, красавчик! Я же не 

заставляю тебя признаваться мне в любви 

прямо сейчас! Ты можешь подумать несколь-

ко счастливых минут.

— Пока ты будешь мне играть на гитаре и 

петь? — спросил я. Люба была одна из тех ред-

ких девчонок, которые были в ладах с этим 

сугубо мужским инструментом. Да и голос у 

нее был приятный, глубокий, как и положено 

Любви.

— Нет, красавчик, ты будешь играть и петь 

для меня. Ну пожалуйста! — взяла она мою руку 

и поцеловала. — Ты сегодня спел свою новую 

песню. «Девушка танцует». Это же чудо какое-

то! Ну спой, я хочу ее услышать еще раз.

Она всучила мне гитару и села на деревян-

ный пол прямо передо мной.

Я запел. Она смотрела на меня, улыбаясь, 

и в глазах ее были слезы. Искренность свети-

лась кристаллами. Они замерли и не хотели 

падать.

Когда я закончил, она тут же встала, подо-

шла ко мне и обняла.
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— Обожаю тебя, Джимик!.. Только не разо-

чаровывай меня. Скажи, что это песня про 

меня, для меня, что это твой подарок мне.

Я молча опустил глаза на гитару, провел по 

струнам рукой, чтобы как-то нарушить эту тя-

гостную паузу. Гитара ответила мне понимаю-

ще. Умная женщина.

— Ты пел ее позавчера на дне рождения у 

Светки. Это было так приятно.

— Ну пел, и что? — посмотрел я на свою 

Любовь многозначительно.

— А то, что все, кто там был, решили, что 

ты написал это про меня. И я тоже.

— А почему они так решили? — снова погла-

дил я свою любимую кошку, та мяукнула. всеми 

струнами своей души.

— А про кого ты еще мог такое написать? — 

еще очаровательнее улыбнулась Люба. Слез и 

след простыл. Они высохли, так же незамет-

но, как роса по утру. — У тебя на глазах все 

написано, — пыталась она прочесть в моих 

глазах подтверждение.

Мне снова пришлось спрятать глаза в деку. 

На самом деле, я сочинил очередную песенку 

с вымышленной героиней, но в тот момент 
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мне пришлось соврать. Люба вымолила из 

меня это вранье во благо. В общем-то, мне было 

не жалко. Щедрость — еще одна черта, против 

которой не может устоять ни одна женщина.

— Да, тебе… — улыбнулся я Любе самой 

честной улыбкой, потому что в моей голове 

уже крутился мотивчик другой, совсем новой 

песни, которая по праву будет принадлежать 

только ей. У каждой любви были свои мотивы.



Мадам Клико


