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Самый длинный день

Лёва лежал на небольшом полотенце, раскинув 
руки, и  рассматривал облака. Тёплый ветер при-

ятно обдувал лицо, а  трава щекотала пятки. В  дет-
ском саду это называлось «принимать воздушные 
ванны». Как ванна может быть воздушной? Лёва точ-
но знал, что в ванну наливают воду. А тут дети лежат, 
как огурцы на грядках, и  переворачиваются по ко-
манде медсестры Янины Станиславовны.

— Повернулись на живот!  — скомандовала она.  — 
Вот вернётесь домой в  Минск, родители увидят, ка-
кие вы загорелые и здоровые!

На животе лежать куда интересней. Можно играть 
с машинкой, которую папа подарил. Ни у кого нет та-
кой быстрой машины!

— Эй, Лёвка, смотри, чего у  меня есть,  — прошеп-
тал Генка и показал Лёве свисток. — Давай меняться!

Лёва взял в  руки металлический цилиндрик, по-
крутил, понюхал. Свисток был что надо  — большой, 
блестящий, с  дужкой на одном конце и  горошиной, 
выглядывавшей в  узком окошечке. Он был совсем на-
стоящий. Как у  судьи на футбольном матче. Но ма-
шинку было жалко.

— Зачем он мне? — Лёва сделал равнодушное лицо.
— Как зачем? Ночью будешь свистеть, если поте-

ряешься. Правда-правда!
— А тут ночи нет! Как мы с  садиком на дачу при

ехали, так и нет ночи!
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Лёва и  Гена переглянулись. Как можно бить бабу 
Зину? Она же готовит самые вкусные пироги и  запе-
канку и  всегда даёт добавку. И  тут заведующая про-
изнесла самое страшное слово.

— Война! Но нечего панику разводить, — говорила 
она строгим голосом.  — Скоро погонит немцев Крас-
ная армия. И война кончится. А мы должны детей сбе-
речь. И отставить слёзы.

В свои семь лет Лёва уже понимал, что война — это 
страшно. Он слышал, как о войне говорили взрослые. 
К войне готовились, но всё же не верили, что это слу-
чится. А  ещё папа сказал, что всё будет хорошо и  бо-
яться не нужно. Или он просто успокаивал?

Дети, столпившиеся возле окон, молчали. Они 
были похожи на стайку перепуганных воробушков, 
такие же взъерошенные после сна. В наступившей ти-
шине раздался всхлип Люды Малининой.

— Я хочу к маме. — И Люда заплакала.
Тут же начали плакать и другие девочки.
— Хватит реветь,  — сказал Лёва каким-то взрос

лым голосом.  — Слышали, что заведующая сказала? 
Скоро прогонят врагов обратно.

— Я к  маме хочу и  к  сестрёнке. Она в  лагере,  — 
плакала пятилетняя Таня. — Ма-а-ма-а-а!

— У меня тоже сестра в лагере, но я же не плачу. — 
Лёва попытался успокоить девочку, хотя у самого дро-
жали губы и щипало в носу. — А мамы за нами скоро 
приедут. Вот увидишь!

В  спальню вошла воспитательница. Девочки с  рё-
вом бросились к  ней. Старшие мальчишки с  влажны-
ми глазами стояли чуть в  стороне и  изо всех сил ста-
рались казаться взрослыми.
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— Ну, чего вы?  — Нина Васильевна гладила пере-
пуганных детей по стриженым макушкам и  разлох-
матившимся косичкам. Она была такая тёплая, до
машняя.

— Вы чего ревёте?  — раздался голос Юры. Он си-
дел на кровати, тёр заспанные глаза и  не понимал, 
что происходит.

— Война началась, Юрик. — Нина Васильевна отве-
тила так спокойно и  буднично, словно ничего страш-
ного не случилось. Только глаза у неё были потухшие.

— Ух ты! Настоящая?
— Да. Но всё будет хорошо. Мы победим врага, ведь 

Красная армия самая сильная! Кто помнит, как мы 
стихи про армию читали? Кто расскажет?

— А почему баба Зина так кричала?
Воспитательница опала лицом:

— У неё сын на границе служит. В Бресте.

Эвакуация

На следующее утро детям казалось, что это был 
только сон: война, причитающая баба Зина, пла-

чущие воспитатели.
Заведующая Мария Петровна и  завхоз дядя Митя 

ушли в  посёлок. В  тот день дети не делали заряд-
ку и  не принимали воздушные ванны. Малыши, как 
обычно, бегали во дворе, лепили куличики в песочни-
це и ссорились, кому качаться на качелях.

Старшие девочки расположились возле цветника 
и играли в дочки-матери, готовили кукольную еду из 
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цветов и  листочков. А  мальчишки носились по двору, 
размахивая самодельными деревянными мечами.

За беседкой устроились трое друзей. Лёва Карпович 
жевал толстую соломинку. Он считал себя взрослым, 
ведь ему ещё зимой исполнилось семь. Оттопырен-
ные уши придавали ему добродушный и  немного на-
ивный вид, а прищуренный взгляд выдавал заводилу. 
Суетливый и непоседливый Генка Мальцев всегда был 
готов поддержать друга. Характер у  него был таким 
же ершистым, как и  волосы, торчавшие на макушке 
упрямым хохолком. У Генки недавно выпал передний 
зуб, и  он научился мастерски плевать через дырку. 
Совсем как взрослый. Юра Бусел ему страшно зави-
довал. Он даже тайком стал раскачивать зуб, чтобы 
тоже научиться так плеваться. Он был самым млад-
шим, но в  шалостях не уступал друзьям. За пухлые 
щёки с ямочками его прозвали Пончик.

— Знаете что?  — Генка наклонил вихрастую голо-
ву и  с  загадочным видом продолжил:  — Мы должны 
помочь Красной армии. Правда-правда!

— Скажешь тоже! Кто тебя в армию возьмёт! — за-
сомневался Юра.

— Это тебя не возьмут, мал ещё,  — обиделся Ген-
ка. — А мы осенью в школу пойдём. Правда-правда!

— А что? Точно! — загорелся Лёва. — Помните, нам 
читали книжку. Там, когда и  отцы на фронт ушли, 
и  братья ушли, мальчишки всех врагов поубивали. 
И мы сможем.

— Да ты как увидишь фашиста, так струсишь!  — 
Юра не мог согласиться, что его не возьмут в  армию, 
а друзей возьмут.

— Это я-то струшу? Ещё чего! Я  ка-а-ак…  — Лёва 
вскочил и с размаху ударил палкой по кусту шиповника. 



20

Лилия Кандыбович

— Это же всё равно ничьё. Потом по-
смотрю, как он устроен.

Неожиданно над дорогой появились са-
молёты. Низко-низко, едва не касаясь вер-
хушек деревьев, неслись они над землёй, 
посыпая её пулями.

Толпа взорвалась криками. Люди бро-
сились врассыпную. Из остановившегося 
грузовика выскакивали бойцы и  тоже бе-
жали к лесу.

— В лес, скорее все в  лес!  — кричали 
воспитатели.

Перепуганные дети разбежались в  раз-
ные стороны. Гул самолётов ввинчивался 
в  детские головки, проникал в  самое сер-
дце, наполняя его ужасом. Казалось, дет-
ские крики заглушали рёв самолётов.

Лёва и  Генка уже добежали до ближай-
шего дерева и плюхнулись в траву. А Юра 
всё ещё в  оцепенении стоял на дороге 
и  смотрел на приближающийся самолёт. 
Его чёрные кудряшки развевались на ветру. 
Теньканье пуль раздавалось совсем близко. 
Пробегавший рядом красноармеец толкнул 
мальчика в  спину и,  навалившись, прида-
вил к земле.

В  это мгновенье в  небе появился ещё 
один самолёт.

Задрав головы, Лёва и  Генка гадали: 
наш или не наш.

— Ещё один гад прилетел!
— Это же наш сталинский сокол!
— Точно! Вон красные звёзды на крыльях.
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Взрывы наконец смолкли. Дети понемногу ожи-
вились. Снова зашумели, загомонили. Каждый искал 
себе какое-то развлечение. Таня достала крохотную 
куколку, сшитую из лоскутков, и  девочки стали укла-
дывать её спать. Гошка вытащил из кармана жука-
усача, а  Генка машинку, которую недавно выменял 
у Лёвы.

— Твой жук  — ерунда! Машинка лучше! Она быс-
трее!

— Вот ещё!  — удивился Гошка.  — Мой жук, если 
бы стал ростом с машину, знаешь, как бегал бы! Враз 
твою машинку догнал бы! А  ещё он взлететь может! 
Тогда он всех врагов догонит.

— А у меня для этого самолёт будет! Вот! — не сда-
вался Генка.

Только Лёва лежал с  закрытыми глазами. Голова 
кружилась, и к горлу подкатывала тошнота.

«Нет,  — думал он, поглаживая свисток под рубаш-
кой,  — лучше всего свисток! В  следующий раз, когда 
я увижу самолёты, буду свистеть. Пусть все услышат».

Мальчишки не успели закончить спор, как вновь 
послышался гул моторов и  взрывы. В  ответ слышал-
ся хлопающий звук зениток с  поезда. Как будто на 
огромного рычащего тигра бросается маленькая сме-
лая собачка, защищая своих малышей.

С  каждым новым взрывом дети кричали всё гром-
че. Им казалось, что следующий снаряд попадёт пря-
мо в их вагон.

— Ай, Божечки! Спаси и  сохрани!  — причитала 
Нина Васильевна, прикрывая собой ребятишек.  — 
Когда же будет конец этой дороге?

Поезд убегал от войны. Машинист гнал и  гнал со-
став дальше, увозя перепуганных детей.
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крепкого здоровья и  сил, чтобы бить фа­
шистов.

Воспитанники детского дома 
и наша няня Аля

Закончив писать, Алевтина ещё раз прочитала 
письмо.

— Здорово получилось!  — зашумели ребята.  — 
А нам ответят? А когда?

— Не знаю, — улыбнулась Алевтина. — Наберёмся 
терпения и будем ждать.

Только через месяц, когда заморосил холодный 
осенний дождь, в  группу вошла воспитательница 
с письмом в руке.

— Ну, кому письмо? Кто плясать будет? Нам при-
шёл ответ с фронта!

Дети радостно запрыгали, изображая танец.
— Читайте, читайте! А  потом мы будем ответ пи-

сать! И снова писем ждать. И снова писать!

9 сентября 1941 года

Горячий привет от воина-комсомольца!
Меня зовут Николай Зайцев. Вчера по­

сле боя к  нам приехал почтальон. Это всег­
да такая радость для бойцов  — получить 
письмо из дома. А  мне никто не пишет по­
тому, что я вырос в детском доме и родных 
у  меня нет. И  вот почтальон вручил мне 
ваше письмо. Не представляете, как я обра­
довался. Словно вы моя семья, ведь я  тоже 
из Минска. Вы просите рассказать, как мы 
здесь воюем, как бьём фашистов.



Лилия Кандыбович

Она достала из сумки горсть мелких флакончиков 
и  большой кусок ваты. Дед повертел в  пальцах пу-
зырёк, посмотрел сквозь него на лампу и сказал:

— Будем делать гирлянду. Только нужно их по
красить.

В  новогоднюю ночь в  комнате, как символ мир-
ной и счастливой жизни, появилась маленькая живая 
ель. Её ветки украшали картонные самолёты, танки 
и  пушки, проволочные бабочки и  стрекозы, груша, 
сделанная из раскрашенной перегоревшей лампочки. 
Но самыми лучшими украшениями были завёрнутые 
в  фольгу орехи, пять конфет и  два красных яблока. 
Ёлку обвивала гирлянда из раскрашенных флакончи-
ков. Снежинки, вырезанные из газеты, были наклеены 
на окно, а с потолка свисали длинные нити с нанизан-
ными на них кусочками ваты — снежными хлопьями.

— Скорее за стол,  — позвала бабушка.  — Новый 
год наступает.

Лёва уселся рядом с  мамой и  сглотнул слюну. От 
тарелки с варёной картошкой, политой маслом, подни-
мался пар. Квашеная капуста в небольшой миске даже 
на взгляд казалась сочной и хрустящей. Кусочки селёд-
ки прятались под колечками репчатого лука. А тонкие 
прозрачные ломтики сала лежали рядом с  единствен-
ным солёным огурцом, разрезанным на кружочки.

— Дорогие мои,  — обратился к  семье дед,  — ухо-
дит старый год. Проводим его.

— Провалиться бы ему сквозь землю! — в сердцах 
выпалила бабушка.  — И  пусть новый год принесёт 
нам победу.

— И пусть папа вернётся, — добавил Лёва.
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Пацаны, есть дело. — Жора склонился к своим при-
ятелям. — Я знаю, где взять хлеб. Айда со мной?

— Конечно.  — Андрей и  Лёва обрадованно закива-
ли. — А куда?

— В магазин привозят и разгружают хлеб. Пока во-
дитель оформляет документы, машину не закрывает, 
и можно стащить пару буханок.

Лёва смутился.
— Мама меня убьёт, если узнает.
— Ну и  иди отсюда, маменькин сынок! А  хвастал-

ся, что воровал хлеб в  детдоме. Тебе хорошо. Вон 
у вас сколько взрослых работают, карточки получают. 
А у моей мамки карточки украли. Где продукты взять?

Лёва опустил голову.
— Я пойду, но воровать не буду. Я  буду караулить, 

хорошо?
— Ладно,  — согласился Жора.  — А  ты свистеть 

умеешь?
— Нет. Но у меня свисток есть.

Утром Лёва дождался, когда бабушка уйдёт в  го-
спиталь, и выскользнул на улицу. Возле продуктового 
магазина его дожидались Жора и Андрей, которые без 
зазрения совести прогуливали уроки.

— Машина ещё не приезжала.  — Жоркины глаза 
блестели то ли от голода, то ли от предвкушения.  — 
Она подойдёт к  заднему крыльцу. Мы спрячемся за 
сугробом и  будем ждать. А  ты, Лёвка, свистни, когда 
шофёр уйдёт, и мы… Ну-ка, покажь свисток.

Лёва залез рукой за пазуху, нащупал шнурок и  по-
тянул за него. Свисток цеплялся за рубашку, словно 

—
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чувствовал, что затевается что-то неладное. Наконец 
мальчик изо всех сил дёрнул за шнурок и  с  треском 
вытащил металлический цилиндрик с насечками.

— Верёвка порвалась, — испугался Лёва, разгляды-
вая тонкий шнурок, беспомощно свисавший с колечка 
на свистке.

— Ерунда, — махнул рукой Андрей. — Дома новую 
привяжешь. А свисток-то работает?

Лёва слегка дунул в теплый цилиндрик. Горошина 
внутри заклокотала, и раздался тихий свист.

— Пойдёт,  — удовлетворённо сказал Жорка.  — 
Только ты его держи наготове и погромче свисти, что-
бы мы услышали.

Ждать пришлось долго. Мальчишки прыгали, при-
топтывали и  толкались, чтобы согреться. Их щёки 
покраснели от мороза, а шарфы и шапки вокруг лица 
побелели. Свисток тоже покрылся инеем. Наконец на 
дороге показалась хлебовозка. Жора с Андреем шмыг-
нули за сугроб, а Лёва отошёл к углу дома, чтобы его 
не сразу заметили.

Машина, переваливаясь на заснеженной дороге, 
въехала во двор и  остановилась. Пожилой шофёр, 
сильно хромая, поплёлся к магазину.

— Зуля, принимай товар,  — грохнул он кулаком 
в дверь.

Через минуту в приоткрывшейся двери показалась 
черноглазая продавщица в  валенках с  калошами, ме-
ховом жилете и  пёстром платке. Та самая, которая 
беспощадно гоняла мальчишек, опасаясь, что они мо-
гут что-нибудь стащить с  прилавка. Лёва огляделся 
по сторонам и  поёжился. Друзья уже сидели в  засаде 
и ждали условного знака.


