


УДК 821.161.1
ББК �84(2Рос=Рус)6

П67

ISBN 978-5-17-184019-8 © Пояркова Ж., текст, ил., 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026

В оформлении книги и на обложке 
использованы иллюстрации  

Елены Беспаловой
Дизайн обложки Юлии Межовой



Москва

Издательство АСТ



Посвящается Нгоо

Прежде всего не полагайтесь 
на незыблемость правил. 

Брюс Ли



Ибо сам человек совершает зло, и сам 
оскверняет себя. Не совершает зла он 
тоже сам, и сам очищает себя. Чистота 

и скверна связаны с самим собой. 
Одному другого не очистить. В небе нет 

пути, нет отшельника вне нас.  
Люди находят радость в иллюзиях, 

татхагаты лишены иллюзий.

Будда
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ГЛАВА 1
Лагерь

Я 
оказался в мертвом городе потому, что Кари 
Годар собирала всякий сброд. Ей было совер-
шенно все равно, кого набирать в свою армию, 

а мне было плевать, куда отправляться и что делать. 
Многие серьезные дела начинаются именно так — 
от отчаяния или скуки. 

Слухи об армии еретиков под руководством блуд-
ницы и ее миньонов докатились даже до столицы, 
где я прозябал в унынии и бессмысленности, проса-
живая остатки монет в кабаках. Бог больше ничего 
не говорил мне, так что я не знал, насколько ей мож-

но верить, руки молчали. На вид же Кари оказалась 
отчаянной, грубой и хитрой женщиной, коротко 
остриженной и одетой в мужскую одежду, что всех 
оскорбляло, включая и меня самого. У нее были ди-
рижабли, динамит и стволы, также у нее хватало де-
нег, которых мне начало сильно недоставать. Я искал 
наказания, божьей кары, жаждал расплаты, но что 
бы я ни совершал, пустота оставалась пустотой. 

Подававший надежды инквизитор в армии тех, 
кого предали анафеме,  — ниже опуститься невоз-
можно. Мне казалось, что мы похожи: Кари ходила 
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и думала, как полководец, но не могла избавиться от 
женской оболочки, а я уже стал ничем, но все еще 
носил черную шинель воинства Бога-отца, порядком 
теперь истрепанную. Может, я присоединился еще и 
поэтому. Меня начали привлекать люди в процессе 
метаморфозы. 

Странно, как человеческие существа меняют эти-
ческие предпочтения под давлением обстоятельств 
собственной жизни. Стоит потерять ногу, как начи-
наешь присматриваться к безногим. Еще немного — 
и я буду останавливать каждого безбожника, духов-
ного калеку, спрашивая, что они чувствуют, потому 
что хочется расспросить самого себя. 

Кари не была безногой, но редкие оставшиеся 
добропорядочные люди Сеаны так же отводили 
взгляд, когда встречали ее с подручными на улицах. 
Ее не впустили бы ни в один приличный дом, но 
Кари не страдала, своими руками сотворив пародию 
на высший свет: сборище бунтарей, дезертиров и 
разбойников, изгнанных театралов, подозрительных 
изобретателей, стареющих стрелков, уволенных игро- 
ков и нервозных налетчиков. 

Впрочем, добродетельных семей в Сеане не оста-
лось — они либо прокляли все и уехали в Радир, по-
дальше от смуты, либо присоединились к еретикам, 
соблазнившись ярким блеском вольнодумства Кари 
Годар. Полумеры в Сеане не в ходу. И, должен при-
знаться, спустя час после встречи я тоже горячо не-
навидел ее — Кари взяла меня, пустого, ищущего по-
терянное человека, на место своего инквизитора.

— Я больше не чувствую правду. — Исповедь да-
валась трудно. — Не смогу понять, когда лгут. Я уже 
не инквизитор. 
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— Значит, придется научиться полагаться не на 
высшие силы, а на самого себя. На остроту человече-
ского ума, — передал ее мысли Каин да Коста, рос-
лый черноволосый бугай. 

Сама Кари не удостоила меня взглядом, сидя в па-
родирующем трон старом кресле и наблюдая бес
цветными глазами за тем, как шумит лагерь. Что бы 
ни было у этой женщины на уме, это поглощало ее 
полностью. 

Я — священник, потерявший веру. Избитый, ник-
чемный персонаж. Как при потере ключей — ни за 
что не удается вспомнить, когда именно это произо-
шло. Казалось, еще недавно каждый шаг был весом, 
а мир держался на миллионе невидимых струн, но 
все незаметно обесценилось. Мир без Бога очень оди-
нок, в нем гораздо проще чертить маршруты. Отпа-
дать, отворачиваться, бросать вызов — казалось, что 
так я узнаю о Боге больше. Что лжецы, цепляющиеся 
за ритуалы и обманывающие пустыми лицами,  — 
мои враги. Но в какой-то момент я просто забыл, что 
враждую в шутку, шуточные доказательства стали 
настоящими. Я начал сомневаться, не были ли мои 
былые прозрения иллюзорны. В детстве я не мог 
понять, как люди отрекаются от своих трудных от-
крытий, но стоило допустить возможность, что Бог 
никогда не говорил со мной, как жизнь начала пред-
ставляться замечательно простой.

Люди говорят, что Бог их покинул. Но на самом 
деле это мы его покидаем, это я ушел. Сворачивая 
с дороги, чтобы испытать свою крепость, я забыл, 
как возвращаться. В погоне за опытом потерял не-
винность, которая позволяла обнаружить путь снова. 
Каждый раз я уходил все дальше и дальше, пока не 
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исчез в бесконечном лесу. В мире Бога все обратимо, 
все можно исправить, мертвого можно воскресить, 
оступившегося  — простить. В мирских же городах 
царит окончательность. Пустота. Необратимость.

Грубость окружения подавляла. Я не понимал, 
как да Косте и Лютеру удается удерживать лагерь 
в повиновении, почему Кари не растерзали и не вы-

кинули в канаву, как она того заслуживает. Однако 
ее предложение сулило и статус, и деньги, пусть и 
ненадолго, так что я согласился. Даже в самоволь-
ном изгнании я не был готов устремиться дальше 
по карте. 

Без инквизиторов не бывает суда, ведь только они 
точно знают, солгал ли подсудимый или свидетель, 
но я ослеп. Еретики просили, чтобы я устанавливал 
правду, говоря с Богом, в которого больше не верил 
и которого не слышал. Или так они собирались еще 
сильнее раздразнить Армаду, насмехаясь над титу-
лами духовенства и пародируя обряды? Что ж, я не 
видел смысла отказывать. 

— А ты ведь думал, что можешь прикарманить 
Бога? Что он только твой, а? Ха-ха-ха! — Пьяный за-
смеялся. — И теперь его слышат все, все кроме тебя!

Он бредил, но лихорадочный смех пронимал. 
Лагерь был велик, страшен, находившиеся в нем 
люди — темны лицом. Они смотрели в небо и жда-
ли, когда то взорвется и запахнет порохом; они спа-
ли, пили и задыхались от страсти прямо на краю 
затянутого туманом города мертвых, куда, по преда-
нию шуай, трупы уходили, чтобы обрести покой. Но, 
в отличие от разбойников, воевавших лихо и весело, 
желающих трофеев и простой, понятной победы, 
здесь собрались люди, которых я до конца не мог по-
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нять. На пути сюда я встречал безбожников, видел 
подлецов, делил хлеб с теми, кто не может заглянуть 
за границы простой крестьянской жизни, видел ра-
зочарованных, потерявшихся, как и я сам. 

Но армия Кари была другой. Они называли себя 
кхола, «людьми ясности», и хотели абсолютного не-
повиновения, холодной свободы без творца и без рая. 
Ими двигала гордость, неведомая мне одержимость. 
Я хотел занять этой одержимости, ража, совершить 
богохульство, втайне надеясь, что это привлечет 
внимание Бога, но никак не мог научиться. 

— Тебе выделили шатер, инквизитор. — Ко мне 
подошел рыжий молодой бандит. — На самом краю 
обрыва, отличный вид. 

Я молча кивнул, и мы пошли между кострами. 
Сбоку весело пела женщина, волосы переливались 
в отблесках пламени, а сидящие полукругом нетороп
ливо отбивали ритм ладонями. 

— Трудновато тебе придется, а, инквизитор? 
Я слыхал, такие, как ты, с детства учатся по церков-
ным книгам, сплошные церковники рядом. Церков-
ник за отца, церковник за мать, церковники в дру-
зьях, повсюду святые образа — тут поневоле начнешь 
отбивать поклоны. Кари говорит...

Мне не хотелось ничего слушать, но рыжий про-
должал. Речь вплеталась в рисунок, выложенный 
заревом костров, во вскрики спящих или обрывки 
разговоров. Что-то из сказанного я знал и сам, но из 
уст плохо образованного бродяги это звучало оскор-
бительно. Многолетнее обучение в боевом аббатстве 
и впрямь давало о себе знать. Что-то из его слов ка-
залось страшной, неприглядной ересью, которую 
нужно затоптать и уничтожить, пока и другие люди 
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с такими же простыми лицами не начали это повто-
рять. Но я сдерживался, нарушая прежние запреты. 
Странно, что раны никак не заживали. 

— Вот, инквизитор. — Рыжий довел меня почти 
до того места, где холм разрывала жесткая верти-
кальная линия; внизу расстилался невидимый город 
шуай. — Располагайся. Скоро начнешь вершить суд. 
Завтра к нам посол приедет, наверняка горазд при-
врать.

Когда я шел в войско бунтовщиков, то ожидал 
презрения, насмешек, злобы. Но, как ни странно, 
к изрядно истрепанной одежде дознавателя в войске 
Кари отнеслись уважительно. Люди здесь не соотно-
сили способности инквизиторов с верой. Многие не 
раз видели, как инквизиторы с ходу отличают самую 
изощренную ложь от истины, и местные не ставили 
мне в вину несправедливые приговоры, вынесенные 
церковными судьями. «Определять правду  — дело 
инквизитора, выносить приговор во благо церкви и 
Бога-отца  — дело судьи»,  — любил говорить Робер 
Кре, но на деле судьи часто руководствовались не 
благом кого бы то ни было, а собственным кошель-
ком или указаниями пастырей. 

Люди из войска Кари жалели, что полезное ору-
дие побывало в плохих руках. Но теперь я, орудие, 
попал в нужное место, поэтому рыжий был доволен 
и, уходя, даже оставил кувшин вина. 

Город мертвых был тих, я видел только глубокую 
черноту под ногами. Небо, сбрызнутое мелкими, кол-
кими звездами, казалось бархатным, далекая темно-
та развалин — скорее холодной. Забравшись в шатер, 
я обнаружил там спальный мешок из твердой ткани 
и шкур, револьвер, мешочек с порохом, пули, нож и 
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новую одежду. Оружие не раз использовалось, так 
что кто-то или умер, или одолжил мне его. 

Отхлебывая резкое вино, я смотрел вдаль и соби-
рал воедино то, что узнал о еретичке. Кари высту-
пила в поход несколько лет назад, начав с неболь-
шой группы заскучавших младших сыновей знати 
и духовенства Сеаны, которым по законам страны 
не светило ни наследства, ни славы. Родиться по-
следним означало подчиняться старшему брату и 
обладать только тем, чем тот благодушно тебя на-
делил. Такой порядок вещей был освящен Богом и 
церковью, но Кари удалось довести недовольство до 
той стадии, когда разгневанные несправедливостью 
младшие сыновья становятся бунтовщиками. Сна-
чала они приходили к ней, чтобы предаться запре-
щенному возмущению в кругу таких же, как они, и 
разогреться вином, затем  — за развлечениями, по-
том — потому что сами придали Кари сил и не могли 
оставаться в стороне. Трубадуры насаждали легко-
мыслие и веселье.

Репутация Кари и без того не блистала чистотой, 
потому что бросать вызов порядкам церкви вошло 
у нее в привычку довольно рано. Ее отец находил-
ся в разъездах, а мать умерла, поэтому никто не мог 
приструнить странную девушку. После неожидан-
ной гибели отца, весьма успешного промышленника 
и дворянина, она получила всю его собственность. 
Главным ее приобретением стали шахты по добыче 
серебряной и железной руды, которые желал полу-
чить каждый в городе. Ситуацию усугубляло то, что 
Кари отказывалась выйти замуж или нанять управ-
ляющего, как это следовало сделать по традиции, и 
начала заниматься управлением самостоятельно. 
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Мэр Сеаны не собирался терпеть такой беспоря-
док и отправил по вооруженному отряду к каждой 
из ее шахт, чтобы вернуть казне города то, в чем та 
определенно нуждалась. Из благородных побужде-
ний мэр был готов выделить Кари содержание до 
замужества. Так мне рассказал у костра мужчина 
в заплатанных штанах, хотя выражался он попроще, 
а на слове «содержание» сплюнул комок слюны впе-
ремешку с табаком.

Однако Кари предвидела такое развитие событий 
и заключила договор с младшими сыновьями знат-
ных родов города, которые вскоре стали завсегдата-
ями в ее доме, сразу же после смерти отца. Лютер, 
да Коста, Мартир, Герма  — перед этими фамилия-
ми склонялись, но сейчас они стали символом ереси. 
Кари отдала их младшим представителям половину 
имущества взамен на защиту, и это было выгодное 
предложение, потому что в случае захвата шахт мэ-
ром эти мужчины так и остались бы нищими слу-
гами своих высокопоставленных отцов и братьев. 
Теперь же они превратились в собственников, спо-
собных оплатить личную охрану. 

Отряды мэра были уничтожены, и он не смог ска-
зать ни слова, потому что надеялся на слабость жен-
щины, а получил в ответ самодовольство владель-
цев. Мэр сделал вид, что ничего не произошло, но 
четверку наглецов раздосадованный епископ да Ко-
ста отлучил от церкви за противостояние властям, 
назначенным самим Богом. В ответ на отлучение, 
задуманное как временное, его сын взял себе новое 
имя — Каин. 

— Ты кое о чем забыл рассказать,  — перебила 
бандита яркая шлюха в длинной юбке, к которой 


