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Глава 1

ТУМАН

На перроне шел дождь. Анна подняла воротник и 

взяла у проводницы свой чемодан.

— Хорошего отдыха!  — сказала проводница и за-

хлопнула вагонную дверь.

Рассчитывая по прибытии на теплую черномор-

скую погоду, теперь Анна стояла в темноте под бес-

просветным дождем. Поезд тронулся и, набирая ход, 

устремился к Черному морю. В поселок Придивный, 

где был ее санаторий, поезда не ходили.

Анна покатила свой чемодан к вокзалу. Там ее обо-

гнал крупный темноволосый мужчина, открыл тяже-

лую дверь и придержал, чтобы пропустить Анну впе-

ред. Списав его любезность на свой жалкий вид, она 

молча кивнула, однако, заметив, что в зале ожидания 

пусто, спросила:

— Не знаете, где автобусная остановка?

Мужчина махнул рукой:
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— Слева от центрального входа! Первая маршрут-

ка придет в шесть тридцать пять.

— А сколько сейчас?

Он поднял глаза и посмотрел на вокзальные часы:

— Без четверти три. Вы с поезда?

— Зачем спрашивать, если видели меня на пер-

роне.

— Должны бы знать, во сколько прибывает ваш

поезд.

— Я никому ничего не должна, — отрезала Анна и 

добавила несколько мягче: — Проснулась за несколь-

ко минут до прибытия, ничего не успела сообразить.

— Отдыхающая.. .

— А что в этом плохого?

— Ничего. — Мужчина рассеянно огляделся, потом 

спросил: — Вам куда?

— В каком смысле?

— Дом отдыха.. . Санаторий.. . Или что там у вас?

— Санаторий «Жемчужный».

— Это в Придивном. Я  тоже еду туда. Могу под-

везти.

— Вы на машине?  — удивилась она.  — Но ведь вы 

только что с поезда.

— Я встречающий.

— И где же те, кого вы встречали?

Мужчина неожиданно обозлился:
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— Короче, едете или нет? Между прочим, ценник у 

привокзальных бомбил стартует с трех тысяч рублей.

— Еду!

Он взял ее чемодан, они пересекли зал ожидания 

и вышли на привокзальную площадь, которая «по со-

вместительству» служила автомобильной парковкой. 

Дождь кончился, и над частной застройкой засере-

брилась тонкая полосочка неба.

— Светает.. .  — Мужчина щелкнул брелоком, подо-

шел к белому внедорожнику и сунул чемодан в ба-

гажник. Усевшись в машину, пристегнул ремень безо-

пасности и покосился на Анну, которая устроилась 

рядом: — Меня зовут Николай.

— Меня Анна.

— Москвичка?

— С чего вы решили?

— Москвичей сразу видно.

— И чем же мы отличаемся от других?

— Резкие, злые, суетливые.  — Николай тронул ма-

шину. — Не обижайтесь, это обобщенное мнение. Где 

москвичи, там вечные разбирательства.

— Не любите вы нас.. .

— За что вас любить? Живете в своей столице, жи-

руете, как будто в другом государстве.

— Если так рассуждать, то и вас, южан, любить не 

за что. В  тепле живете. Двенадцать месяцев отпуск. 
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Фруктов  — завались, море  — пожалуйста. Не то что 

мы — в холодной серой Москве.

— Теперь фруктов даже в Воркуте завались.

— При чем здесь Воркута?

— К слову пришлось. — Николай усмехнулся: — Ре-

шили, что я бывший зэк?

— Да нет.. . — Она обеспокоенно заерзала в кресле 

и, пожелав его разглядеть, спросила: — До Придивно-

го сколько ехать по времени?

— Час, максимум полтора,  — ответил Николай и 

протер запотевшее лобовое стекло. — Дождь прошел, 

а теперь еще и туман.

У  него было открытое, простое лицо, на котором 

запечатлелось уверенное спокойствие. Заботливый, 

покровительственный тон, с которым он говорил, 

внушил Анне доверие. Она посмотрела в окно на 

торчавшие из тумана ветки деревьев и по темным 

очертаниям выше сделала вывод, что там находятся 

лесистые горы.

— И часто это у вас?

— Что?

— Такие туманы.

— Часто. В основном по ночам или под утро. В ту-

ман ехать опасно.

— Как и везде, — заметила Анна.

— У нас по-другому, — возразил Николай.
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— Бросьте.. .

— В  туман на дорогу может выйти олень или ко-

рова.

— Да, ну! Вы серьезно?

— А вы решили, что вру?

— Тогда притормозите. Мало ли что.. .

Николай сбавил скорость и с сочувствием посмо-

трел на Анну:

— Ваш отпуск начался не слишком удачно.

— С чего вы это взяли?

— Ночью на море бушевал сильный шторм. В  по-

селке — ураганный ветер и ливень с грозой.

— Надеюсь, что с утра будет солнце.

Она откинулась в кресле, закрыла глаза и при-

творилась, что спит. Однако спустя какое-то время и 

вправду заснула. Проснулась оттого, что замерзла. За 

окном совсем рассвело, туман сделался похожим на 

дым, через который проступала гористая местность 

и двухэтажные домики.

— Сколько я проспала? — спросила Анна, поежив-

шись.

— Около часа.  — Николай включил печку.  — За-

мерзли?

— Немного.

— Еще чуть-чуть, и будем на месте.
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Автомобиль въехал в поселок, по которому было 

видно, что еще недавно здесь бушевала стихия. На 

размытых дорогах лежали поваленные деревья, с го-

ры жирным слоем сошел земляной оползень.

С  центральной набережной открывалась та же 

картина. Пляжи завалены мусором, который снесло 

в море по горной реке, а потом волнами прибило к 

берегу. Море было грязным и тихим. В его обманчи-

вом спокойствии угадывалось коварство стихии.

— Кажется, вы были правы, — сказала Анна. — От-

пуск не задался. До «Жемчужного» еще далеко?

— Приехали. — Николай свернул в ворота и затор-

мозил у многоэтажного здания.  — В  дверной звонок 

звоните подольше, в такое время администратор, как 

правило, спит.

Он вытащил из багажника чемодан и поставил его 

у крыльца.

— Сколько я должна за проезд?  — Анна раскрыла 

сумочку и выжидающе взглянула на Николая.

— Нисколько.

— Нет, я серьезно.. .

— Всего хорошего, — сказал он, сел в машину и тут 

же уехал.

Проводив его взглядом, Анна поднялась по сту-

пеням и вдавила кнопку звонка. Затвор магнитного 

замка тихо щелкнул, и дверь отскочила. Распахнув 
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ее настежь, Анна спустилась за чемоданом, но когда 

вернулась, дверь успела захлопнуться.

Она снова позвонила. На этот раз ей открыла круп-

ная пятидесятилетняя женщина, по ее помятому ли-

цу было ясно, что еще минуту назад она видела сны.

— Чего вам?

— У  меня путевка,  — сказала Анна, решив протис-

нуться внутрь, но женщина не тронулась с места.

— По сегодняшнему плану заселения нет.

— Да пропустите же меня!  — вскрикнула Анна.  — 

Идемте внутрь, и я покажу вам путевку!  — Чудом 

пробившись к регистратуре, она предъявила все до-

кументы, включая паспорт. — Пожалуйста! Убедитесь!

Администраторша изучила путевку и пролистала 

все страницы ее паспорта:

— Москвичка?

— Какая разница?!

— Вот все вы такие.. .

— Злые и суетливые?! — Повторив недавние слова 

Николая, Анна пошла вразнос:  — Немедленно засе-

ляйте! Иначе я сейчас же перебужу все ваше началь-

ство!

— Где москвичи  — там разборки,  — вздохнула ад-

министраторша и вернула ей документы.  — Сегодня 

не получится.

— Почему?!
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— Посмотрите дату заселения. Вы приехали на 

день раньше.

— Я доплачу.

— Ваш номер освободится завтра в два часа дня.

— Но я не могу так долго ждать. Я устала. Неужели 

у вас не предусмотрена подобная ситуация?

— Нет.  — Администраторша тряхнула головой, 

вскинула руки и заколола шпилькой растрепанные 

волосы.  — Нормальные отдыхающие приезжают во-

время, а не когда им заблагорассудится.

Такого Анна ожидала меньше всего. Пришло по-

нимание, что долгожданный отпуск превращается 

в изощренную пытку. Она схватила документы и 

швырнула их в сумку. Потом в сердцах пнула чемо-

дан и рухнула в кресло. Однако, успокоившись, ре-

шила сменить тактику. Встала и снова подошла к ре-

гистратуре:

— Послушайте.. .

— Чего вам? — Администраторша не отрывала глаз 

от компьютера.

— Я могу заплатить, — тихо сказала Анна.

— Взятку предлагаете?

— Любая услуга должна быть оплачена. Разве 

не так?

— А кто сказал, что я хочу ее оказать?

— Как вас зовут?
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— Виталина Лаврентьевна.

— Меня Анна Сергеевна.

— Знаю, видела документы.

— Неужели мы с вами не договоримся, Виталина 

Лаврентьевна? Мы обе женщины-труженицы. И в ва-

шей жизни тоже бывали сложные ситуации.. .

— Освободится номер, мы вас заселим.

— Сейчас — пять утра, и я едва стою на ногах!

— Снимите комнату в частном секторе. Там отдох-

нете.

— Пожалуйста, помогите!  — Прибегнув к ново-

му аргументу, Анна перешла на личные обстоятель-

ства: — Я пережила тяжелый развод. Последние пол-

года для меня были адом!

— Пил? — Администраторша посерьезнела и сдви-

нула кустистые брови.

— Просто не сошлись характерами. Разные люди.

Виталина Лаврентьевна кивнула и убежденным 

тоном заметила:

— Значит, изменял. Они, мужики, все одним ми-

ром мазаны. У  моего после сорока тоже крыша по-

ехала. Воистину говорят: «Седина в бороду  — бес в 

ребро».

— Да нет же.. .  — Решив возразить, Анна вдруг за-

молчала, наблюдая за тем, как Виталина Лаврентьев-

на открывает шкафчик с клю чами.


