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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
Тяжело в деревне без нагана

1979 г., июнь,
где-то в Подмосковье.
Горячие деньки

Спина болит, руки ноют, пот безжалостно за-
ливает глаза. Пить хочется отчаянно, и  голова 
как бы сама собой поворачивается туда, где на 
краю поля, шагах в  тридцати, рядом с  грудой 
всякого барахла отблескивает тусклым пятиде-
сятилитровая молочная фляга с  надписью «для 
питья». Флягу наполняли всего пару часов на-
зад, и  вода  — ледяная, колодезная  — наверняка 
ещё не успела нагреться на солнце. На крыш-
ке фляги пристроились мятые кружки  — белая 
эмаль изнутри откололась, оставив уродливые 
черные пятна. На это, конечно, плевать, но не 
хочется выбиваться из взятого рабочего темпа — 
потом будет только хуже, придется заставлять 
себя плестись назад и снова становиться на гряд-
ку. Нет уж, лучше дождаться, когда доберешься 
до конца поля, и вот тогда — законный перекур, 
можно и  попить со всем удовольствием…
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«Перекур»  — это, конечно, только так гово-
рится. Среди школьников курящих не так мно-
го, и  они пока не рискуют собираться кучками 
и дымить открыто. В сторонке, отвернувшись, — 
дело другое. «Перекур» — это значит, что можно 
сбегать в  кустики, напиться холодной воды из 
фляги, потянуться, разминая ноющую от вечно 
скрюченного положения поясницу, а  то и  про-
сто улечься на пыльную траву, закинуть руки за 
голову и  бездумно смотреть в  белесое от жары 
полуденное небо.

Всё это вместе с  проживанием в  сельском 
общежитии (наскоро подготовленном к  визиту 
«москвичей» помещении местного клуба), вече-
рами с простуженным кассетником и «плодово-
ягодной» бурдой из сельпо — всё это и называ-
ется «летняя производственная практика». 

Забавно, но в прошлой жизни я её пропустил. 
Дело в  том, что набор «в колхоз» был делом 
сугубо добровольным, и  я предпочёл остаться 
в  Москве и  проходить «трудовую повинность» 
в расположенном поблизости «Универсаме», где 
мы две недели кряду таскали лотки со свеже-
выпеченным хлебом в  хлебобулочном отделе. 
Вот как сейчас, наверное, таскает Миладка  — 
её в  колхоз не пустили, запротестовали роди-
тели. Аст тоже в  тот раз не ездил  — мать взяла 
его с  собой в  Казахстан в  геологическую пар-
тию, что и  было зачтено с  предъявлением со-
ответствующей бумажки. А  вот на этот раз Аст 
отказался, изрядно удивив мать. Экзамены он 
сдал ни шатко ни валко, едва-едва хватило для 
того, чтобы остаться в девятом, и сейчас пыхтит 
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на соседней грядке, один за другим выдёргивая 
неподатливые сорняки.

Дальше, через две грядки от меня, старается 
Нина  — одна из наших комиссаров, маленькая, 
чуть полноватая, с пышными формами брюнетка 
из пединститута. 

Почему «комиссары»? Да потому что практи-
ка наша организована довольно необычно. Вме-
сто привычных школьных педагогов, надзира-
ющих за порядком и  организующих наш быт, 
труд и  досуг, вместе с  нами «в колхоз» отпра-
вился «педагогический отряд» из пединститута 
имени Крупской. «Комиссары» — это их фишка, 
как и  ежевечерние посиделки у  общего костра 
с  гитарой, и  брезентовые куртки-стройотрядов-
ки с нашивками «Педотряд-79». Мне это знако-
мо: сам по прошлой жизни много и плодотворно 
общался с  ростками неформальной педагогики, 
робко пробивавшимися на почве крапивинской 
«Каравеллы» и московского «Дозора». Здесь же 
вполне официальная инициатива институтского 
комитета комсомола: кто-то выдвинул рацпред-
ложение испробовать новейшие педагогические 
методы (ага, новейшие, Макаренко читайте), по-
лучил поддержку  — и  дело в  шляпе. 

Большая часть «педотрядовцев» нам знако-
ма — проходили практику в нашей школе в тре-
тьей, весенней четверти. Вряд ли это случайность. 
Что ж, тем лучше  — два десятка школьников 
из двух девятых классов (в них, как и  обеща-
ли, свели четыре восьмых), пять девушек и двое 
парней, а также двое институтских преподавате-
лей на роли старших практики. Наших класс-
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ных руководительниц, что Галину, что Татьяну  
Иосифовну, не взяли по каким-то высшим пе-
дагогическим соображениям. Те очень расстро-
ились, но клятвенно пообещали навестить своих 
«ребяточек». Мы ждём.

За спиной крякает клаксон. Я  оборачива-
юсь  — совхозный бортовой ГАЗ-53 с  ярко-голу-
бой кабиной и  характерным щелястым радиа
тором остановился на  краю поля, возле фляги 
с водой. Задний борт уже откинут, и оттуда вы-
лезли Ритка Дымшиц и ещё две девчонки, рабо-
тающие на пищеблоке. Суетятся, помогая пар-
ням-дежурным выгружать из кузова здоровенные 
зелёные армейские термосы с  кашей и  борщом. 
Ритка уже расстелила на траве большую клеён-
ку и  выкладывает на неё нарезанные кирпичи 
серого хлеба, охапки алюминиевых ложек и  ви-
лок, расставляет стеклянные солонки и аккурат-
но раскладывает большие пучки зелёного лука.

—  Эй, трудовая молодёжь!  — весело кри-
чит из кузова «ГАЗона» начальник практики 
Рудольф Сергеевич, институтский физкультур-
ник. — Шабашьте, обед подвезли! Кто тут самый 
голодный, налетай!

Обычно наш трудовой день на лоне подмо-
сковной природы начинается так: мы с  Астом 
встаём на час раньше одноклассников, вы-
бираемся в  окошко и  бодро рысим к  околи-
це, где за жиденьким ивняком бежит, пере-
катываясь на топляках и  песчаных бродах, 
речка, за которой на низком берегу раскину-
лись заливные луга. Скатываемся с  песчаного  
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откоса, с разгону вздымая тучи брызг, пересека-
ем неторопливые, хрустально-прозрачные струи 
и дважды обегаем луг по периметру. Затем воз-
вращаемся к броду и на песчаном пляже прини-
маемся за упражнения. Их немного  — в  основ-
ном растяжка. После чего выуживаем из густого 
ивняка припрятанные там дубинки — одиночная 
разминка, отработка приёмов, пять минут сво-
бодного боя. 

И  — в  воду! Ниже брода, под обрывистым 
берегом речка образует бочажок метров двадца-
ти пяти в поперечнике. Под глинистым обрывом 
из дна бьют ключи  — ледяные, из-за чего вода 
в этом естественном бассейне далеко не тёплая. 
А  нам нравится  — после пробежки и  упражне-
ний вода приятно холодит разгорячённую кожу 
и  свежие следы от ударов. Переплыть раза три 
бочаг и  бегом же  — назад, в  «расположение». 

К тому времени там уже все проснулись 
и  бредут к  установленным во дворе «общежи-
тия» жестяным рукомойникам. Горячей воды 
здесь нет как факта жизни, и  школьники брыз-
гаются друг в друга, вопят и ёжатся от ледяного 
душа. Наше появление — голыми по пояс, с мо-
крыми волосами, неопровержимо свидетельству-
ющими о злостном нарушении запрета на купа-
ние, — всякий раз вызывает завистливые шутки 
парней и заинтересованные взгляды прекрасной 
половины нашего коллектива.

Удивительно, как стало меняться наше с аль-
тер эго общее тело. Нет, задротом-ботаником 
я никогда не был, хотя бы в силу довольно плот-
ного телосложения, но чтобы налитые мускулы 
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и  даже наметившиеся кубики на животе? Вот 
не верю я в то, что это только следствие наших 
с Астом тренировок и занятий сценическим фех-
тованием. Похоже, сознание комонса ухитряет-
ся как-то воздействовать на организм в сторону 
оптимизации.

Асту тоже не приходится жаловаться на 
своё состояние. И  тут дело не столько в  физи-
ческой форме. Парню пришлось и  под пулями 
походить, и полазать по всяческим дырам, и по
упражняться с  тяжёлыми клинками в  условиях 
свободного боя без сколько-нибудь серьёзной 
защиты, а  это, знаете ли, накладывает отпеча-
ток. Но главное, конечно, причастность к Тайне, 
и не просто причастность — уверенность, что от 
твоих действий может зависеть судьба каждого 
из жителей нашей маленькой планеты. Отсюда 
и уверенность, и внутреннее спокойствие, не по-
нятное пока ровесникам. Я  обратил внимание, 
что он и общаться с ребятами стал заметно мень-
ше: со мной да с Миладкой — вот и весь его круг 
общения на данный момент…

В общем, мы двое заметно выделяемся из 
среды одноклассников, а уж в плане авторитета 
легко можем дать полсотни очков форы студен-
там-педагогам — недаром при конфликтных или 
попросту сложных ситуациях ребята обращают-
ся в первую очередь к нам. Взрослые руководи-
тели это видят, а потому выделяют нас из общей 
массы. Никакого самолюбования здесь нет — на 
фоне навалившихся на нас в  последнее время 
проблем, подростковые амбиции, в  масштабах 
класса или даже школы, не смотрятся.
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Кстати, о проблемах. Стоило только нашему 
дружному коллективу рассесться по скамейкам 
за длинными столами в актовом зале клуба, от-
ведённом под столовую (завтрак: рисовая каша 
на молоке, два кубика масла, сладкий чай и пи-
рожок с повидлом), как из правления прибежа-
ла девчонка-машинистка и позвала меня к теле-
фону. Благословенные времена: о  мобильниках 
(радио- и  видеофонах и  прочих изысках попу-
ляризаторов от науки и  беллетристов) читали 
только в фантастических романах, а к единствен-
ному «городскому» телефону надо бежать через 
половину села. Я  и побежал  — куда денешься? 
На другом конце провода меня ждала, постуки-
вая туфелькой от нетерпения, Карменсита  — и, 
не слушая возражений, с ходу предложила в те-
чение получаса уладить вопрос с  однодневным 
«отпуском» и  выдвигаться к  железнодорожной 
станции. Предлог неважен: заболевшие родите-
ли, внезапный визит любимой тётушки из Вла-
дивостока  — дело моё. Через два часа на стан-
ции меня будет ждать машина, она же доставит 
меня обратно к  вечеру. Личное распоряжение 
сomandante Коста — все вопросы потом, испол-
нять, боец!

Что ж, два часа, времени ещё много. На се-
годня запланирован визит на мехдвор. Дело 
в  том, что мне нужен нож. Желательно, фикс, 
с  качественным упором и  лезвием-ломиком, не 
меньше четырёх миллиметров в  обухе. В  мага-
зине нечто подобное можно приобрести только 
по охотбилету, которого у меня, ясное дело, нет. 
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Складень же, купленный ещё зимой в «Туристе», 
оказался сущим барахлом, несмотря на латун-
ные накладки и  солидный, почти «викторинок-
совский» набор инструментов: вилка, две откры-
вашки (для банок и  бутылок), отвёртка, шило, 
штопор и даже зачем-то лапки-экстракторы для 
стреляных гильз двенадцатого калибра на торце. 
А вот лезвие — дрянь, совершенно не держит за-
точки, да и  разболталось в  хлам всего за месяц 
не слишком интенсивной эксплуатации. И если 
в  Москве отсутствие ножа на кармане ощуща-
лось не так остро, то здесь, в  деревне, я  был 
без него как без рук. Ну ещё бы — в той жизни 
я привык носить при себе нож лет с шестнадца-
ти и теперь, особенно за городом, ощущаю себя 
голым. И дело вовсе не в подавленных агрессив-
ных инстинктах. Нож есть универсальнейший 
и  необходимейший инструмент, изобретённый 
человеком, и  его наличие помогает справить-
ся с большинством мелких и не очень проблем, 
от откупоривания консервной банки до извле-
чения занозы и  вскрытия нарыва  — масса си-
туаций, когда нож попросту спасёт тебе жизнь. 
Так что перво-наперво интересуюсь у  слесарей, 
кто может помочь мне с  этим животрепещу-
щим вопросом. На меня посмотрели оцениваю-
ще, с прищуром, но всё же указали на мужичка, 
копающегося у  верстака в  дальнем углу сарая.

Подхожу, знакомлюсь — перво-наперво в гла-
за бросается обширная коллекция партаков на 
пальцах и  предплечьях. Ага, человек понима-
ющий, с  жизненным опытом  — вот и  хорошо, 
проще объяснить, что, собственно, мне нужно. 
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К  согласию мы пришли довольно скоро  — как 
по дизайну заказа, так и по вопросу оплаты. Из-
делие обойдётся мне в литровку бабы Глашиной 
живительной влаги плюс десять рублей кэшем, 
зайдите завтра после обеда. Оставляю пятёрку 
задатка, хотя вся моя сущность вопиет против 
такого поступка. Исполнитель вполне может 
счесть, что от добра добра не ищут, и уйти в за-
пой, благо полученной суммы вполне хватит на 
две стартовые ноль-седьмые «бомбы» портвейна 
по рубль восемьдесят пять с учётом сданной по-
суды. Как там говорят в  народе? «Кто „Агдам“ 
сегодня пил, тот девчатам будет мил»… И  уж 
тогда всё, тогда жди обещанного ещё дней не-
сколько, если не неделю. Но уговор есть уговор, 
я расплачиваюсь и с тяжёлым сердцем покидаю  
мехдвор. 

Одноклассники, Димка Якимов и  Андрюш-
ка Куклин, гремящие гаечными ключами воз-
ле заросших крапивой останков неопознанного 
сельхозагрегата (а ну-ка, пацаны, свинтите во-он 
ту хреновину, пока другие не спёрли, глядишь, 
и  пригодится…), с  завистью смотрят мне вслед. 

—  Пистолет при себе?
Карменсита водила лихо, по-особому, скре-

щивая руки, перехватывала баранку. Это была 
машина дяди Кости, но не чёрная начальствен-
ная двадцать четвёртая «Волга», а двухцветная, 
бежевая с вишнёвым, «Победа» ГАЗ М20 одной 
из редких, ранних серий — с «клыкастой» решёт-
кой радиатора и сдвижным матерчатым верхом, 
позволяющим превратить машину в  подобие 
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кабриолета. Мощный «мерседесовский» дви-
жок тихо гудел, подвеска послушно сглатывала 
неровности сельской дороги. Свою красавицу 
двоюродный дед нежно любил, холил и лелеял, 
используя немаленькие возможности и таланты 
автомехаников «конторского» гаража, и выводил 
из гаража лишь в  редких, особых случаях. Се-
годня, похоже, как раз и  был такой. Как толь-
ко Женька сел на правое переднее сиденье, куда 
указала кубинка, — Второй почему-то именовал 
его «сиденье смертника»,  — девушка вытащила 
из-под приборной панели телефонную трубку на 
витом шнуре и, нажав несколько кнопок, протя-
нула спутнику. Женька вздохнул и легонько по-
теребил напарника, со вчерашнего вечера упорно 
отсиживавшегося в  тине,  — пора! 

«Щёлк-щёлк»  — давно отработанная, теперь 
занимающая доли секунды операция по «сме-
не руководства телом». Со стороны посмо-
тришь  — и  не поймёшь ничего: подумаешь, па-
цан на секунду опустил подбородок и  прикрыл  
глаза.

—  Так оружие-то взял?  — нетерпеливо на-
помнила Карменсита. — Я не стала напоминать, 
мало ли кто услышит…

Это она правильно сделала — всё время, пока 
я  разговаривал по телефону, рядом стояла сов
хозная тётенька-бухгалтер  — стояла и  нетерпе-
ливо постукивала носком туфли по дощатому 
полу: мол, «понаехали тут из города, служебный 
аппарат занимают, а  нам, между прочим, рабо-
тать надо…
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Я похлопал себя по животу, где, подсуну-
тый под ремень, ждал своего часа «Коровин». 
Вообще-то, собираясь в  колхоз, я  подумывал 
прихватить с  собой верный обрез «ижака». 
Мастера, к  которым обратился дядя Костя, су-
мели превратить неуклюжую самоделку в  под-
линное произведение оружейного искусства. 
Шейку приклада срезали, заменив её изящно 
выточенной пистолетной рукояткой. Вместо 
обрезка приклада на стальном пруте изготови-
ли новый раздвижной, на двух съёмных зубча-
тых планках, с  затыльником из лёгкого метал-
ла и  губчатой резины. Там даже регулируемая 
«щека» появилась для упора при прицеливании. 
Но главное  — это, конечно, глушитель. Он на-
винчивается на обрубок ствола и  съедает, как 
выяснилось, почти весь звук. А  с учётом того, 
что выстрел из однозарядки не сопровождается 
громким металлическим лязгом затвора, оружие 
получилось по-настоящему бесшумным. Прицел 
тоже заменили, поставив неизвестную мне, но 
явно импортную модель переменной, от двух до 
четырёх, кратности.

После такого тюнинга (здесь это слово пока 
не в  ходу) удостоверение на право хранения 
«спортивной малокалиберной винтовки модель 
имярек» выглядело как сущее издевательство 
над здравым смыслом, однако бледная лиловая 
печать с  надписью «КГБ СССР» заранее отме-
тала любые вопросы. И, тем не менее, брать де-
вайс с  собой дядя Костя отсоветовал: «Больно 
уж специфическое оружие получилось, не на 
каждый день. Да и  носить на теле невозможно,  
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проку от него…» И  вручил вместо бывше-
го «ИЖака» «Коровин»  — тот самый, добы-
тый нами в  «Силикатах», любовно обихожен-
ный «конторскими» мастерами-оружейниками. 
Я выщелкнул магазин — все шесть патронов на  
месте.

—  Что, внучек, тяжело в  деревне без нага-
на? — ухмыльнулся генерал, видя, с каким тре-
петом я  рассматриваю старого знакомца.

—  …и с  наганом тоже тяжело,  — немедлен-
но отреагировал я.  — Николай Рубцов, плава-
ли, знаем.

—  Ладно, что с тобой поделаешь… — Он по-
рылся в  кармане и  протянул мне запасной ма-
газин.  — По-хорошему, тебя бы посадить ку-
да-нибудь в  подвал под тройную охрану и  не 
выпускать…

—  Это ещё почему?  — удивляюсь.
—  А сам не догадываешься? Нет, внучек, 

дело не в  Пришельцах или как их там, Де-
сантниках. С  тем, что у  тебя в  голове на тему 
ближайших трёх десятков лет, наших, земных, 
ты  — оружие похлеще водородной бомбы, а  я 
тебя  — в  совхоз, одного, без присмотра! Точно, 
как говорили в  моё время старики: «Последние 
времена наступают…»

Я молчал  — а  что, собственно, тут ска- 
жешь?

—  Ладно, чего уж теперь…  — Генерал неве-
село ухмыльнулся и  протянул мне магазин.  — 
Ты, внучек, меня не подведи… во всех смыслах. 
И  учти: бумажки к  этому стволу нет, если что, 
постарайся избавиться. Он нигде не запалился, 
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мы проверили — скажешь, там же, в совхозе на-
шёл, и  подготовь заранее схрон, как бы оттуда 
его и вынул. И, кстати, о схронах… — Он сделал 
паузу.  — Не исключено, нам очень скоро пона-
добится твоя помощь.

—  В  чём дело?  — спрашиваю.
—  Потом. Езжай пока, когда придёт время, 

с  тобой свяжутся.

Вот, значит, они и  связались. Наша зада-
ча, разъяснённая мне только что по телефо-
ну («аппарат с  шифрованием, можно говорить 
не опасаясь», пояснила кубинка), заключается 
в пополнении денежных резервов группы перед 
предстоящей операцией против Пришельцев. 
«Мы, как ты помнишь, действуем неофициаль-
но, — пояснил он. — Доступ к фондам, тем более 
внутри СССР, у  меня ограничен, да и  светить-
ся лишний раз неохота. А  там солидные деньги 
лежат без всякой пользы — ворованные, заметь, 
деньги, самой судьбой для благого дела предна-
значенные. И  надо бы поскорее их на это дело 
пустить, как считаешь, внучек?..»

Надо так надо, разве ж я против? Намеченная 
к изъятию захоронка где-то в Мытищах — туда-
то я  сейчас и  направляюсь, влекомый легендой 
советского автопрома с внебрачной дочерью ко-
манданте Че за рулём. Между прочим, не при-
веди Господь пошутить или хотя бы заговорить 
при Кармен на эту тему. Голову оторвёт и  ска-
жет, что так и  было.



18

Борис Батыршин

1979 г., июнь,
г. Мытищи.
День с прибылями

В Мытищах я  бывал в  «прошлой жизни» до-
вольно часто и хорошо запомнил ощущение уны-
ния и  тоски, исходящие от улочек, застроенных 
потемневшими от времени частными домишками, 
двух- и трёхэтажными кирпичными и деревянны-
ми строениями, покрытыми облупившейся штука-
туркой. Большинство выглядели так, словно воз-
ведены были ещё при царе Горохе, — подозреваю, 
тут я  недалеко отошёл от истины. Нужный нам 
дом (за три квартала Карменсита оставила маши-
ну возле магазина «Рыба», и мы пошли пешком) 
оказался и вовсе бараком — первый этаж бревен-
чатый, второй обшит досками, с единственным на 
весь фасад подъездом. Такие строили до и  сразу 
после войны  — практически без фундаментов, 
с удобствами на улице и спартанской коридорной 
планировкой, при которой на все квартиры на эта-
же приходилось две кухни и  столько же ванных 
комнат. Трудно поверить, но в середине нулевых 
в таких бараках ещё жили люди.

Но сейчас особенности подмосковной архи-
тектуры нас не интересуют, кроме, пожалуй, од-
ной. На глухой, без окон, торцевой стене дома 
примостилась пожарная лестница, и  ведёт она 
к слепому чердачному окну. Тут же очень удачно 
оказалась проржавевшая насквозь двухсотлитро-
вая железная бочка. Общими усилиями подка-
тываем её, ставим на попа и по очереди взбира-
емся на лестницу.


