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И сказал Бог Ною: конец всякой 
плоти пришел пред лице Мое, ибо 
земля наполнилась от них злодеяния-
ми; и вот, Я истреблю их с земли. Сде-
лай себе ковчег из дерева гофер; отде-
ления сделай в ковчеге и осмоли его 
смолою внутри и снаружи. И сделай 
его так: длина ковчега триста локтей; 
ширина его пятьдесят локтей, а высо-
та его тридцать локтей. И сделай от-
верстие в ковчеге, и в локоть сведи его 
вверху, и дверь в ковчег сделай с боку 
его; устрой в нём нижнее, второе 
и третье жиль ё.

Библия Быт. 6:13—16

Ной сделал все так, как повелел ему 
Бог. По окончании строительства ска-
зал Бог Ною войти в ковчег со своими, 
и взять каждой твари по паре, чтобы 
они остались в живых. И взять всякой 
пищи, какая необходима себе и живот-
ным. После чего ковчег был затворен 
Богом.





Пролог

К
орабль снаряжен и отплывает. Венеция — 
кусок цивилизации, осколок искусства, 
комета высокой культуры. Ковчег готов 

к великому потопу.
Но не успело судно отойти от берега, как не-

ожиданно Венеция начинает уходить под воду. 
На корабле объявлена тревога. Для спасения сво-
ей шкуры люди вынуждены надеть кислородные 
маски. Что, как не маска, может спасти человека 
в критической ситуации? Надел, вроде как стал 
другим и под защитой.

Венеция довольно быстро погружалась в пучи-
ну, в результате суша просела на двадцать три сан-
тиметра. Ной, не ной, а ковчег шел ко дну. Неуже-
ли конструктор ошибся, почему же корабль тонет? 
Может, просто опытное судно? Бог проверяет на 
вшивость кусок человечества?

Когда все уже были уверены, что от потопа им 
не уйти, корабль, представлявший собой прекрас-
ный город, с множеством каналов и мостов, вдруг 
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перестал тонуть. Божьей милостью ли, или Ноя, 
люди спаслись. Ной объявил великий праздник. 
Венеция веселилась в честь чудесного спасения, 
радость эта вылилась в один большой карнавал, 
в один грандиозный спектакль, где каждой твари 
нашлось по паре. Арлекин, Коломбина, Педроли-
но, Пульчинелла, Пьеро — артисты комедии дель 
арте, лучшим из которых был Дзанни. Он спосо-
бен был в одиночку завести зрителей, выходя на 
публику неизменно в двугорбой шапочке с огром-
ным длинным носом и в просторном крестьян-
ском балахоне. Фантеска, Фьяметта, Смераль-
дина, Моретта — служанки, верные и покорные, 
особенно Моретта, немая как рыба, она молча ис-
полняла волю хозяина, Бригелла — умный слуга, 
Труффальдино — глупый, Баута — гос подин, его вы-
сочество «смерть», вызывавшая у всех страх и ува-
жение, Джокер — адвокат, Кот — жандарм, кото-
рый должен был ловить на корабле мышей и жил 
во Дворце дожей. Кроме прочих в команде были 
еще скупой рыцарь, ученый, судья и военный. Да-
же Чумной Доктор, который казался чужаком на 
этой свадьбе, совал свой длинный клювообразный 
нос в чужие дела. При этом он помещал в него раз-
личные, сначала ароматические масла, а затем 
и другие вещества — считая, что они предохранят 
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его от этой чумы. Поверх одежды Доктор носил 
темный длинный плащ из вощеной материи, из-
за чего и походил на зловещую птицу, а длинная 
трость в его руке позволяла держать дистанцию 
ото всех прочих. Вольто — гражданин, законопо-
слушный, как и все порядочные граждане. Сам 
Ной, в окружении Венецианских Дам: Либерти, 
Валери, Саломеи, Фантазии, устав от веселья, ре-
шил совершить прогулку по городу на гондоле.

Белая рубашка гондольера, как флаг независи-
мой прогулки. Только «с воды» и под песни гон-
дольера можно увидеть город в самом выгодном 
ракурсе. Под широкой улыбкой гондолы проплы-
вают великие дворцы и невеликие дома, в кото-
рых венецианцы жили на протяжении столетий. 
Скоро он споет. А пока арки мостов, звон колоко-
лов, раздающийся из-под куполов церквей, лишь 
настраивают наш слух, словно камертон.

Наконец, он затянул свою песню. Это была 
фальшивая итальянская мелодия. Лучше бы он 
греб молча. В душе у каждого заскрипело уключи-
ной: «Я убью тебя, лодочник». Ною пришлось ки-
нуть лодочнику золотую монету, чтобы тот замолк. 
Вода весело отражала масштабы праздника, увели-
чивая его в геометрической прогрессии. Тысячи 
Либерти, Валери, Саломей и Фантазий, взмахивая 
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подолами юбок, пустились в пляс. Берег танцевал 
в воде, вспыхивая тут и там гребнем волны. Сума-
сшествие охватило город.

Его путь шел от Моста босоногих, который 
находится рядом с железнодорожным вокзалом. 
В этом районе когда-то жили бедняки, настоль-
ко бедные, что были не в состоянии купить себе 
обувь. В знак солидарности Ной снял свою, пе-
рекинул ноги за борт и помочил их в стремнине. 
Лодочник посмотрел на него с пониманием, даже 
вспомнил подходящую песню, но снова запеть не 
рискнул — до моста Вздохов из белого мрамора. 
Прежде по нему проводили осужденных, и имен-
но отсюда они могли в последний раз увидеть Ве-
нецию. По мосту шла группа туристов.

Ной вздохнул, будто представив себя на их 
месте. Более всего в этой жизни ему не хотелось 
быть туристом. Вернул на ноги туфли и обреченно 
посмотрел на Фантазию:

— О чем ты так глубоко задумалась?
— Я думала, что чудес не бывает, — молвила 

Фантазия.
— Чудес не бывает, но Венеция-то есть.
Венецианский Пантеон, Школа святого Иоан-

на Евангелиста, старинные защитные сооружения 
и храмы. Дворы, дворяне, ремесленники, квартал 
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красных фонарей. Здесь, под масками Джокеров, 
Котов, Докторов и Венецианских Дам дамы отда-
вались слугам, а господа любили служанок. Жажда 
любви или просто жажда. Всем хотелось выпить. 
Как только гондола вышла в Гранд-канал, Ной 
взял на абордаж плавучий ресторан. Несколько 
итальянских реплик, и вот уже Соаве приятно 
холодит горло. Рядом проплывают многочислен-
ные бары Венеции, куда ходят только местные. 
Как считают венецианцы — лучшее вино в городе 
должно принадлежать им, пассажирам этого пре-
красного корабля.

Мягкое белое вино вовремя подхватывает 
мысли и несет их бог знает куда. Он все знает. 
Соаве — мягкий, сорт вина и винограда из обла-
сти с одноименным названием, молодое красное 
вино Бардолино, белые Гамбеллара и Лессини 
Дурелло. Вечером красное — Вальполичелла, до-
вольно крепкое Супериоре или сухое Амароне. 
Его теплые бархатистые ноты подхватывает гон-
дольер, и тот снова затягивает свою любимую 
песню. На этот раз песня ложится как нельзя на 
душу. Итальянская мелодия — это непередавае-
мый аромат. Хочется приобрести сразу несколь-
ко бутылок, чтобы угостить друзей, оставшихся 
на земле, но для впечатлений еще не придумана 
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тара. Придется им довольствоваться десертным 

Торколато, чтобы ощутить хоть какую-то сладость 

нашего путешествия. После десертного захме-

левшему хозяину вдруг захотелось побыть в шку-

ре слуги, а даме в роли служанки. Черный плащ 

и тре угольная шляпа, и вот уже никто не разбе-

рет, из какого ты сословия и какого полу. Моретта 

меняется маской с Баутой, а Джокер с Доктором, 

и пошло-поехало. Скоро было уже абсолютно не-

известно, кто скрывается под маской — Арлекин 

или Коломбина? Вольто, Кот или Венецианские 

Дамы?

«Тайная вечеря» Тинторетто. Сыграв ее на 

колокольне, солнце закатывается, придавая мо-

рю цвет муранского стекла. Тут его родина. Все 

тот же конструктор создал это стекло, чтобы вы-

водить на чистую воду зло. Ною капают в бокал 

вино из початой бутылки. Стекло трескается. Он 

улыбается:

— Достаточно было капнуть на муранское чудо 

яд — как по стеклу начинали идти трещины. Не-

оценимое достоинство для Венеции, где прожива-

ло немало любителей избавляться от врагов с по-

мощью ядов. Главный из которых — скука. Именно 

скука зачастую и отравляет нашу жизнь.



Где валяются поцелуи. Венеция 11

Ной выливает бокал в канал, словно добавляя 

масла в огонь праздника. Тот вспыхивает пуще 

прежнего. Жизнь без яда скучна. При приеме яда 

главное — не отравиться.

Ресторан на площади Сан-Марко. За белыми 

скатертями белые люди. Ассорти из итальянских 

сыров, фуа-гра, оливковые салаты, ризотто с гри-

бами и морепродуктами, рыба сырая, жареная, 

вареная, национальные супчики, пасти набиты 

пастой.

Дворец дожей — история города, который 

когда-то был крепостью, охраняется крылатыми 

львами — из тех тварей, что по паре взял с собой 

Ной. Внутри — Пурпурная Комната, где дож встре-

чается с прокураторами, Зал Четырех Дверей, Зал 

Коллегии и Зал Сената. «Похищение Европы». 

Глядя на нее, понимаешь, за что после Зевса Евро-

пу похищали еще несколько раз. В разные времена 

на каждую Европу находился свой Зевс.

«Золотой дом». В середине XIX века, когда на 

его стенах оставалось еще немного золота, дом 

приобрел князь Александр Трубецкой и подарил 

его великой балерине Марии Таль оне. Мисс пуан-

ты. Именно она первой встала на пуанты. Даже 

ноги ее удивились такому щедрому подарку.
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Дожи дожами, а производством масок занима-
лись простые смертные, которых на корабле было 
достаточно, кто-то должен был делать черную ра-
боту. Кто-то должен был делать новые маски, что-
бы господа отличались от слуг. Для приближенных 
Ноя это было идеальным прикрытием, чтобы хо-
дить в народ. Несмотря на веселье, Ной чувствует 
себя все грустнее на этом празднике жизни, среди 
множества не людей, а масок. Те свои, которых он 
взял в ковчег, оказались совсем другими. Твари по 
паре — так по паре, по паре, они скоро образова-
ли тупую послушную толпу. Ему показалось, что 
гондола его плывет не по Гранд-каналу, а по реке 
Стикс.

Проходя вдоль Палаццо Грасси, он вспомнил, 
что здесь живет призрак — дух усопшей девушки, 
который иногда разговаривает с людьми. Пере-
кинулся с ней парой ничего не значащих фраз 
и прочь. У дома кардинала Канторини появляет-
ся дух художника Джорджоне, что убил себя из-за 
несчастной любви. Банально — не хватило красок, 
чтобы выразить свои чувства. И вот, наконец, 
склеп в Дорсодуро, который хранит часы насто-
ящей ведьмы. Ной причаливает к берегу, к древ-
нему зданию, где живет колдунья. Она умела за-
говаривать время. Ходили слухи, что любой, кто 
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остановит свои часы у ворот ее дома, перестает 
стареть. Именно она заговорила время на кораб-
ле, чтобы тот тонул как можно дольше. В резуль-
тате потоп был отложен на неопределенное вре-
мя. Только теперь Ной понял, почему его тянуло 
именно сюда, именно в этот дом. Глядя на этот 
пир во время чумы, Ною захотелось отменить 
свой заказ, но время уже невозможно было повер-
нуть вспять. Потоп так и не состоялся, а корабль 
стал музеем, в котором до сих пор не умолкает ма-
скарад.

— Ну что, неплохо, неплохо. Страшно красивая 
сказка. Великий потоп. Венеция — Ноев ковчег. 
Ной — капитан. Я бы даже сказал — гениально, — 
хлопнул в ладоши несколько раз, подтверждая 
свои слова, солидный мужчина в темных очках. — 
Да только где же нам взять столько денег? По тво-
им задумкам, это тянет на «Титаник», не меньше. 
В отличие от твоей фантазии бюджет нашего 
фильма ограничен. Я хочу сделать романтиче-
скую историю, которую можно было бы ощутить 
на кончиках пальцев, понюхать и потрогать, кото-
рая своей простотой могла бы зацепить любого. 
Легкостью. Понимаешь? Чтобы не тонула.

— Понимаю, про любовь? — несколько расстро-
енным голосом молвил ассистент.
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— Про Венецию, конечно, тоже, в первую оче-
редь. В общем-то, любовь и Венеция — это синони-
мы в некотором роде. Ты согласен?

— В каком роде? — все еще не таяло его недо-
вольство.

— В женском. Ведь что такое любовь? Любовь — 
это борьба независимых чувств за зависимость от 
кого-то. Давай займемся любовью, — улыбнулись 
темные очки.

— Ладно, как скажешь, — отпустило ассистента. 
И он рассмеялся.

— Отлично, без маски тебе гораздо лучше, — 
рассмеялся в ответ режиссер. — Как закончишь, 
позвони мне. Любовь не терпит отсрочек. И пом-
ни, что мне нужна страсть. Знаешь, что такое 
страсть? Страсть — это когда не ищешь стул, чтобы 
сложить одежду.

— Да понял я, понял.
— Кстати, а про часы, которые надо просто 

остановить, это правда?
— Говорят. Проверим? Если тебе часы не 

жалко.
— Время жалко, часы — нет, — потер запястье 

режиссер. — Упс, опять часы дома оставил. Дума-
ешь, это мое личное время? Нет, это мы ему при-
надлежим.
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— Как говорится, счастливые часов не наблю-
дают.

— Они живут мгновениями. Вот добрались до 
истины. Вот что мне нужно, чтобы зрители выш-
ли из кинотеатра счастливыми.


