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Черт побери, до чего же мерзкая погода! 
А кто-то уверял, что начало октября в Европе 
чуть ли не лучшее время. Мелкий холодный 
дождь, и ветер пробирает до костей. А я, иди-
от, поверил. Завтра же куплю теплую куртку, 
знать бы еще, где ее купить… Сволочи, при-
гласили на ярмарку —  и запихнули в эту дыру! 
И никто меня теперь не убедит, что Висбаден 
не дыра! Знаменитый курорт, чтоб ему про-
пасть! А завтра с утра надо тащиться на вок-
зал и сесть на нужный поезд, тоже задача не 
из легких, особенно когда по-немецки ни в зуб 
ногой. И совершенно никому нет до меня дела. 
А почему, собственно, кому-то должно быть до 
меня дело? Что я за персона такая? Писатель? 
Ну и что? Писателей тут как собак нерезаных, 
вон одно наше издательство привезло сюда че-
ловек тридцать, если не больше, и все счита-
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ются писателями. Какие-то неведомые люди. 
Впрочем, для них и я, наверное, неведомый. 
Даже наверняка! Так что все правильно, Фе-
дор Васильевич, все правильно. А Висбаден все 
равно дыра, и гостиница… Даже поужинать 
нельзя, видите ли, у них только завтраки… Во-
ображаю эти завтраки! И телефона в номере 
нет, и вообще он больше похож на келью, хоро-
шо, хоть сортир и душ имеются. Тоска смерт-
ная. Нормальный человек, наверное, пошел бы 
в казино, разыскал бы хороший ресторан, не 
может же быть, что тут нет хороших рестора-
нов. Я почему-то сразу невзлюбил этот город 
и не хочу ничего искать, я бы и сам не поверил, 
что в первый вечер в Висбадене буду ужинать 
в каком-то занюханном кебаб-хаузе… Впрочем, 
надо признать, эта турецкая шамовка довольно 
вкусная, но все равно противно и наверняка за-
болит печень. А завтра еще предстоит какое-то 
мероприятие, где главным действующим лицом 
буду я. И в издательстве никто не объяснил, что 
именно это будет. Интервью? Выступление? На 
мой вопрос директор издательства рассмеялся 
и ответил беспечно: «Не волнуйтесь, Федор 
Васильевич, ну зададут вам пару вопросов, вот 
и все. Гуляйте себе, получайте удовольствие!» 
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Легко сказать! Я ведь тут первый раз… Вот 
перед Лейпцигской ярмаркой мне все четко и за-
ранее объяснили: такого-то числа —  круглый 
стол, такого-то —  вечер в кафе и надо прочитать 
по-русски отрывок из романа, потом переводчик 
прочтет тот же отрывок по-немецки, а потом 
будут вопросы посетителей кафе. Я думал, ни 
одна собака не задаст мне вопроса, но, как ни 
странно, вопросов было немало. Приятно, что ни 
говори; там вообще было приятно, в Лейпциге. 
Отлично все организовано, прекрасная гостини-
ца в центре города, а тут… Никто не встречал, 
никто даже не предупредил, что жить я буду 
в Висбадене… До сих пор противно вспомнить, 
как страшновато было ехать по темному шоссе 
неведомо куда… Перетрухали, Федор Василье-
вич, признайтесь? Стареете, голубчик, дорожи-
те своим комфортом, разбаловались, разнежи-
лись… Занимался бы этими гостиничными проб-
лемами мужик, я бы с ним поговорил по-своему, 
а тут девица… красивая, надо заметить, и у нее 
таких, как я —  тридцать пять человек… Хотя 
предупредить, что эта чертова гостиница на-
ходится не во Франкфурте, она могла бы… Но 
бог с ней, пусть живет. Интересно, она с кем-то 
из приехавших живет? Эффектная, сексуальная. 
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Может, приударить за ней? Да ну, не хочу я ни 
за кем приударять. Надоело. И вообще, надо 
пойти и лечь спать. Утро вечера мудренее. Мо-
жет, завтра и Висбаден не покажется такой уж 
дырой… Тут вроде бы и Тургенев бывал, и До-
стоевский. А вот теперь и вы, Федор Василье-
вич, сподобились.

Он открыл выданным ему ключом дверь 
маленькой провинциальной гостиницы. Веро-
ятно, подразумевалось, что это семейный отель, 
но его все безумно здесь раздражало. Он стал 
подниматься к себе на четвертый этаж. Он был 
в неплохой физической форме, и ему не состав-
ляло труда подняться наверх, но он помнил, как 
в момент его водворения здесь приехала весьма 
упитанная, немолодая дама с огромным, неподъ-
емным чемоданом и ее, разумеется, поселили на 
последний этаж, а в гостинице ни лифта, ни боя, 
и он просто не мог оставить даму в беде… Она 
так его благодарила… Тоже писательница, как 
выяснилось, пишет дамские романы. Интересно, 
чем они думали, запихивая ее на верхний этаж?

Свет на лестнице был неяркий, но он вдруг 
увидел, как на ступеньке что-то блеснуло. При-
гляделся. Какое-то дамское украшение. Сереж-
ка, что ли? Да, сережка. Полукруг с меленьки-
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ми темно-красными камушками и штырьком на 
изнанке. Гранаты, сразу определил он. Надо бы 
отдать портье, но там, похоже, уже никого нет, 
во всяком случае, когда он проходил мимо две-
ри, ведущей в маленький зал, где была стойка 
портье и где утром подают завтраки, свет уже 
не горел. Ничего, утром отдам. Должно быть, 
владелица гранатов обрадуется. Интересно, ка-
кая она? Странно, раздражения и злости как 
не бывало. Черт побери, а это неплохой сюжет-
ный ход, наверняка старый как мир, но… Герой 
гадает по найденному украшению, какая она, 
женщина, потерявшая его? Молодая? Вероятно. 
Красивая? Неизвестно. Наверняка небогатая, 
украшение скромное, в серебре, но изящное, хо-
рошего вкуса. Гранаты… Его мать обожала ку-
принский «Гранатовый браслет», а ему эта вещь 
всегда представлялась пошлостью… Вероятно, 
она невысокая кареглазая блондинка, с хорошей 
фигурой, но с пышными формами, веселая и прив-
лекательная. Но раз в воображении возник 
именно такой образ, то, скорее всего, она длин-
ная, тощая брюнетка. А может, рыжая, средне-
го роста, лет двадцати трех, почему-то возраст 
определялся только у рыжей… И зовут ее… 
Впрочем, какая разница, как ее зовут. В любом 
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случае найденная сережка —  отличный повод 
для знакомства. А что, если сережку потеряла 
та полная дамская писательница? Она милая, 
с хорошим чувством юмора, но для романа без-
надежно стара… Нет, у нее в ушах были серьги 
с бирюзой, сейчас он отчетливо это вспомнил. 
Вот и хорошо. У Светланы, той красотки, кото-
рая в издательстве ведала расселением, в ушах 
были длинные цыганские серьги, —  значит, не 
она. Что ж, тем лучше, тем интереснее. А может, 
пусть Андрей —  он имел в виду героя своей но-
вой повести —  тоже найдет серьгу… Это очень 
кстати… Ему вдруг безумно захотелось домой, 
в свою маленькую квартиру, к компьютеру… Он 
не любил тусовку, а тут предстояла, как он по-
нял, именно мощная тусовка, как в анекдоте… 
К черту, буду лучше думать о незнакомке. И он 
уснул.

…Когда утром он спустился к завтраку, никого 
из издательских там уже не было. Он без всякого 
удовольствия позавтракал, но тут же вспомнил 
чеховскую Мерчуткину: «Нынче кофей пила без 
всякого удовольствия!» —  и рассмеялся. Под-
нявшись к себе, позвонил по мобильнику при-
ятелю, живущему ныне в Дюссельдорфе:

— Привет, Владя! Звоню, как обещал.
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— Ну как, где ты устроился?
— Меня запихали в Висбаден.
— Висбаден? Тебе повезло, чудесный го-

родок!
— Ну пока я ничего чудесного не обнаружил. 

Но дело не в этом. Ты ко мне собираешься?
— У тебя во сколько выступление?
— Я даже не знаю, выступление ли это бу-

дет, но назначено на час дня.
— Черт, тогда надо выезжать немедленно… 

У тебя есть для меня билет?
— Конечно, я попросил в издательстве, мне 

без звука дали.
— Хорошо. Тогда давай в четверть первого 

на главном вокзале.
— Погоди, я ж ничего тут не знаю!
— Ах ну да! Значит, слушай. Ты сядешь на 

поезд, доедешь до главного вокзала во Франк-
фурте, называется Хауптбанхоф, найдешь там 
главный выход и будешь меня ждать. Выезжай 
пораньше, чтобы не заблудиться. Если я задер-
жусь, не волнуйся, я могу не сразу припарко-
ваться.

— Слушай, а четверть первого не позд-
но, мне ж надо все-таки прийти хоть за пять 
минут…
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— Там три минуты езды на метро. На маши-
не просто нет смысла. Все, я выезжаю.

А он-то, дурак, надеялся, что Владя заедет за 
ним сюда, но, видимо, ему не по дороге. Как от-
вратительно чувствовать себя немым идиотом. 
Надо, наверное, заняться языками. Школьный 
английский —  это ничто. Мог бы, между про-
чим, и раньше об этом подумать, но… Вся-
кий раз, оказываясь за границей, он решал, что 
в Москве пойдет на курсы погружения, чтобы 
иметь возможность хотя бы минимального об-
щения, но все что-то мешало —  то работа, то 
лень… А впрочем, шут с ним, не пропадет же он 
в Висбадене. Вчера, подъезжая к гостинице на 
такси, он заметил вокзал и быстро сориентиро-
вался. Гостиница была в пяти минутах ходьбы. 
Действительно, он безошибочно вышел к вок-
залу. В тайге и в тундре не заблудился, так не 
заблудится и во Франкфурте!

Билетной кассы он, однако, не обнаружил. 
Зато нашел автомат по продаже билетов и при-
нялся изучать длиннющий список станций. На-
шел Франкфурт-на-Майне с разными непонят-
ными обозначениями. Аббревиатуру HBF он 
расшифровал: Хауптбанхоф, главный вокзал. 
Уже хорошо, но как выбрать подходящий поезд? 
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Вот 10.20, этот, вероятно, подойдет, но кроме 
HBF там было что-то еще, уже не поддающее-
ся расшифровке. Но тут он увидел вчерашнюю 
дамскую писательницу, которая изучала такое 
же расписание у соседнего автомата, и растерян-
ности он у нее не заметил.

— Простите, ради бога, здравствуйте!
— О, мой спаситель! —  улыбнулась дама.
— Вы что-нибудь тут понимаете?
— Что-нибудь понимаю! Вам во Франк-

фурт, естественно?
— Да, но я тут запутался. У меня встреча на 

главном вокзале…
— И у меня тоже, —  рассмеялась она. —  

Вот подходящий для нас поезд, десять тридцать 
пять.

— А в десять двадцать?
— Он дольше идет и приходит на подземный 

вокзал, а там мы можем запутаться.
— Вы тут уже бывали?
— Нет, но я немного знаю немецкий.
— О, значит, мне повезло!
Наконец билеты были куплены, до поезда 

оставалось пятнадцать минут. Он был преис-
полнен благодарности. Но тут же с некоторым 
раздражением подумал, что теперь придется 
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всю дорогу беседовать с дамой, а о чем можно 
говорить с автором дамских романов? Но она 
вовсе не стремилась с ним беседовать, кивнула 
ему и пошла в магазинчик, где торговали газета-
ми и открытками, вскоре вышла оттуда, держа 
в руках яркий иллюстрированный журнал, и на-
правилась к лавочке, стоявшей на перроне.

Что это она меня игнорирует? Хотя к чему она 
мне? И я ей тоже зачем сдался? Я помог ей, она 
помогла мне —  мы квиты, и до свидания. Но на-
сколько я знаю баб, они раньше всегда на меня реа-
гировали. Но зачем мне реакция этой? Она стар-
ше меня лет на пятнадцать. Но тогда тем более… 
Или я растренировался, потерял форму и даже 
такие грымзы на меня уже и смотреть не хотят? 
А может, я просто не в ее вкусе? Или она лесби-
янка? А может, уже не чувствует себя женщиной? 
Да нет, непохоже. Одета модно, современно. Губы 
накрашены, глаза тоже… Значит, я ей неинтере-
сен? Надо проверить. И тут вдруг он вспомнил 
про найденную сережку. Отличный предлог!

— Простите меня, —  обратился он к ней.
Она оторвалась от журнала и вполне добро-

желательно на него взглянула:
— Да?
— Это случайно не вы потеряли?
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