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ПРОЛОГ

Света

Встрече с Лидией Александровной Пановой 

предшествовали мои, скажем так, невесёлые се-

мейные обстоятельства, в конечном счёте предо-

пределившие не только наше с ней знакомство, 

но и, смею думать, — плодотворное общение. 

Поскольку эти обстоятельства и другие события 

прямо или косвенно перекликаются с содержа-

нием книги, считаю уместным кратко изложить 

их в хронологическом порядке.

В философии Дзэн ясно объясняется, что 

любое несчастье или неудачу надо воспри-

нимать как нормальное явление, ибо нет 

в природе ни плохого, ни хорошего. Эта 

философия привлекательна в отвлечён-

ном восприятии, но как трудно принять 

за нормальное явление тяжёлую болезнь 

близкого тебе человека!
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Света, моя жена, в июне 2001 г., пройдя об-

следование в поликлинике, объявила о рако-

вых симптомах в груди. Я сказал Свете, что эти 

симптомы — ещё не рак, надо обследоваться до-

полнительно.

В середине июля она сделала это в инсти-

туте кибернетической медицины (по объявле-

нию в газете). Результат: ткань органов, кото-

рые не участвуют в жизненном цикле, молоч-

ные и другие железы находятся в состоянии 

как бы отмирания, плохие печень и кровь; фи-

брозные ткани — опухолевые. Врачи не утверж-

дали, что опухоль злокачественная, но не ис-

ключали такой возможности. Организм пока бо-

рется, но ему надо помочь — почистить печень 

и настроить головной мозг. На Бауманской, взяв 

у Светы две пробы, врачи не смогли поставить 

окончательный диагноз.

В конце июля Света прошла обследование 

в реабилитационном центре районного отдела 

Союза «Чернобыль», возглавляемого моим дру-

гом. Врач Ирина Андреевна сказала, что левая 

грудь у Светы в предраковом состоянии, в це-

лом состояние организма пограничное, любой 

стресс, душевное волнение могут подтолкнуть 

к необратимым последствиям.

Из уст Ирины Андреевны мы впервые услы-

шали имя Пановой Лидии Александровны, с ко-

торой Ирина Андреевна какое-то время обща-

лась по работе. С её слов, Лидия Александровна 
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добилась определённых успехов в лечении рако-

вых больных с помощью голодания. Свете такой 

метод лечения был противопоказан ввиду её ху-

добы. Но на всякий случай она записала телефон 

этого врача.

В ноябре Света призналась, что быстро уста-

ёт, слабеет физически, непрерывно болит левая 

грудь.

А в декабре крайне плохо стало Светиной 

маме — не прекращались боли в верхней части 

живота; она всё больше худела. При этом обе, 

мать и дочь, курили.

Света расспрашивала меня о моей маме, 

с чего начался у неё рак груди, как протекала бо-

лезнь, как лечили её в институте Герцена, сколь-

ко времени прожила.

В конце февраля 2002 г. в онкологическом 

центре на Бауманской после пункции лимфати-

ческого узла Светиной маме поставили диагноз: 

рак поджелудочной железы в последней стадии. 

Этот рак не лечился, не оперировался. Света ис-

пользовала любую возможность, чтобы облег-

чить состояние мамы, продлить ей жизнь, но все 

усилия оказались тщетными. Во второй полови-

не апреля мамы не стало.

Смерть мамы мгновенно отразилась на физи-

ческом состоянии Светы — онкологический про-

цесс заметно ускорился.

В очередной раз Света сдала кровь в Инсти-

туте геронтологии. Анализ показал какие-то 
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«разломы» в крови. Передавая мне заключение, 

врач сказала, что состояние Светы очень серьёз-

ное. По устной договорённости, институт направ-

ляет Свету на обследование в институт Герцена.

В институте Герцена сделали пункцию в гру-

ди. Света несколько успокоилась — придёт хоть 

какая-то определённость. До сих пор обследова-

лась не у онкологов. Помощь — только на сло-

вах и таблетки-витамины. На следующий день 

Света вернулась со слезами на глазах: главный 

хирург института настоял на срочной операции, 

после которой — химия и облучение, чтобы ис-

ключить метастазы. Оперировать будет Ирина 

Викторовна. Позвонит, как только освободится 

место в палате.

Тридцатого мая Ирина Викторовна позвони-

ла — завтра Свете быть в институте для оформ-

ления. Осевшим, ослабевшим голосом Света 

спросила её: «У меня точно онкология?» «Точ-

но», — сухо ответила та. «Результаты анализа 

пункции ещё не готовы, а они, хирурги, уже уве-

рены в своём диагнозе», — проговорила Света. 

В голосе её звучали беспомощность и обречён-

ность. Она боялась, что операция спровоциру-

ет метастазы. Я обнял её, попытался вдохновить: 

случаи выздоровления после операции не редки.

После оформления мы со Светой сидели 

в сквере институтского двора — деревья, ку-

сты, скамейки вокруг заброшенного, отделан-

ного мраморными плитками фонтана. Двадцать 
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четыре года назад я сидел здесь с мамой, она 

тепло отзывалась о соседках по палате. Мама 

была старше их, и ей приходилось успокаивать 

всех, отвлекать от «грустных мыслей». Мягко 

улыбаясь, пригибала к себе колючую веточку 

розы, с чувством вдыхала запах цветов. Здесь же, 

у замолкнувшего фонтана, я услышал от мамы 

жуткую историю о больном с Дальнего Восто-

ка: отчаявшись, он выбросился из окна верхнего 

этажа. В институте маме провели несколько без-

успешных курсов химиотерапии, потом в Калуж-

ской областной больнице ей облучили лимфоуз-

лы под мышкой, но метастазы распространились 

на позвоночник.

Прощаясь, Света попросила меня завтра, 

в день операции, не приезжать.

Я приехал. Осторожно, волнуясь, вошёл в па-

лату. Женщины, соседки, приветливо поздоро-

вавшись, вышли. Света лежала на боку под про-

стыней, медленно открыла глаза. Потёки йода 

на правой груди; на правой руке, под повязкой, 

игла с катетером.

Посмотрела на меня медленным, усталым 

взглядом, чуть улыбнулась. Всё болит, сказала. 

Я поцеловал её, она спросила, что я делал ве-

чером. Вечером, ответил ей, посетил Староси-

моновский храм, поставил свечку перед иконой 

Спаса, копией иконы из Звенигородского чина, 

и коротко попросил Его: «Помоги». Света улыб-

нулась: «Так и сказал запросто, как другу?» А ей 
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снились и вспоминались все больницы в Крас-

ноярске, где она лежала. Положила руку на мою 

и ровным, уставшим голосом сказала: «Отды-

хать тут, в больнице, мне будет нескучно — ря-

дом новые люди, интересные судьбы. Одна жен-

щина из Чечни, вторая с Сахалина, напротив — 

москвичка. Все женщины добрые и полные. 

Печально только то, что среди больных женщин 

в институте много молодых». И попросила меня 

сегодня вечером отметить рюмкой этот день.

Шестого июня постучал в дверь палаты, на-

встречу Света — уже на ногах! Сели в коридо-

ре. Сказала, что больше в больнице она лечить-

ся не будет, даже если операция не даст положи-

тельный результат. «Вообще, всё то, как легко 

я попала сюда, в институт, как быстро сделали 

мне операцию, вызывает у меня какие-то мисти-

ческие ощущения. Будто судьба меня вела к это-

му. Соседка, что напротив меня, ждёт операцию 

вторую неделю. Или это к добру, или — к кон-

цу». И ещё: здесь она убедилась, что хирур-

гия, за  исключением травматологических 

случаев,  — античеловеческая медицина, 

такие болезни, как рак, должны лечиться 

по-другому, без химии и  облучения  — та-

кое у  неё сложилось внутреннее убежде-

ние.

Восемнадцатого я забрал Свету из института. 

Анатолий, молодой хирург, к которому Света пе-

решла от Ирины Викторовны, предупредил, что 
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ей обязательно надо пройти курс химиотерапии 

в районном онкологическом диспансере и, воз-

можно, облучение на Бауманской.

Пребывая в институте, Света прочитала 

об опыте лечения рака немецкими врачами; 

рак, узнала, есть следствие клеточных наруше-

ний, ослабления иммунитета. У нас рак не ле-

чат, а только продлевают больным мучения. Пи-

таться она будет фруктами, овощами и орехами; 

те же немцы пишут, что после операции в боль-

шинстве случаев выживают вегетарианцы.

В институте Герцена Света получила на руки 

подробное резюме консилиума врачей, соглас-

но которому у Светы вторая стадия рака. В рай-

онном онкологическом диспансере Свету «про-

светили»: инвалидность она сможет оформить 

только после химиотерапии. И пригрозили: 

без химиотерапии она проживёт максимум два 

года.

Света позвонила Пановой Лидии Александ-

ровне, и та назначила встречу на четвёртое 

июля.

Дверь нам открыла пожилая, полная, седово-

лосая женщина с тёплым взглядом карих внима-

тельных глаз. «Проходите, дорогие», — сказала 

Лидия Александровна приветливым, сразу рас-

положившим к общению голосом. Приняла нас 

в маленькой комнате своей небольшой двух-

комнатной квартиры. На шкафах, на полках 

стояли в вазах яркие искусственные цветы, 
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на стенах — репродукции пейзажей, монасты-

рей, икон, фотографии в рамках. В углу — те-

левизор, на нём — видеомагнитофон, на столе 

и тумбочке — видеокассеты, книги; книги во-

обще были всюду — на полках, на стеллажах 

в прихожей — медицинские, художественные, 

энциклопедии, словари. Вслед за нами откры-

лась входная дверь, и в комнату вошёл строй-

ный мужчина в строгом сером костюме, постар-

ше и повыше меня; познакомились — Анатолий 

Васильевич. Устроившись рядом со мной на ди-

ване, он раскрыл на коленях рабочую тетрадь, 

а за столом друг против друга уселись Лидия 

Александровна и Cвета.

Света коротко изложила историю своего за-

болевания. Лидия Александровна прочитала ме-

дицинское заключение, просмотрела результаты 

анализов и обратилась к Свете: «Ну что же, мы 

вас вылечим. Через два месяца будете здоровы». 

Удивление на наших лицах не осталось незаме-

ченным — Анатолий Васильевич, довольный 

произведённым эффектом, рассмеялся, а Лидия 

Александровна, коротко улыбнувшись, попроси-

ла Свету раздеться.

Раздеваясь, Света возмущённо поделилась, 

как оперируют врачи в институте и больницах: 

«Кромсают, кастрируют». Лидия Александров-

на и Анатолий Васильевич рассмеялись. «Ты 

умница, сама всё понимаешь, — сказала Ли-

дия Александровна, — а это залог того, что ты 
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выздоровеешь». Света спросила, вылечилась бы 

она у них, если бы не стала удалять грудь. 

«Да, — уверенно ответила Лидия Александров-

на. — Но вы хорошо поступили, отказавшись 

от химии. Химия и облучение ведут к раку. Эти 

методы не лечат». И стала рассказывать, что лю-

бые попытки лечить рак неофициальными мето-

дами пресекаются на корню. А у нас были и есть 

люди, которые самоотверженно искали и нахо-

дили свои, оригинальные методы лечения рака, 

и с успехом применяли их на себе и больных. 

У всех этих врачей трагическая судьба. Она, Ли-

дия Александровна, была знакома со многими 

из них.

После медучилища она училась в Новоси-

бирском мединституте, многие годы работала 

в больнице города Бердск, недалеко от Новоси-

бирска. Опираясь на научные данные, на соб-

ственный опыт и опыт других врачей, она по-

няла клеточную природу рака, поняла, что он 

развивается в кислой среде; поэтому при его ле-

чении в первую очередь надо восстановить рН 

крови.

К настоящему времени разработано два эф-

фективных метода уничтожения раковых кле-

ток — гипертермия и голодание. Второй 

метод Свете противопоказан ввиду отсутствия 

у неё жировых клеток. Лечение будет комплекс-

ным, включающим в себя, кроме щелочной дие-

ты, правильное, по Бутейко, дыхание.


