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ПРЕДИСЛОВИЕ

Существует Культура массовая и элитарная. В этом уже нет никаких 
сом нений.

Книги, издающиеся миллионными тиражами, и  книги, выпустить 
кото рые достаточно тиражом в  несколько сот экземпляров. Гигантские 
ста дионы, вмещающие десятки тысяч поп-слушателей, и  небольшие 
концертные залы для камерной музыки. Миллионные тиражи комиксов 
и прекрасные альбомы по изобразительному искусству, цены на которые 
во всем мире столь высоки, что необходимо очень хорошо понимать их 
ценность, чтобы позволить себе их купить.

Но в  книге, которая перед вами, я  посмею отказаться от этих двух 
терми нов и  заменить их другими. Ибо разговоры о  массовой культуре, 
во-первых, надоели, а во-вторых, оскорбительны для «массовых ушей». 

А в-третьих, все не так просто.
Существует Культура земная и  космическая. Ведь человек  — это 

косми ческий Дух, помещенный в  земное тело. Поэтому цели у  земной 
и кос мической культуры разные.

Цель земной культуры — ублажить земные тела, приковать биологиче-
ское тело к земле, до предела насытить потребности этого биологического 
тела, создав усредненный образ человекоособи, и определить круг ее (осо-
би) основных потребностей. Особь должна мыслить стереотипно и  дей-
ствовать с пользой для всех остальных среднеразумно существующих осо-
бей. Культура для них так откровенно и называется: «массовая куль тура». 
А источники информации, которую они должны получать, так и называ-
ются: «средства массовой информации».

Представители же космической культуры — Гении — создают величай-
шие творения, но они не имеют дело с массами. Они догадываются об ос-
новном постулате космического Духа. О  том, что Человек  — уникален, 
единичен, неповторим. Поэтому космическая культура всегда обраща ется 
к ОДНОМУ человеку, к неповторимой и уникальной личности. И здесь воз-
никает парадокс. Космическая культура — это связь макро- и микрокосма, 
то есть Космоса и порожденного им человека. 
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Но тогда это значит, что для восприятия великой культуры мы 
должны быть тоже гениями. Ведь само собой разумеется, что посредст-
венность не в состоянии понять гения.

Можно читать сколько угодно книг, слушать красивые мелодии, 
смотреть на картины величайших художников, но все безрезультатно. 
Ибо у кос мической культуры есть система знаков, без постижения кото-
рых нет под линного понимания искусства. Земная культура не заинте-
ресована в человеке космическом, ибо ее интересует не индивидуаль-
ность, а всеоб щность огромной человеческой биомассы.

Вот и  остается человек в  рамках конвейерной культуры, попадая 
в регистр тех, кто постоянно пополняет карманы владельцев бесконеч-
ных «фабрик звезд».

А ведь человек рождается гениальным.

Он — сгусток космической энергии, оказавшийся в земном болоте. 
И в этом болоте его уже поджидают местные властители. Отныне Чело-
век ста нет рабом земных конвейеров. Его поставят в ряд, кастрируют, 
объяснят, как он должен себя вести. Ему расскажут о том, что значит 
«быть совре менным». Его научат покупать то, что необходимо продать 
для обогаще ния продавцов.

Космический дух подчинится земному телу и начнет стареть вме-
сте с ним. Смерть тела повлечет за собой смерть неразвившегося духа...

Для того чтобы этого не произошло, существует космическая куль-
тура. Культура, полная тайных знаков, поддерживающих связь Челове-
ка Земли с его колыбелью — Космосом. Гениальные творения искусства 
всегда ак туальны, ибо для них не существует понятия времени. 

Но человека, дух которого попал в земную ловушку, не интересу-
ет столь абстрактная категория как категория Вечности. Та небольшая 
группа людей на нашей планете, которым дано создавать и восприни-
мать явле ния подлинной культуры, прекрасно знают, о чем идет речь.

Но, увы, невероятно сложно достучаться до громады обманутых, 
чтобы помочь им не потерять связь с космической колыбелью.

Как раскрыть им, что они теряют?
Как помочь им пройти через систему тайных знаков?
Как преодолеть коды?
Что должны они узнать, что — почувствовать, чтобы понять, что 

эта жизнь с ее «сегодня», «завтра» и «через неделю» — лишь ограничен-
ное земное явление?

ПРЕДИСЛОВИЕ



На Земле нам всем дан шанс. Это  — Духовное излучение Веч-
ности. Той Вечности, от которой мы ежеминутно и  ежесекундно 
отворачива емся.

Державин:

«Я царь — я раб — я червь — я Бог!»

Здесь — одна из глубоких догадок в истории искусства. Японские 
искус ствоведы считают это стихотворение Гаврилы Романовича Дер-
жавина ве личайшим творением мировой поэзии. Ведь все это  — от 
червя до Бога, от раба до царя — о Человеке, о безграничности Его воз-
можностей.

Итак, главная тайна и эксперимент Бытия заключаются в том, что-
бы по местить Дух в тело и дать ему испытательный срок. Именно это 
имел в  виду философ Иммануил Кант, когда сказал, что су ществуют 
только две истины: звездное небо НАД нами и нравственный закон 
ВНУТРИ нас.

Но сумеет ли земное тело за какие-нибудь 60—70 лет земной жиз-
ни унич тожить космический Дух? 

Да или нет?
В большинстве случаев, как показывает опыт, сумеет. К  тому же 

ему, телу, помогут.
...И все-таки ужасно хочется отбить как можно большее количество 

людей у машины уничтожения Духа.

МИХАИЛ КАЗИНИК | ТАЙНЫ ГЕНИЕВ
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Вступление второе. 

ПРЕДМЕТ ЛЮБВИ

Для исследования скрытых знаков музыки КАРТИНОК необходимо 
на писать большую книгу, и я оставляю за собой возможность в даль-
нейшем сделать это.

Но основная задача второго вступления — обратиться ко всем, кто 
хочет вернуть великому искусству аудиторию, привести к  искусству 
новые по коления ценителей высокой музыки, поэзии, живописи или 
 прийти к искусству самим.

Хочу обратить всеобщее внимание на некоторые, на мой взгляд, 
чрезвы чайно важные моменты восприятия подлинного искусства. 
Ибо вся система, методика, способы и принципы преподнесения ис-
кусства зашли в тупик. Система ошибочна уже в том, что многие свя-
занные с преподаванием искусства люди считают, что при обучении 
пониманию искусства ин формация о том или ином явлении искусства 
первична. 

В моей странствующей жизни мне пришлось встретить боль-
шое количе ство музыкантов, которые получили всевозможные му-
зыкальные дип ломы, свидетельствующие о том, что их обладатели 
учились музыке не менее 15—20  лет. Совершенно ясно, что мои 
собеседники получили за эти годы невиданное количество инфор-
мации. Но из дальнейших бесед вы яснялось, что они очень часто 
не знают или плохо знают музыку. Но глав ное, многие из них не 
любят музыки, воспринимая музыку лишь как средство заработка, 
и не больше того.

В свое время мне довелось проводить массу статистических 
исследова ний. Когда я  сегодня, через много лет, просматриваю эту 
соб ранную мной информацию, то впервые понимаю, что когда мы 
употреб ляем идиому «волосы встают дыбом», то это — вполне конкрет-
ное, а вовсе не фигу ральное, выражение.

Ибо процент профессиональных музыкантов, посещающих кон-
церты других музыкантов, столь невелик, что невольно начинаешь за-
думываться о многом.
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ВСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ. ПРЕДМЕТ ЛЮБВИ 

какой судьбы достойно Человечество, породившее не только вой-
ны, тоталитаризм, нивелирование личности, разрушения, но и великое 
Творчество. Творчество, дающее Человеку право называть себя Чело-
веком Разумным и путешествовать по Вселенной с гордо под нятой го-
ловой.

Ибо подлинность творчества гениальных композиторов, поэтов, 
худож ников проявляется не в большей или меньшей красоте мелодий, 
аккор дов, рисунка, красивых поэтических образов или колорита ТОЛЬ-
КО, а  в наличии невиданных глубин, открывающих иные измерения 
человече ского бытия и, более того, меняющих представления о жизни. 

Я пишу эту книгу с верой в то, что некоторые принципы, рассужде-
ния, мысли помогут новому поколению войти в искусство. И войти не 
по принуждению и даже не потому, что это якобы необходимо с точки 
зрения общества, отдельных педагогов, родителей или кругов, в кото-
рых вращается тот или иной человек.

Моя цель — сделать все возможное, чтобы человек испытал огром-
ную ВНУТРЕННЮЮ ПОТРЕБНОСТЬ, почувствовал невозможность пол-
ноценной жизни без глубокого и постоянного общения с искусством. 

Что называется — заболел искусством.
Тот, кто преодолеет некоторые особенности моего эмоционально-

го стиля, тот, кто не рассердится на меня за немалое количество кате-
горичных суждений и превосходных степеней, может быть, пойдет по 
этому пути и даже, не пере ставая ругать меня за словесные излишества, 
найдет для себя что-то  важное.

Выступая на сцене перед моими слушателями в  самые страшные 
тотали тарные времена, я всегда говорил:

— Не соглашайтесь со мной, ругайте, спорьте, только не спите.
— Не проспите Вечность.
— Нет непогрешимых и  абсолютных истин в  пределах земного 

существо вания.
— Мы интеллектуально — лишь дети, которые, возможно, никогда 

не вы растут.
Но ведь именно детство  — самый подлинный адепт Вечности, 

именно в начале пути наше знание о смерти настолько абстрактно, что 
оно не влияет на стиль и форму мышления, на образ и дух наших пред-
ставлений о жизни.



МИХАИЛ КАЗИНИК | ТАЙНЫ ГЕНИЕВ

Именно в  начале пути незнание смерти помогает жить в  ином 
ощуще нии — ощущении бессмертия.

Но когда речь заходит о спорах и несогласиях, нужно не укосни-
тельно соблюдать одно условие: не нравиться может не человек, изла-

гающий идею, а сама идея.

Этого понимания и сегодня так недостает жителям тоталитарных 
(или бывших тоталитарных) стран. Главная мысль звучит для меня так:

«Я совершенно не согласен с Вашим, дорогой мой, утверждением, 
но я сделаю все возможное, чтобы Вы смогли Вашу идею высказать». 

И второе. Я не могу уже посчитать, сколько раз использовал в своих 
выступлениях на сцене, да и в этой книге, слово и понятие ВЕЧНОСТЬ. 
Я говорю об этом и сегодня, выступая в разных странах, от Швеции до 
Австралии, от Германии до России.

Но я не хочу стилистически править книгу, с тем чтобы выкорчевать 
чрез мерное употребление этого понятия. Потому что верю в Вечность.

Я, как и  все мы, пришел в  этот мир на несправедливо короткий 
срок. И поэтому произношу слово и ощущаю понятие Вечность 

как заклинание, как протест против смерти;
как очень важное определение или понятие, приближающее нас 

к творе ниям гениев, к высшему уровню возможного восприятия нами 
этих творений.

...Итак, если мы договорились обо всех особенностях моего стиля, 
то можем начинать наше общение.
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«БЕССМЕРТНЫЕ НА ВРЕМЯ»

В этой книге два главных героя — музыка и слово.

Дело в том, что в своих многолетних поисках путей, которыми мож-
но привести к Большой музыке как можно большее количество слуша-
телей, я столкнулся с той же проблемой, с которой встречается боль-
шинство му зыкантов, осмелива ющихся вообще как-либо говорить 
о музыке. 

Почему именно осмеливаются?
Да потому, что нет более неблагодарного дела, чем говорить о му-

зыке. И чем больше я люблю музыку, тем больше я ощущаю ненужность 
слов, более того, их удаленность от самой музыки, от ее сути. И все же 
я выбрал себе этот ужасный путь — не только играть, но и гово рить со 
сцены.

Нет ли в том, о чем я пишу, противоречия? Конечно, есть.
Любить музыку — значит играть ее или наслаждаться ею, слушая. 

Всякое слово убивает музыку как Космическую  гостью. 
Самое великое счастье я испытываю, когда в одиночестве часами 

играю на скрипке, рояле. Я чувствую такие контакты с Неизъяснимым! 
Или когда я слушаю музыку.

Я ухожу так далеко от этого однообразного, примитивного мира, где 
нужно питаться четыре раза в день и желательно в одно и то же время. 

Где нужно спать не менее семи часов.
Где нужно регулярно обзванивать каких-то там не очень близких 

знако мых, чтобы не вызвать у них обиды.
Боже! Как хорошо в музыке, где никаких обязанностей — одни пра-

ва. Право на погружение, право на постоянное совершенствование, 
право на общение с высшими Космическими знаками.

Как хорошо я понимаю гениального Святослава Рихтера, который 
одна жды сказал: «Хорошая музыка в хорошем исполнении не требует 
никаких слов — она дойдет до любого человека».

А я все говорил и говорю на своих концертах. И буду говорить до 
конца моих земных дней. Почему?
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Рассказал и о том, сколько смог бы заработать денег, если бы сейчас 
про дал все 15 билетов. 

В общем, подготовил как мог.
Единственное, о чем я им не рассказал, ЧТО это будет за концерт. 
Ни слова. Это — сюрприз.
И единственная просьба, которую я  изложил моим гэпэтэушни-

кам, — на писать на листе бумаги свои впечатления от концерта. 
Итак, эксперимент начался!
Мы продирались через тысячи людей, ищущие глаза которых 

напоми нали глаза голодных волков, пытающихся в зимнем лесу рассмо-
треть хотя бы одного зайца, чтобы не умереть с голоду. Спасительными 
зайцами на этот раз были лишние билеты, которые удовлетворили бы 
духовный голод многих тысяч людей.

Мои спутники были потрясены. А они-то думали, что такие толпы 
на роду встречаются только перед входом на концерты группы «АББА» 
(боже, как давно это было!).

Листы бумаги я  храню все эти годы. Все 14 листочков  — впечат-
ления, по лученные «любыми» людьми на концерте, где самый великий 
музыкант играл самую великую музыку.

Несколько фрагментов:

«Какой-то театр для глухонемых. Тоска! Бывают же ненормальные, 
кото рым это нравится».

«Вышел какой-то дядька, стал играть на пианине (всюду ор-
фография ори гинала.  — М.К.). Играл долго и  скучно. Потом кон-
чил играть. Публика кри чала как ненормальная. Я смотрел на них 
как на дурачков. Думал, потом будет юмор. И  вдрук выходит тот 
же дядька. Я посмотрел в бумагу (про грамма. — М.К.) там  какие-то 
цифры и  иностранными буквами слово  — опус. И  играл еще 
 скушнее».

«Сначала я  измерял себе пульс. Потом надоело. Потом смо-
трел картинки на стене. На меня зашыпели (всюду орфография 
оригинала.  —  М.К.) что я  во рочаюсь. Оказывается, нельзя воро-
чаться. А  играли толька на фано. Весь вечер. Не мелодии, только 
 удары».
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