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Вступление

Нåäàâíî ÿ áûë ïîðàæåí, óñëûøàâ, ÷òî îäíà ìîÿ ïîäðó-

ãà � âïîëíå ðàçóìíàÿ è çäðàâîìûñëÿùàÿ îñîáà � 

ñ÷èòàåò Øåðëîêà Õîëìñà âûìûøëåííûì ïåðñîíàæåì, 

ñîçäàííûì ïåðîì ñýðà Àðòóðà Êîíàíà Äîéëà. Áîëåå òîãî, 

îíà íå îäèíîêà â ñâîåì óáåæäåíèè!

Как ни странно, многие разделяют это заблуждение: не 
сомневаются, просто принимают как факт. Так же как де-
ти думают (пока не начинают ходить в школу), что луна 
состоит из зеленого сыра. К счастью, в наше время астро-
навты сумели окончательно развенчать сырную теорию. 
Осталось только опровергнуть заблуждения о Холмсе.

Как знает любой член Нерегулярных отрядов с Бей-
кер-стрит, Холмс не вымышлен — он реальный детектив, 
родился в Йоркшире 6 января 1854 года. Его приключе-
ния записал его друг и соратник доктор Джон Х. Ватсон. 
А Конан Дойл, хотя наследники и спорят, выполнял вто-
ростепенную, но ценную роль литературного агента Ват-
сона. Говорить о Холмсе в прошедшем времени прежде-
временно — он живет на Сассекс-даунс, разводит пчел, 
стар, но работает над монументальным трудом «Искус-
ство сыска». Все это изложено в Каноне — четырех рома-
нах и 56 рассказах. Если читать их в нужном настрое (и, 
может, с подходящими напитками), читатель сам может 
стать Нерегуляром с Бейкер-стрит. Требования невелики, 
их определил еще Эдгар У. Смит.

В нескольких своих расследованиях Холмс пользовал-
ся услугами банды уличных мальчишек и называл их Не-
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регулярными отрядами с Бейкер-стрит, шутливо проти-
вопоставляя их полицейским Скотленд-Ярда. Поклон-

ники Холмса приняли это название еще на первом 
ежегодном обеде почти пятьдесят лет назад. Одна-
жды промозглой ночью 1895 года Холмс мог бы ска-
зать соседу: «Давай, Ватсон, быстро. Игра началась!» 

А в 1934 году в Нью-Йорке несколько энтузиастов со-
брались в скверную погоду отпраздновать день рожде-

ния человека, которого они уважали и любили; тогда 
и родились официально Нерегулярные отряды с Бейкер-
стрит. Александр Вулкотт — прототип «Человека, кото-
рый пришел на ужин» 1 — приехал в кебе, одетый в плащ 
и охотничью красную шляпу, в которой и щеголял весь 
вечер; Уильям Гиллетт, прославившийся ролью Холмса 
на сцене, тоже был там.

Также на вечере присутствовали Джин Танни — экс-
чемпион по боксу в тяжелом весе, Фредерик Дорр Стил — 
лучший иллюстратор рассказов о Холмсе и Кристофер 
Морли 2 — пожалуй, самый любимый литератор в амери-
канской истории литературы. В ряды Нерегулярных от-
рядов, бывших и нынешних, входят также Фредерик Дан-
ней, половина коллектива «Эллери Куина» 3; Франклин Д. 
Рузвельт, даже в свои президентские годы; Роберт Л. 
Фиш, написавший книгу, послужившую основой для 

1 Пьеса Джорджа С. Кауфмана и Мосса Харта «Человек, который 
пришел на ужин» (1939), экранизированная в 1942 году. Американ-
ский литературный критик Александр Вулкотт послужил прототи-
пом героя пьесы — Шеридана Уайтсайда. — Здесь и  далее примеч. 
пер., где не указано иное.

2 К р и с т о ф е р  М о р л и  (1890–1957) — американский журна-
лист, романист, эссеист и поэт. Его самый известный роман «Китти 
Фойл» был экранизирован в 1940 году.

3 «Э л л е р и  К у и н » (англ. Ellery Queen) — творческий псевдо-
ним двух американских писателей-кузенов: Фредерика Даннэя, на-
стоящие имя и фамилия — Даниэль Натан (1905–1982), и Манфреда 
Б. Ли, настоящие имя и фамилия — Эмануэль Леповски (1905–1971).



7

Д
ел

о 
о 

Н
ер

ег
ул

яр
ны

х 

от
ря

да
х 

с 
Б
ей

ке
р-
ст

ри
т

«Буллита»1, и рассказы про Шлока Хомса с Бейгль-стрит 2; 
Рекс Стаут, создатель эксцентричного толстого детек-
тива Ниро Вульфа, и Айзек Азимов, плодовитый автор 
научно-фантастической литературы.

Ежегодный ужин теперь привлекает около 
300 Нерегулярных отрядов со всех уголков страны. 
Это один из последних оплотов мужского шовиниз-
ма. На коктейльную вечеринку перед ужином пригла-
шают всего одну даму и называют этой женщиной (так 
Холмс всегда называл Ирен Адлер — красивую оперную 
певицу, которая однажды его перехитрила).

Члены клуба вспоминают доктора Роланда Хаммон-
да, который устроил однажды знатный переполох в зда-
нии клуба «Эр-энд-Ти» 3. Велев повесить три говяжьи ту-
ши в столовой клуба, он набросился на них как безум-
ный, с катарактальным ножом 4, чтобы доказать теорию, 
касающуюся одного пункта в одном из рассказов Кано-
на. Кровавая демонстрация, хотя и была эффектной, не 
встретила понимания у членов клуба, и для ежегодного 
ужина после этого случая пришлось избрать другое по-
мещение.

 Давние члены клуба помнят Лоренса Пейна, который 
вернулся с ежегодного ужина Нерегулярных отрядов 
с Бейкер-стрит и обнаружил, что его квартира ограбле-
на. Он не смог набраться смелости сообщить об этом 
в полицию. Ему показалось неловким сообщить о том, 
где он был.

И все Нерегуляры с Бейкер-стрит помнят Тони Бауче-
ра (рифмуется со словом «ваучер») — одну из самых пер-

1 Американский триллер 1968 года.
2 Серия пародий на приключения Шерлока Холмса.
3 R&T (Tennis and Racquet Club) — старинный частный спортив-

ный клуб.
4 Катарактальный нож — это узкий остроконечный инструмент, 

используемый в офтальмологии.
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вых, эрудированных, ярких и талантливых звезд, осве-
щающих ежегодные встречи Отрядов. Тони Баучер — 

псевдоним Уильяма Энтони Паркера Уайта 
(1911–1968).

Родившись в семье с медицинским, юридическим 
и военно-морским «бэкграундом», Баучер поначалу 

хотел стать адмиралом, однако во время учебы 
в старших классах школы решил пойти в физики. Поз-

же, учась в колледже Пасадены, он снова передумал 
и начал изучать лингвистику, задавшись целью препо-
давать языки. Он получил степень бакалавра в Универ-
ситете Южной Калифорнии в 1932 году и степень маги-
стра немецкого языка в Калифорнийском университете 
в 1934 году, тогда же был избран в общество «Фи Бета 
Каппа» 1.

Позже он достаточно овладел французским, испан-
ским и португальским языками, чтобы переводить де-
тективные рассказы с них на английский, но, увлек-
шись театральным кружком, решил стать драматургом. 
Он не преуспел в этом, однако удачно устроился на ра-
боту театральным редактором в “United Progressive 
News” в Лос-Анджелесе (1935–1937). Он написал детек-
тивный роман в 1936-м и продал его в следующем го-
ду. Далее он писал ежегодно по детективу, в том числе 
два под псевдонимом Г. Г. Холмс (знаменитый убий-
ца 2). Позже он подписывал этим именем свои обзоры 
научной фантастики для “Chicago Sun Times” и “The 
New York Herald Tribune” (1951–1963). В конце 1930-х 
годов Баучер увлекся научной фантастикой и фэнтези, 
а в начале 1940-х годов начал писать рассказы в этом 

1 Phi Beta Kappa Society — старейшее почетное студенческое об-
щество в США, основанное 5 декабря 1776 года.

2 Ге н р и  Го в а р д  Х о л м с  (настоящее имя — Герман Уэбстер 
Маджетт, 1861–1896 гг.) — первый официально зарегистрирован-
ный американский серийный убийца.
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жанре, а также детективы для журналов, которые при-
носили больше дохода, чем книги. Проработав с 1942 
по 1947 год рецензентом книг, специализирующим-
ся на научной фантастике и детективах, в “San 
Francisco Chronicle”, он в течение шестнадцати ме-
сяцев рецензировал детективы для журнала “Ellery 
Queen’s Mystery Magazine”. Работая в “Chronicle”, 
Баучер редактировал антологию «Великие американ-
ские детективные истории» (1945). В 1949 году стал од-
ним из основателей и соредактором журнала “The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction”. Позже он вер-
нулся к написанию рецензий на книги для журнала 
“Ellery Queen’s Mystery Magazine”, где проработал один-
надцать лет (1957–1968). В 1951 году Баучер начал ве-
сти колонку «Преступники на свободе» в “The New York 
Times Book Review”. Он занимал эту должность до са-
мой смерти и написал 852 колонки. Его рецензии на 
детективы принесли ему премии «Эдгар» 1945, 1949 
и 1952 годов от Ассоциации детективных писателей 
США.

Баучер был женат, имел двух сыновей и жил в Бер-
кли, Калифорния. Помимо Шерлока Холмса, его интере-
совали богословские диспуты, политика, кулинария, по-
кер, кошки, опера (он был ведущим радиосериала «Зо-
лотые голоса», где ставил записи и обсуждал оперу), 
футбол, баскетбол, тру-крайм 1 (он редактировал книж-
ную серию “The Pocket Book of True Crime Stories” (1943) 
и журнал “True Crime Detective”) и коллекционирование 
старых пластинок. Он состоял в Ассоциации детектив-
ных писателей США, а в 1951 году был ее президентом. 
В 1968 году Энтони Баучер умер от рака легких.

1 Т р у - к р а й м  — документальный жанр, включающий в себя 
литературу, подкасты, фильмы и сериалы, в которых автор исследу-
ет преступления и подробно описывает действия людей, связанных 
с этими событиями и пострадавших от них.
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Фредерик Данней сказал про него: «В своем деле Тони 
был человеком Возрождения… писатель, критик и ис-

торик». Хотя как критик он получил бóльшую извест-
ность, чем как писатель, его талант к изобретению 
занимательных, мастерски скроенных загадок сде-
лал его одним из ведущих авторов конца 1930-х — 

начала 1940-х.
 Его первый роман «Семеро с Голгофы» (1937) пред-

ставляет доктора Джона Эшвина, профессора санскрита, 
расследующего загадочное убийство, в котором един-
ственной зацепкой стала записка с цифрой «7».

Под псевдонимом Г.Г. Холмс Баучер выпустил два ро-
мана. Первый — «Девятью девять» (1940) — герметич-
ный детектив, разворачивающийся на фоне странного 
культа «Храм света» в Лос-Анджелесе и посвященный 
Джону Диксону Карру; тайну запертой комнаты там раз-
гадали лейтенант Маршалл из полиции Лос-Анджелеса 
и сестра Урсула из монастыря Сестер Марты Вифанской. 
Второй роман — «Ракета в морг» (1942) — интересен 
тем, что действие происходит среди писателей и их по-
клонников, Баучер даже вписал себя как героя второго 
плана.

Бóльшая часть последующих коротких рассказов 
Баучера относилась к жанру научной фантастики 
и фэнтези, но иногда он публиковал и достойные вни-
мания детективные рассказы в журнале “Ellery Queen’s 
Mystery Magazine”. Его серия рассказов о Нике Нобле, 
написанная в основном в 1940-х годах, рассказывает 
о бывшем полицейском, ставшем пьяницей, который 
сидит в дешевом баре, пьет шерри и пытается согнать 
воображаемую муху с кончика носа, попутно разгады-
вая запутанные дела, которыми с ним делится друг-по-
лицейский. Баучер однажды написал: «Хорошие детек-
тивные рассказы, как я часто цитировал фразу Гамле-
та об актерах, — это “короткая летопись нашего 
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времени”1, они всегда потом ценятся как неочевидные, 
но яркие приметы общества, про которое повеству-
ют».

Очевидно, самым его запоминающимся персона-
жем стал Фергус О’Брин, частный детектив из Лос-
Анджелеса, который управляет агентством с одним 
сотрудником — собой. Он ирландец. Настоящий ир-
ландец — у него ярко-рыжие волосы и репутация ди-
каря. Он родился около 1910 года и никогда не знал 
свою мать, а его отец был алкоголиком, не интересовав-
шимся детьми. Его старшая сестра Морин взяла на себя 
ответственность по воспитанию Фергуса и достойно 
с этим справилась.

О’Брина можно описать как самоуверенного, любо-
пытного, дерзкого и яркого героя (у него есть любопыт-
ная привычка называть себя Этот О’Брин). Все эти ка-
чества кажутся природными чертами человека, который 
в другую эпоху мог бы стать бардом, крестоносцем или, 
возможно, пророком. В финансовом плане он в целом 
успешен, и его клиенты, обычно довольные его работой, 
хорошо о нем отзываются и считают милым молодым 
человеком. Его хобби — чтение, кулинария, футбол 
и классическая музыка. При появлении кошки он чиха-
ет ровно семь раз (аллергия).

В основном преступления этой серии случаются 
в Голливуде и становятся ему известны благодаря стар-
шей сестре — главе отдела по связям с общественностью 
в «Метрополис Пикчерз» и одной из самых сообразитель-
ных женщин в индустрии. О’Брин появляется в трех 
крупных делах: «Дело о смятом валете» (1939), которое 

1 «Государь мой, озаботьтесь хорошенько о комедиантах. Слы-
шите? Пусть с ними хорошо обходятся. Ведь они — портреты, крат-
кая летопись нашего времени. Вам лучше иметь плохую эпитафию 
после смерти, чем их плохое мнение при жизни». — У. Шекспир. 
«Гамлет», акт II, сцена 2. Пер. П. Гнедича.
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связано со смертью пожилого изобретателя, чье проти-
вогазовое оружие могло бы иметь неоценимое значе-

ние во время войны; «Дело о крепком ключе» (1941), 
которое касается небольшой театральной труппы, 
чей директор найден мертвым в запертой комнате; 
и «Дело о семи чихах» (1942), действие которого 

происходит на острове у побережья Калифорнии, где 
серебряную годовщину свадьбы супругов омрачает 

убийство, повторившее историю, случившуюся 25 лет 
назад на их же бракосочетании. В сборнике рассказов 
«Далеко не близко» (1955) также действует О’Брин.

Один из величайших триумфов семьи О’Брин связан 
с Морин. «Дело о Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит» 
начинается с того, что одна киностудия решает снять ве-
личайший фильм о Шерлоке Холмсе всех времен. Чтобы 
обеспечить достоверность, продюсер компании и спе-
циалист по связям с общественностью Морин хотят при-
гласить в студию членов Нерегулярных отрядов с Бей-
кер-стрит, чтобы те высказали свое мнение о съемках. 
Сценарист — такой же злодей, как и профессор Мори-
арти, — развивает бурную деятельность, но ненадолго, 
и его гибель запускает серию шерлокианских приклю-
чений настолько диковинных, что в них трудно пове-
рить. Критик Джеймс Сандо считал эту книгу лучшей 
у Баучера и называл «веселой шерлокианской забавой». 
Это правда. Это один из немногих детективных романов 
про Шерлока, где сам Холмс не появляется ни под своим 
именем, ни под нелепым псевдонимом вроде Ширлок 
Джонс, Герлок Соамс и дюжины таких же, попавших на 
страницы книг.

На момент публикации этого романа (1940) послед-
нему рассказу о Холмсе, написанному доктором Ватсо-
ном, было всего 13 лет. С того времени успели появить-
ся десятки — нет, сотни подражаний, но немногие ока-
зались столь же изобретательны. Роман о Холмсе 
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в 1940 году был редкостью, сегодня же, спустя более по-
лувека со смерти литературного агента Ватсона, он 
стал обычным явлением. Но Холмс не модное пове-
трие и даже не культовый персонаж — он переживет 
нас всех. Он олицетворяет другое время — более 
мирное и спокойное. Он остается надежной фигу-
рой в этом изменчивом мире, и когда кажется, что 
правда под угрозой, его справедливость неизменно 
торжествует. Как написал Винсент Старретт: «…они 1 
по-прежнему живут для всех, кто их любит; в романти-
ческом уголке сердца, в ностальгической стране разума, 
где всегда 1895 год».

Отто Пенцлер, Нью-Йорк

1 Холмс и Ватсон.
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Выражение признательности
Полный список литературы, должен признать, был бы 

неуместен в этом томе; но я хочу здесь выразить особую 
признательность Винсенту Старретту за его классиче-
скую книгу «Частная жизнь Шерлока Холмса»; Эдгару 
У. В. Смиту за его менее известное, но почти столь же 
бесценное «Свидание на Бейкер-стрит»; многочислен-
ным заметкам о Бейкер-стрит, разбросанным по страни-
цам “The Saturday Review of Literature”; и прежде всего 
воспоминаниям Джона Х. Ватсона, доктора медицины, 
цитаты из которых приведены в этой книге с любезного 
разрешения “Doubleday, Doran and Company, Inc.”, 
“Harper & Brothers” и “A. P. Watt & Son”.

Все персонажи, изображенные или упомянутые 
в этом романе, являютcя вымышленными, 

за исключением Шерлока Холмса, 
которому и посвящена эта книга.
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«МЕТРОПОЛИС ПИКЧЕРЗ»

Ф. Икс. Вайнберг

Служебная записка в исследовательский отдел

Срочно предоставьте мне сведения о Нерегулярных 
отрядах с Бейкер-стрит и о причине, по которой они 
шлют мне письма с угрозами.

Ф. Икс. Вайнберг

«МЕТРОПОЛИС ПИКЧЕРЗ»

Исследовательский отдел

Служебная записка Ф. Икс. Вайнбергу

О Нерегулярных отрядах с Бейкер-стрит немного мате-
риалов. Видимо, это неформальная организация поклон-
ников Шерлока Холмса, основанная через колонку Кристо-
фера Морли в “The Saturday Review of Literature” 1. Офици-
ального списка членов нет, но в нее включены известные 
имена — Вулкотт, Боттомли, Старретт, О’Даб и др. Меро-
приятия в основном описаны в «СЛО»; одно — Вулкоттом 
в «Нью-Йоркере» от 29.12.34. Прилагается устав, опубли-
кованный в «СЛО» 17.2.34 (Приложение A), и манифест, 
недавно разосланный Нерегулярным отрядам и прочим ли-
цам (экземпляр из «Клуба писателей Лос-Анджелеса»). Это 
должно объяснить письма с угрозами.

— Г.Г.

1 «Субботнее литературное обозрение».


