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— Íå ìîæåò, — õìóðî ñîãëàñèëñÿ 

Âûâåðçíåâ. — À çíà÷èò, ñêîðåå âñåãî, 

òàê è åñòü.
Å. Ëóêèí. 

«Àëàÿ àóðà ïðîòîïàðòîðãà»
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ГЕРР ПЕСТАЛОЦЦИ

ß çíàë òî÷íî: íèêòî èç íàøèõ çà ýòè âîñåìü äíåé 

òàê íè÷åãî è íå çàïîäîçðèë. Ñ ÷åãî áû âäðóã?

Âñå âûãëÿäåëî ñîâåðøåííî áóäíè÷íî, íàñêâîçü 

æèòåéñêè, åñëè ïðèâëå÷ü ñòàðîìîäíûå, äàâíî âûøåä-

øèå èç óïîòðåáëåíèÿ ñëîâå÷êè — áëàãîëåïíî. Â ñà-

ìîì äåëå, êàê ýòî ñìîòðèòñÿ ñî ñòîðîíû? Ýíåðãè÷íî 

øàãàåò æ ñåáå ïðÿìèêîì ê íàøåé øòàá-êâàðòèðå áðà-

âûé êàïèòàí Ñåðãåé ×óãóíöîâ (ìåæ ñâîèõ — Àêðîáàò, 

èç-çà îäíîãî äàâíåãî äåëà), îôèöèàëüíî ïðèêàçîì 

íàçíà÷åííûé ñòàðøèì ÎÐÃ1 äèâèçèîííîãî Ñìåðøà. 

Äåéñòâèòåëüíî, äåëî íàñêâîçü æèòåéñêîå. È òî, ÷òî 

ïîä÷èíåííûé ó ìåíÿ îäèí-åäèíñòâåííûé, ïðè÷åì 

íå íàø ñòàðûé êàäð, à ïåõîòíûé ãâàðäèè ëåéòåíàíò 

Ïåòÿ Êàøåâåðîâ, çåëåíûé ñòàæåð â íàøåé ñèñòåìå, 

òîëüêî òðè íàäåëè íàçàä ê íàì îïðåäåëåííûé ïîñëå 

ãîñïèòàëÿ, íèêîãî íå óäèâèëî. Ìû — íå ôðîíòîâîå 

óïðàâëåíèå è äàæå íå àðìåéñêîå. Ëþäåé ó íàñ ìàëî, 

çàäà÷è... â îáùåì, íà äèâèçèîííîì óðîâíå. Òàê ÷òî 

ðàáîòàåì ÷àùå âñåãî â îäèíî÷êó èëè êàê ðàç ãðóïïàìè 

1 Î Ð Ã — îïåðàòèâíî-ðàçûñêíàÿ ãðóïïà.
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èç äâóõ ÷åëîâåê. Òàê óæ ó âîåííûõ èññòàðè çàâåäåíî — 

òàì, ãäå åñòü äâîå, îäèí îáÿçàòåëüíî áóäåò ñòàðøèì.

Ñêîðåå óæ ïîëó÷èòñÿ íàîáîðîò: ñîçäàíèå ã ð ó ï -

ï û, ïóñòü è èç äâóõ ÷åëîâåê, çàñòàâèò ëþäåé ïîíèìà-

þùèõ ÷óòî÷êó óäèâèòüñÿ. Ãðóïïû ó íàñ ñîçäàþòñÿ äëÿ 

îñîáî ñåðüåçíûõ äåë, à îáû÷íî ðàáîòàåì â îäèíî÷êó. 

Òàê ÷òî ñìîòðåòü áóäóò ñ íåêîòîðûì óâàæåíèåì: ìîë, 

ìû òóò ïóñòÿ÷êè ãîíÿåì, à ×óãóíöîâó âûïàëî ÷òî-òî 

áàðäçî ñåðüåçíîå. Íå ìîãóò îíè òàê íå äóìàòü. È îò-

òîãî íà äóøå êîøêè ñêðåáóò: ðåáÿòà äåëîì çàíèìà-

þòñÿ ñåðüåçíî, õîòü è ïóñòÿêàìè, à ìû ñ Ïåòðóøåé 

âîñåìü äíåé áàêëóøè áüåì. Õîðîøî õîòü, íèêòî íå 

óçíàåò. Ó íàñ êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèíÿòî ñîâàòü íîñ 

â äåëà ñîñëóæèâöåâ, ðàçâå ÷òî íà îáùèõ ñîâåùàíèÿõ 

ó ïîäïîëêîâíèêà Ðàäàåâà èíîãäà ìîæíî óñëûøàòü 

êàêèå-òî îáðûâî÷êè, â êîòîðûå îïÿòü-òàêè íå ïîëî-

æåíî óãëóáëÿòüñÿ ìûñëüþ... Î÷åíü íåëîâêî — ðåáÿòà 

ïàøóò êàê ïðîêëÿòûå, à ìû, òàêèå âñå èç ñåáÿ áðàâûå, 

îáà-äâîå, æäåì ó ìîðÿ ïîãîäû. Âåñüìà äàæå íåóäîáíî. 

È íè÷åãî íå ìåíÿåò òîò ñóðîâûé ôàêò, ÷òî íå ìû ñåáå 

òàêîé íåïîçâîëèòåëüíûé íà âîéíå êóðîðò ïðèäóìàëè, 

à òîêìî âîëåþ íà÷àëüñòâà...

Íó âîò è âûøåë ÿ ê íàøåé øòàá-êâàðòèðå — ïðè-

÷åì íà ñåé ðàç íàçâàíèå òàêîå ñëåäîâàëî óïîòðåáëÿòü 

áåç òåíè òîé ëåãîíüêîé èðîíèè, ÷òî íå ðàç èìåëà ìå-

ñòî äîïðåæü. Çäàíèå âïîëíå òàêîãî èìåíîâàíèÿ çàñëó-

æèâàëî — áîëüøóùèé äâóõýòàæíûé äîìèíà ñ êèðïè÷-

íûìè êðóæåâàìè ïî ñòåíàì è âîêðóã îêîí, áàëêîíàìè 

ñ çàòåéëèâûìè ÷óãóííûìè ïåðèëàìè, ðîñêîøíûì 

øèðîêèì êðûëüöîì ñ âîñåìüþ ñòóïåíÿìè è âûñîêîé 

äâóñòâîð÷àòîé âõîäíîé äâåðüþ. Øòàá-êâàðòèðà, àãà.
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×àñîâîé ó êðûëüöà áûë çíàêîìûé è ìåíÿ óæå 

çíàë, íî âñå ðàâíî ïî âúåâøåéñÿ ïðèâû÷êå îêèíóë 

áäèòåëüíûì âçãëÿäîì. Îïûòíûé áûë êàäð èç âîéñê 

ÍÊÂÄ ïî îõðàíå òûëà, ñ ìåäàëüþ è îðäåíîì, êðàñíîé 

íàøèâêîé çà ëåãêîå ðàíåíèå. Íî ïðîïóñêà âñå æå íå 

ñòàë òðåáîâàòü, íå äîõîäèëè äî òàêîãî íàøè ñòðîãîñòè, 

è ïîòîìó ïðîïóñêîâ ó íàñ íå âîäèëîñü.

Ïîäíÿëñÿ ÿ ïî ñòóïåíüêàì áûñòðûì øàãîì, ïîòÿ-

íóë çäîðîâåííóþ áðîíçîâóþ ðó÷êó, ëåãêî ðàñïàõíóë 

äâåðü. Áûë òóò êàêîé-òî àðõèòåêòóðíûé ñåêðåò: âûñå-

÷åííàÿ è òÿæåëåííàÿ äâåðü ðàñïàõèâàëàñü ëåãêî, êàê 

ñàäîâàÿ êàëèòêà.

Ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ ïî øèðîêîé ëåñòíèöå ñ 

çàòåéëèâûìè îñíîâàòåëüíûìè ïåðèëàìè, ïîøåë ïî 

âûñîêîìó ãóëêîìó êîðèäîðó ê ñâîåìó êàáèíåòó. Ñòåíû 

áûëè â äâà êèðïè÷à (ñòàðîðåæèìíûå, ïîáîëåå ñîâðå-

ìåííûõ), ìàññèâíûå äâåðè èç íàòóðàëüíîãî äåðåâà. 

Òèøèíà ñòîÿëà ã ó ñ ò à ÿ — è, êàê âñÿêèé ðàç, ïîêà-

çàëîñü, ÷òî íèêîãî íåò â çäàíèè, êðîìå ìåíÿ. Õîòÿ 

íàðîäó çäåñü ðàçìåñòèëîñü íåìàëî: íå òîëüêî ìû, íî 

è Îòäåë Ñìåðø ÍÊÂÄ (êîíòððàçâåäûâàòåëüíîå îáå-

ñïå÷åíèå âîéñê ÍÊÂÄ è ìèëèöèè). È âñå ðàâíî ïî-

ëîâèíà êàáèíåòîâ îñòàëàñü íåçàíÿòîé, è ìíå äîñòàëñÿ 

òàêîé, êàêîãî â äðóãèõ ìåñòàõ íå áûâàëî è ó íàøåãî 

íà÷àëüíèêà ïîäïîëêîâíèêà Ðàäàåâà, äà ÷òî òàì, è ó 

èíûõ àðìåéñêèõ ïîëêîâíèêîâ íà ñåðüåçíûõ ïîñòàõ.

Ñïåöèôèêà ãîðîäèøêà Êîñà÷è, çíàåòå ëè, î êî-

òîðîé ïîäðîáíåå ÷óòü ïîãîäÿ. Ïîñòðîèëè äîìèíó, ÿ 

óæå çíàë, â ïîñëåäíèå ãîäû öàðñòâîâàíèÿ Íèêîëàÿ 

Ïåðâîãî, è ñ òåõ ïîð çäàíèå, ïåðåõîäÿ èç ðóê â ðóêè, 

ñëóæèëî ïðèñóòñòâåííûì ìåñòîì — è ïðè öàðÿõ, è 



10

ïðè áåëîïîëÿêàõ, è íåäîëãèé ïåðèîä ïðè ñîâåòñêîé 

âëàñòè, è ïðè íåìöàõ. Âîò òîëüêî ëåò ÷åðåç äåñÿòü ïî-

ñëå ïîñòðîéêè, êîãäà ïðîèçîøëè èçâåñòíûå ñîáûòèÿ 

è Êîñà÷è èçðÿäíî çàæèðåëè, ÷èíîâíàÿ îðàâà îòñþäà 

ñõëûíóëà, à òå, ÷òî îñòàëèñü, ïîïàëè â ðàéñêèå óñëî-

âèÿ: êàêîé-íèáóäü ìåëêèé ïëþãàâûé ïèñàðü, äàæå áåç 

êëàññíîãî ÷èíà, ñèäåë â õîðîìàõ, î êàêèõ äîïðåæü òî-

ãî è ìå÷òàòü íå ìîã. Èçëèøíÿÿ ðîñêîøü, êîíå÷íî, íî 

íå áðîñàòü æå çäàíèå, èäåàëüíî ïðèñïîñîáëåííîå ïîä 

êàíöåëÿðèþ, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÷èíîâíè÷êîâ ñòàëî 

â íåñêîëüêî ðàç ìåíüøå? Òî÷íî òàê æå ðàññóæäàëè è 

âñå ïîñëåäóþùèå õîçÿåâà, òî÷íî òàê æå ðàññóäèëî è 

íàøå íà÷àëüñòâî. Æàëü òîëüêî, ÷òî ïîëèöåéñêèé ó÷à-

ñòîê (ðàçìåñòèâøèéñÿ âî âïîëîâèíó ìåíüøåì, íî âñå 

æå ïîìïåçíîì çäàíèè) ñ åãî êàïèòàëüíûì ïîäâàëîì 

è êàìåðàìè ðàñïîëàãàëñÿ äîâîëüíî äàëåêî îòñþäà, è 

ê ë è å í ò î â  íàøèõ êîíâîéíûì ïðèõîäèëîñü âîäèòü 

çà äîáðûõ ïîëêèëîìåòðà — âñå æå áëèçêî äëÿ òîãî, 

÷òîáû çàòðóäíÿòü ìàøèíó.

Îòïåð äâåðü ðîäíûì êëþ÷îì, çäîðîâåííûì, ñ ïðè-

÷óäëèâîé áîðîäêîé, âîøåë â êàáèíåò è, êàê îáû÷íî, 

ôîðìåííûì îáðàçîì â íåì ÷óòî÷êó ïîòåðÿëñÿ — ñëîâ-

íî êîòåíêà çàïóñòèëè â çäîðîâåííûé ÿùèê. Êàáèíåò 

áûë îãðîìíûé, à âñåé ìåáåëè — äâóõòóìáîâûé êàí-

öåëÿðñêèé ñòîë, êðûòûé çåëåíûì ñóêíîì íà ìàíåð 

áèëüÿðäíîãî, äà äâà ñòóëà (âñå íåðàñøàòàííîå, íà ñî-

âåñòü ñðàáîòàííîå åùå â öàðñêèå, òàêîå âïå÷àòëåíèå, 

âðåìåíà). Âûñîêèé, ìíå ïî ãðóäü, ñåéô â óãëó, òîæå 

íåâåäîìî ñ êàêèõ âðåìåí îñòàâøèéñÿ, íå óäèâëþñü, 

åñëè òîæå ñ öàðñêèõ. Íó è ôîòîïîðòðåò òîâàðèùà Ñòà-

ëèíà íà ñòåíå â çàñòåêëåííîé ðàìî÷êå. Åñëè ïîäóìàòü, 
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íè÷åãî ìíå áîëüøå è íå íóæíî äëÿ íîðìàëüíîé ðà-

áîòû.

Ñåë çà âíóøèòåëüíûé ñòîë (ïåðâûé ðàç â æèçíè ïî-

ïàëñÿ òàêîé è íàâåðíÿêà äîëãî åùå íå ïîïàäåòñÿ), íå 

ñïåøà âûêóðèë òðîôåéíóþ ñèãàðåòó, ïðîøåë ê ñåéôó 

è îòïåð åãî çàòåéëèâûì ðîäíûì êëþ÷îì (äðàïàâøèå 

îòñþäà ðàáîòíè÷êè óïðàâû áðîñèëè âñå êàçåííîå èìó-

ùåñòâî íåèñïîð÷åííûì). Â äâóõ îòäåëåíèÿõ õâàòèëî 

áû ìåñòà, ÷òîáû óëîæèòü äîáðûõ ïîëêóáîìåòðà áóìàã, 

íî ìîÿ êàíöåëÿðèÿ îêàçàëàñü ãîðàçäî áîëåå ñêðîì-

íîé: òàì ó ìåíÿ ëåæàëà îäíà-åäèíñòâåííàÿ ïàïêà ñ 

áåëåñûìè ìàòåð÷àòûìè òåñåìî÷êàìè, íàøà, ñ ñîáîé 

ïðèâåçåííàÿ. Äîñòàë ÿ åå — ïàïêà áûëà ëåãîíüêàÿ, 

ïî÷òè íåâåñîìàÿ, — ñåë è ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé íà 

ñòîë. Ðàçâÿçûâàòü òåñåìêè íå òîðîïèëñÿ: âñå, ÷òî òàì 

ëåæàëî, áûëî ìíå çíàêîìî ÷óòü ëè íå íàèçóñòü, ìîæíî 

áûëî è íå ïåðå÷èòûâàòü, íî íå ëåçòü â ñåéô îçíà÷àëî 

áû äîõíóòü îò áåçäåëüÿ, êàê òÿíóëîñü íå ïåðâûé äåíü...

Â ïðàâîì âåðõíåì óãëó ÿ ñàì íàïèñàë àâòîðó÷-

êîé áîëüøèå ñèíèå áóêâû: Ó×ÈÒÅËÜ. Íàçâàíèå 

îïåðàöèè, àãà. Äàâíî óæå ïîâåëîñü: êàæäàÿ îïåðà-

öèÿ äîëæíà èìåòü íàçâàíèå, ñïëîøü è ðÿäîì âçÿòîå 

ñîâåðøåííî îò ôîíàðÿ. Äåëî îòíþäü íå ñâîäèòñÿ ê 

îäíîé ëèøü âîåííîé áþðîêðàòèè, êîòîðîé íå îñî-

áåííî ìåíüøå, ÷åì íà ãðàæäàíêå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü 

òóò çàáîòà î ñîõðàíåíèè ñåêðåòíîñòè. Âðàæåñêèé àãåíò 

ìîæåò çàñåñòü äîâîëüíî âûñîêî, íî åñëè åìó ïîïà-

äåòñÿ òàêàÿ, ñêàæåì, ñòðîêà: «Ïðîâåäåíû î÷åðåäíûå 

ìåðîïðèÿòèÿ ñîãëàñíî ïëàíó îïåðàöèè «Ëàïîòü», îí 

íå ïðîäâèíåòñÿ íè íà øàã, íå çíàÿ íè÷åãî, êðîìå 

íàçâàíèÿ îïåðàöèè. Òàê-òî. Â ñàìîì íà÷àëå, êîãäà 
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ãðóïïà òîëüêî ôîðìèðîâàëàñü, Ïåòðóøà, íå ïîäóìàâ 

òîëêîì, ïðåäëîæèë íàçâàòü îïåðàöèþ «Ïåñòàëîööè». 

Ýòî ó íåãî øêîëüíûå çíàíèÿ åùå íå âûâåòðèëèñü — 

îí áûë íà ÷åòûðå ãîäà ìîëîæå ìåíÿ è áîëåå ÷åì íà 

÷åòâåðòü âåêà ìîëîæå ïîäïîëêîâíèêà Ðàäàåâà. Ðàäàåâ, 

íåäîëãî äóìàÿ, ñêàçàë ðåçîííóþ âåùü: âåëèêèé ïå-

äàãîã Ïåñòàëîööè æèë, êîíå÷íî, äî èñòîðè÷åñêîãî 

ìàòåðèàëèçìà, íî, áåçóñëîâíî, áûë ïðîãðåññèâíûì 

äåÿòåëåì, ãóìàíèñòîì, à ïîòîìó íå ñëåäóåò ïðèïóòû-

âàòü åãî ÷åñòíîå èìÿ ê íåìåöêèì ãðÿçíûì èãðàì. Ïå-

òðóøà âíÿë — à ÿ ïðåäëîæèë «Ó÷èòåëÿ», ÷òî íèêàêèõ 

âîçðàæåíèé íà÷àëüñòâà óæå íå âûçâàëî, ïîòîìó ÷òî, 

â îáùåì, ñèòóàöèè îòâå÷àëî.

Èòàê, îïåðàöèÿ «Ó÷èòåëü»... Íàçâàíèå õîðîøî 

ñîãëàñóåòñÿ ñ ãëàâíûì îáúåêòîì íàøåãî èíòåðåñà — 

øêîëîé, ãäå òåâòîíû îòíþäü íå ñåÿëè ðàçóìíîå, äî-

áðîå, âå÷íîå, î÷åíü äàæå íàîáîðîò. Ïî äîêóìåíòàì 

ó íåìöåâ ýòî ïðåäîñóäèòåëüíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå 

ïðîõîäèëî êàê «îáúåêò 371/Ö», è çà ýòèì íåçàìûñ-

ëîâàòûì øèôðîì óêðûâàëàñü àáâåðîâñêàÿ ðàçâåäøêî-

ëà, ãäå îáó÷àëè øïèîíàæó, äèâåðñèÿì è åùå ïàðî÷êå 

ãíóñíûõ ðåìåñåë. Äîâîëüíî ñïåöèôè÷åñêàÿ øêîëà. 

Òàêèõ ó àáâåðà èìåëîñü íåìàëî, íî íå âïîëíå òàêèõ. 

Â áîëüøèíñòâå øêîë ãîòîâèëè âçðîñëûõ, à âîò áóê-

âàëüíî â íåñêîëüêèõ — ìàëü÷èøåê îò òðèíàäöàòè äî 

øåñòíàäöàòè ëåò (ìîëîæå è ñòàðøå íå áðàëè)...

Ðàñ÷åò áûë óìíûé è âåñüìà êîâàðíûé. Ìàëü÷èø-

êà-øïèîí èëè ìàëü÷èøêà-äèâåðñàíò âûçîâåò ãîðàçäî 

ìåíüøå ïîäîçðåíèé, ÷åì âçðîñëûé, åìó ãîðàçäî ëåã÷å 

äîáèòüñÿ ñâîåé öåëè, ÷åì âçðîñëîìó, äà è îòñóòñòâèå 

äîêóìåíòîâ ïðîêàòèò íàèëó÷øèì îáðàçîì — íó êàêèå 
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äîêóìåíòû ìîãóò áûòü ó òàêîãî âîò ïàöàíà, êðîìå ðàç-

âå ÷òî òàáåëåé óñïåâàåìîñòè, — äà è îòñóòñòâèå òàêî-

âûõ îïÿòü-òàêè íè ìàëåéøèõ ïîäîçðåíèé íå âûçîâåò...

Ó ÷ å í è ÷ ê è, íàäî ñêàçàòü, áûëè, êîíå÷íî, íå 

íåìöàìè, à æèòåëÿìè âðåìåííî îêêóïèðîâàííûõ òåð-

ðèòîðèé. Ïðèíóæäåíèÿ òóò íå áûëî íè ìàëåéøåãî — 

îò àãåíòà, ðàáîòàþùåãî ïîä ïðèíóæäåíèåì, õîðîøåé 

ðàáîòû æäàòü òðóäíî. Ñòàðàòåëüíî âûñìàòðèâàëè 

ïîäõîäÿùèõ êàíäèäàòîâ, à ïîòîì ìàñòåðñêè ïóäðèëè 

èì þíûå íåîêðåïøèå ìîçãè. Àáâåðîâöû, íàäî îòäàòü 

èì äîëæíîå, áûëè õîðîøèìè ïñèõîëîãàìè è çíàëè, 

íà ÷åì èãðàòü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ïðèñóùåé ìàëü-

÷èøêàì ñòðàñòè ê ïðèêëþ÷åíèÿì. Ëþáèìûìè èãðàìè 

ìàëü÷èøåê âñåãäà áûëè èãðû â âîéíó, ïî ñåáå ìîãó 

ñêàçàòü. À çäåñü — íàñòîÿùèå îðóæèå è âçðûâ÷àòêà, 

íàñòîÿùàÿ òàéíàÿ ñëóæáà è, ÷òî óæ òàì, íàñòîÿùèå 

íàãðàäû. Ìíîãèå íà ýòî ïîêóïàëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü. 

À âåäü áûëè åùå è äåíüãè, õîðîøèå ïàéêè, ñïåöèôè-

÷åñêàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ îáðàáîòêà.

Ïèîíåðèÿ è êîìñîìîë? Íó, ïîëîæà ðóêó íà ñåðä-

öå... Äàëåêî íå âñåì ïîäðîñòêàì îíè óñïåâàëè äàòü 

ïåðåä âîéíîé äîëæíóþ èäåéíóþ ïîäãîòîâêó, îñîáåí-

íî åñëè ó÷åñòü, ÷òî êîå-ãäå íåìöû äåðæàëèñü ãîäà ïî 

òðè. Êàê òåïåðü èçâåñòíî, íåìàëî áûëî â ïàðòèçàíàõ 

ïèîíåðîâ-ãåðîåâ, íî áûëè è òàêèå, êòî, âûáðîñèâ ïè-

îíåðñêèé ãàëñòóê, à òî è êîìñîìîëüñêèé áèëåò, óõîäèë 

è ñîâñåì ïî äðóãîé äîðîæêå...

È íå òîëüêî â âîéíå ïðè÷èíà. Âñïîìíèòå ãàéäà-

ðîâñêîãî Ìèøêó Êâàêèíà — äåëî òàì ïðîèñõîäèëî 

åùå äî âîéíû, Êâàêèí, î÷åíü ìîæåò áûòü, óæå è êîì-

ñîìîëåö è óæ ïî-ëþáîìó ïèîíåð, ÷òî åìó íèñêîëå÷êî 
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íå ìåøàåò áûòü ãëàâíûì õóëèãàíîì, ïî âûðàæåíèþ 

ñàìîãî Ãàéäàðà, ëè÷íîñòüþ ãíóñíîïðîñëàâëåííîé: îá-

òðÿñàåò ÷óæèå ñàäû, íàâåðíÿêà åñòü åùå è êàêèå-òî 

äðóãèå õóäîæåñòâà, î êîòîðûõ â ïîâåñòè íè÷åãî íå 

ñêàçàíî. Ó Ãàéäàðà îí âñòàåò íà ïóòü èñïðàâëåíèÿ, à 

â æèçíè ñëó÷àåòñÿ è ïî-äðóãîìó, è òàêèå âîò Êâàêè-

íû, ïîäðîñøè, óõîäÿò ïî óãîëîâíîé ñòåæêå áåç âñÿ-

êîé âîéíû. Òåïåðü ïðåäñòàâüòå, ÷òî ýòîò âîò Êâàêèí 

îêàçàëñÿ â îêêóïàöèè, áûë çàìå÷åí íåìöàìè è âçÿò 

èìè â ðàáîòó. ×òî ïîëó÷èòñÿ? Ïîëó÷èòñÿ âåðíûé ãèò-

ëåðîâñêèé âîë÷îíîê, òóò è äóìàòü íå÷åãî.

À âåäü áûëè åùå äåòè êðóïíî ïîñòðàäàâøèõ îò 

ñîâåòñêèé âëàñòè, çàòàèâøèõ îáèäó íà âñþ îñòàâ-

øóþñÿ æèçíü è ïîñòàðàâøèõñÿ ïîòàåííî îòïðûñêîâ 

âîñïèòàòü â òîì æå äóõå. Áûëè äåòêè òåõ, êòî ïîøåë â 

áóðãîìèñòðû, ïîëèöàè è ïðî÷èå íåìåöêèå àêòèâíûå 

õîëóè. Íàêîíåö, áûëî åùå òàêîå ÿâëåíèå, êàê ñïåö-

èôèêà ìåñòà. Çäåøíèå ìåñòà, êàê çàïàäíîóêðàèíñêèå 

çåìëè, ñ äâàäöàòîãî ãîäà è äî îñåíè òðèäöàòü äåâÿòîãî 

áûëè ïîä ïîëÿêàìè. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü òóò ïðîäåðæà-

ëàñü íåïîëíûõ äâà ãîäà, à ïîòîì íà òðè ãîäà óñåëèñü 

íåìöû. Ýòî òîæå ñûãðàëî íåìàëåíüêóþ ðîëü...

Ïðèçíàòüñÿ ïî ñîâåñòè, êîãäà íåìöû çàïóñòèëè ýòó 

ìàøèíó, ìû ñ èçðÿäíûì îïîçäàíèåì âðóáèëèñü, ÷òî 

ê ÷åìó. Âðÿä ëè íàñ ñòîèò â ýòîì óïðåêàòü. Ñëèøêîì 

äîëãî áûëè çàòî÷åíû èñêëþ÷èòåëüíî íà âçðîñëîãî 

ñóïîñòàòà, è ïåðâîå âðåìÿ «êâàêèíû» (òàê èõ ïîâñå-

ìåñòíî ñòàëè çâàòü, âðîäå òîãî, êàê íåìöû áûëè «ôðè-

öàìè», à ïîëèöàè «áîáèêàìè») ðåçâèëèñü ñîâåðøåííî 

áåçíàêàçàííî. Äà è ïîòîì, êîãäà óçíàëè, ÷òî ê ÷åìó, 
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ðàáîòàòü áûëî òðóäíî: î÷åíü ìíîãèå, è âîåííûå, è 

îñîáåííî ãðàæäàíñêèå, ñ òðóäîì ïðèâûêàëè ê ìûñ-

ëè, ÷òî áåçîáèäíûé íà âèä çìååíûø ëåò ïÿòíàäöàòè 

ìîæåò îêàçàòüñÿ íå ìåíåå îïàñíûì, ÷åì âçðîñëûå.

Îäèí ïðèìåð. Òîãäà â ïåðâîå âðåìÿ íà ó÷àñòêå íà-

øåãî ôðîíòà (è íàøåé äèâèçèè) òðîå òàêèõ âîò «êâà-

êèíûõ» óñòðîèëè çàñàäó, èçðåøåòèëè èç «øìàéñåðîâ» 

íàøó «ýìêó». Âñå ÷åòâåðî, êòî òàì áûë, ïîãèáëè: êî-

ìàíäèð ïîëêà, íà÷àëüíèê øòàáà, íà÷àëüíèê ïîëêîâîé 

ðàçâåäêè è âîäèòåëü. Åõàëè íà ñîâåùàíèå ê êîìäèâó. 

Íå äîåõàëè...

Ìû, êîíå÷íî, âñòàëè íà óøè, íî èñêàëè-òî ìû, êàê 

ïðèâûêëè, â ç ð î ñ ë û õ! À ýòè âîë÷àòà ïðîøëè êàê ïå-

ñîê ñêâîçü ïàëüöû è, êàê ïîòîì ñòàëî òî÷íî èçâåñòíî, 

ïåðåøëè ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà ê íåìöàì. Ìàëî òîãî, 

êàïèòàí Ëåõà Ðÿçàíöåâ, ðàçûñêíèê ìàòåðûé, ñ ïåðâî-

ãî äíÿ âîåâàâøèé, íà îäíîãî èç íèõ âñå æå âûøåë, íî 

íå ïîíÿë, íà ê î ã î âûøåë, îòíåññÿ íåñåðüåçíî. Íó è 

ïîëó÷èë ïóëþ â çàòûëîê — âîë÷îíîê ñîîáðàçèë, ÷òî 

ìîæåò ïîòÿíóòüñÿ íèòî÷êà...

È îïÿòü-òàêè ïîòîì, äàëåêî íå ñðàçó, óçíàëè: íåì-

öû, êàê è ïðåæäå ñëó÷àëîñü, óñòðîèëè èì âñòðå÷ó ïî 

ïåðâîìó ðàçðÿäó. Ñíîâà íàäî îòäàòü èì äîëæíîå: è 

ìàòåðèàëüíûå, è ìîðàëüíûå ñòèìóëû áûëè ó íèõ ïî-

ñòàâëåíû íà ñîâåñòü. Êðîìå îêêóïàöèîííûõ ìàðîê, 

íàâåøèâàëè è ðåãàëèè ïîïðîùå, ãëàâíûì îáðàçîì 

âëàñîâñêèå æåëåçêè, «ìåäàëè äëÿ âîñòî÷íûõ íàðîäîâ», 

íî è ÷èñòî íåìåöêèå ñîëäàòñêèå. Êàê áûëî ñ òîé òðî-

èöåé — îíè ïðèíåñëè äîêóìåíòû óáèòûõ, ïëàíøåò 

ñî øòàáíûìè áóìàãàìè, íàãðàäû ó âñåõ ÷åòâåðûõ çà-

áðàëè. Ìåäàëè èì öåïëÿëè, ñâîëî÷è, íà îáùåì ïî-
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ñòðîåíèè, è äàæå îðêåñòðèê íàÿðèâàë ÷òî-òî âðîäå 

«Õîðñòà Âåññåëÿ».

Íà «çåëåíûõ» âîë÷àò, åùå íè ðàçó íà äåëî íå õî-

äèâøèõ, ýòî ïðîèçâîäèëî èìåííî òî âïå÷àòëåíèå, íà 

êîòîðîå íåìöû è ðàññ÷èòûâàëè. Íó, ïðåäñòàâüòå: ðàñ-

õàæèâàþò ïî øêîëå, çàäèðàÿ íîñû, èõ ñâåðñòíèêè ñî 

âçàïðàâäàøíèìè íîâåõîíüêèìè ìåäàëÿìè. Ó÷àñòíèêè 

ãåðîè÷åñêîãî ðåéäà ïî ñîâåòñêèì òûëàì, áëÿ. Òàê è 

òÿíåò áðàòü èõ â ïðèìåð, íè â ÷åì íå óñòóïèòü. ß æ ãî-

âîðþ, àáâåðîâöû áûëè õîðîøèìè ïñèõîëîãàìè. Óìåëî 

è ñòàðàòåëüíî ïîääåðæèâàëè â ïèòîìöàõ óáåæäåíèå, 

÷òî òå — íå÷òî íàïîäîáèå öàðñêèõ þíêåðîâ, ÷òî ïîñëå 

ïîáåäû íàä Ñîâåòñêèì Ñîþçîì èõ íåïðåìåííî âûó÷àò 

íà îôèöåðîâ äîáëåñòíîãî âåðìàõòà, íî ýòó âûñîêóþ 

÷åñòü íàäî åùå çàñëóæèòü óñåðäíîé ñëóæáîé...

Øêîëà âîçëå Êîñà÷åé, â ëåñó êèëîìåòðàõ â äâóõ 

îò ãîðîäêà, ïðîñóùåñòâîâàëà ãîäà ïîëòîðà. È çà ýòî 

âðåìÿ «êâàêèíû» îñòàâèëè â Êîñà÷àõ âåñüìà äàæå 

íåäîáðóþ ïàìÿòü. Êóäà òàì ãàéäàðîâñêîìó Êâàêèíó, 

äëÿ êîòîðîãî ïîòîëêîì áûëî — îáòðÿñòè ÿáëîíè â ÷ó-

æîì ñàäó. Áåëûì ïóøèñòûì çàéêîé ñìîòðåëñÿ Ìèøêà 

Êâàêèí ïî ñðàâíåíèþ ñ àáâåðîâñêèìè âîë÷àòàìè...

Íåìöû, àêêóðàòèñòû, êàæäîå âîñêðåñåíüå îòïóñêà-

ëè èõ â óâîëüíåíèå â ãîðîäîê. Îòâîçèëè òóäà áîëüøèì 

àâòîáóñîì äâóìÿ ðåéñàìè, à ïîòîì òàê æå çàáèðàëè. 

Âîò îíè è ðàçâëåêàëèñü íà ñâîé ìàíåð. Âîîáùå-òî 

â Êîñà÷àõ èìåëîñü ïîäîáèå òîãî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü 

êóëüòóðíîé æèçíüþ: êèíîòåàòð «òîëüêî äëÿ íåìöåâ», 

òåàòðèê îïåðåòòû (êóäà íà ïîñëåäíèå ðÿäû ïóñêàëè 

è ìåñòíûõ). Îäíàêî èç âñåõ î÷àãîâ êóëüòóðû «êâà-

êèíû» óäåëÿëè âíèìàíèå òîëüêî ñîëäàòñêîé ÷àéíîé 
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è äâóì ðåñòîðàí÷èêàì îïÿòü-òàêè «íóð ôþð äîé÷å». 

«Ñòèïåíäèþ» èì ïëàòèëè íå òàêóþ óæ ìàëåíüêóþ, íî 

âîë÷àòà æìîòíè÷àëè — òî, ÷òî èì õîòåëîñü, ìîæíî 

áûëî âçÿòü è áåñïëàòíî...

Çà ìåñÿö, ïðîøåäøèé ñî äíÿ îñâîáîæäåíèÿ ãîðîä-

êà, çäåñü óñïåë îñâîèòüñÿ è ðàçâåðíóòüñÿ óïîëíîìî-

÷åííûé ÍÊÃÁ êàïèòàí Êóçüìåíêî, ìóæèê õâàòêèé, ñ 

îïûòîì. Â åãî ðàñïîðÿæåíèè áûëî òðîå îïåðàòèâíè-

êîâ, è àãåíòóðîé îí çà ìåñÿö îáðàñòè óñïåë. Âîò è çà-

ïîëó÷èë ñòîïêó ïîäðîáíûõ ïîêàçàíèé î ãðÿçíûõ øà-

ëîñòÿõ «êâàêèíûõ». Íà÷àëüñòâî äâóõ íàøèõ âåäîìñòâ 

äàâíî íàëàäèëî âçàèìîäåéñòâèå — è ÿ, êàê ðàçûñêíèê, 

çàíèìàâøèéñÿ øêîëîé (òî÷íåå, â ïåðâóþ î÷åðåäü åå 

àðõèâîì), âñå ýòè ïîêàçàíèÿ ÷èòàë. Íå áûëî ñìûñëà 

èñïðàøèâàòü êîïèè, ìîè èíòåðåñû ëåæàëè âñå-òàêè 

â äðóãîé ïëîñêîñòè, êàñàâøåéñÿ íå ëè÷íîãî ñîñòàâà 

øêîëû, à äðóãîãî, òàê ÷òî ÿ îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî ïî-

ïðîñèë ó Êóçüìåíêî ñïðàâêó-âûæèìêó. Îí è ñäåëàë.

Ïåðâîå âðåìÿ ãîðîæàíå, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, 

ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåëè, ÷òî ýòî çà ñòðàííûå ïîäðîñò-

êè âàòàãàìè áðîäÿò ïî Êîñà÷àì — þíöû â àêêóðàòíî 

ïîäîãíàííîé ïî ôèãóðå íåìåöêîé âîåííîé ôîðìå áåç 

ïîãîí, â äîáðîòíûõ ñîëäàòñêèõ ñàïîãàõ, ïèëîòêàõ áåç 

êîêàðä. Íî î÷åíü áûñòðî óçíàëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü 

òîðãîâöû ñ âîñêðåñíîãî áàçàðà, ÷òî ýòî çà ïóáëèêà...

Íåìåöêèå ñîëäàòû âñå æå, êàê ïðîíèêíóòûé êà-

ïèòàëèñòè÷åñêèì äóõîì ïðîäóêò áóðæóàçíîãî îáùå-

ñòâà, çà âçÿòîå íà áàçàðå àêêóðàòíî ðàñïëà÷èâàëèñü, 

ïðàâäà, îêêóïàöèîííûìè ôàíòèêàìè. Òàê ïîñòóïàëè 

è ïîëèöàè, âîîáùå âñå, êòî ðàáîòàë íà íåìöåâ. Ñîâñåì 

äðóãîå äåëî — «êâàêèíû» (ìíîãèå èç êîòîðûõ ê òî-
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ìó âðåìåíè ïîäíàêîïèëè îïûò ìåëêîé óãîëîâùèíû, 

èíûå ïîïàëè â øêîëó ïðÿìèêîì èç êðèìèíàëüíîé 

ïîëèöèè, íåìåöêîé èëè ìåñòíîé). Ýòè âñå, ÷òî èì 

íðàâèòñÿ, ãðàáàñòàëè áåñïëàòíî, à åñëè ïðîäàâöû ñäó-

ðó ïûòàëèñü ïðîòåñòîâàòü... Ó êàæäîãî èç «êâàêèíûõ» 

ëåæàë â êàðìàíå ïèñòîëåò. Íåìöû èì øòàòíîãî îðó-

æèÿ íå âûäàâàëè, íî äîëãî ëè øïàíèñòîìó ïîäðîñòêó 

â âîåííîå âðåìÿ ðàçäîáûòü ñòâîë? Ãëàâíîå áûëî — íå 

ñâåòèòü øïàëåðû â øêîëå, èíà÷å çàãðåìåëè áû íà ãà-

óïòâàõòó...

Â ïåðâûé æå ìåñÿö óâîëüíèòåëüíûõ âîë÷àòà íà 

áàçàðå çàñòðåëèëè äâóõ ñåëüñêèõ äÿäüêîâ, èìåâøèõ 

íåîñòîðîæíîñòü âîçìóòèòüñÿ, êîãäà øïàðãîíöû íà-

÷àëè çàáèðàòü òî è ýòî, ÿâíî íå ñîáèðàÿñü ïëàòèòü. 

Ïðè÷åì ñòåðâåöû óáåãàòü íå ñòàëè — ïðåñïîêîéíî 

çàáðàëè è óøëè íå òîðîïÿñü. Íó, ïîíÿòíî — ïîëèöàè 

áûëè çàðàíåå ïðîèíñòðóêòèðîâàíû, ÷òî ýòè «öâåòû 

æèçíè» ïðèðàâíåíû ê íåìåöêèì ñîëäàòàì, ê êîòîðûì 

«áîáèêè» íå èìåëè ïðàâà è áëèçêî ïîäîéòè, ÷òî áû 

òå íè íàòâîðèëè.

Ïîñëå âòîðîãî óáèéñòâà â Êîñà÷àõ ïîíÿëè, ÷òî çà 

íàïàñòü íà íèõ ñâàëèëàñü, è ïðîíèêëèñü: íà óëèöàõ 

îáõîäèëè «þíêåðîâ» äåñÿòîé äîðîãîé, à íà áàçàðå ïî-

ìàëêèâàëè è ñòîÿëè ñòîëáîì, ïîêà èõ ãðàáèëè. Â îá-

ùåì, ðàçâåðíóëèñü ðåáÿòêè. Çà ïîëòîðà ãîäà èçíàñè-

ëîâàëè øåñòü äåâóøåê, èçáèëè íåñ÷èòàíîå êîëè÷åñòâî 

íàðîäà, çà ñàìîãîíîì îõîòèëèñü íå õóæå âçðîñëûõ, ê 

êîìó-òî ñðåäü áåëà äíÿ âëîìèëèñü â äîì, ñóíóëè ïè-

ñòîëåòû ïîä íîñ, çàðåçàëè ïîðîñåíêà â õëåâó è óíåñëè 

ñ ñîáîé â õîçÿéñêîì ìåøêå. Îá÷èùàëè îãîðîäû ñðåäü 

áåëà äíÿ, âûïðÿãëè ó äÿäüêà ëîøàäü è äîëãî íà íåé 
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êàòàëèñü... Äà ìíîãî áûëî âñÿêîãî õóëèãàíñòâà. Çàâåëè 

â Êîñà÷àõ ïàðó íàòóðàëüíûõ «ìàëèí», ãäå îòäûõàëè 

îò ó÷åáû ñ ñàìîãîíîì, ïàòåôîíîì è, èç ïåñíè ñëîâ 

íå âûêèíåøü, ñ ìîðàëüíî íåñòîéêèìè äåâèöàìè, ÿâ-

ëÿâøèìèñÿ òóäà ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî (ïîêàçàíèÿ 

ïàðû-òðîéêè òàêèõ äåâèö, äåðæàâøèõñÿ òèøå âîäû 

íèæå òðàâû, ðàñïóñêàâøèõ ñîïëè è ñëåçû, ÿ òîæå ÷è-

òàë ó Êóçüìåíêî). ×òî êàñàåòñÿ «ìàëèí» — ýòî áûë 

åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà âîë÷àòà íå ïóãàëè õîçÿåâ 

êâàðòèð è äîìîâ ïóøêàìè, à ðàäè ïóùåãî êîìôîðòà 

ïëàòèëè çà «ïîñòîé»...

Îáî âñåõ ýòèõ õóäîæåñòâàõ àáâåðîâöû ïðåêðàñíî 

çíàëè, íî íè ðàçó è ïàëüöåì íå ïîãðîçèëè, íàîáîðîò, 

èõ êàê ðàç óñòðàèâàëî, ÷òî èõ âîñïèòàííèêè ëèøíèé 

ðàç çàìàðàëèñü â ãðÿçè è êðîâè. Ñàì ÿ íå îõîòíèê, 

íèêîãäà íå îõîòèëñÿ, íî ðàññêàçûâàë ìíå îäèí ñòàðûé 

âîë÷àòíèê: èìåííî òàê âîëêè íàòàñêèâàþò ïîäðàñòà-

þùèõ âîë÷àò. Ïðèòàñêèâàþò â ëîãîâî ïîëóçàäóøåí-

íóþ äîáû÷ó, áðîñàþò äåòêàì, è òå ïðèíèìàþòñÿ åå 

íåóìåëî äóøèòü...

Îäèí òîëüêî ðàç âîë÷àòà çàïîðîëèñü: òå ñàìûå òðîå 

äèâåðñàíòîâ ðåøèëè îáìûòü ìåäàëè â Êîñà÷àõ. Ñíà÷à-

ëà çàáðàëè íà áàçàðå íåñêîëüêî áóòûëîê ñàìîãîíà (èì 

òîðãîâàëè, ïîíÿòíî, èç-ïîä ïðèëàâêà), îäíó áóòûëêó 

ðàñïèëè èç ãîðëà òóò æå è äâèíóëèñü ïî óëèöàì èñêàòü 

ïðèêëþ÷åíèé. Íà áåçëþäíîé óëî÷êå âñòðåòèëè ñèì-

ïàòè÷íóþ ìîëîäåíüêóþ äåâóøêó è íàëàäèëèñü áûëî 

òàùèòü åå íà «ìàëèíó». Äåâóøêà áûëà îäåòà ãîðàçäî 

ëó÷øå ãîðîæàíîê, íî «ãåðîè» òàêèìè ÷àñòíîñòÿìè íå 

çàìîðà÷èâàëèñü — è íè÷óòü íå çàäóìàëèñü íàä òåì, 

÷òî ãîâîðèëà îíà èñêëþ÷èòåëüíî ïî-íåìåöêè. Ïîòîì 
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îêàçàëîñü: äî÷êà êàêîãî-òî ìåëêîãî êîììåðñàíòà èç 

ðåéõà, ïðèåõàëà ñþäà ñ îòöîì è ðåøèëà ïîãóëÿòü ïî 

«ýêçîòè÷åñêîìó ðóññêîìó ãîðîäó» (äëÿ íåìöåâ âåñü 

Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë — Ðîññèÿ)...

Áûòü áû äóðåøêå èçíàñèëîâàííîé íà õàçå, êàê 

åå ïðåäøåñòâåííèöû èç ìåñòíûõ, íî îíà îêàçàëàñü 

âåçó÷åé: ïîáëèçîñòè ñëó÷èëñÿ ïàòðóëü ôåëüäæàíäàð-

ìåðèè, è äåâ÷îíêà çàâîïèëà íà âñþ óëèöó, âçûâàÿ ê 

ñîîòå÷åñòâåííèêàì î ïîìîùè. Òå êðåïåíüêî íàäàâàëè 

òðîèöå ïî øåÿì, íî, ïðîâåðèâ äîêóìåíòû, â êîìåí-

äàòóðó âñå æå íå çàáðàëè: óæ ôåëüäæàíäàðìû-òî ïðå-

êðàñíî çíàëè, ÷òî ýòî çà ó÷åáíîå çàâåäåíèå, è, äîëæíî 

áûòü, íå ñòàëè ñâÿçûâàòüñÿ ñ àáâåðîì, áëàãî äåâ÷îíêà 

îñòàëàñü íå èçîáèæåííîé îõàëüíî...

Îäíàêî è òóò îáîøëîñü: æàíäàðìû íàïèíàëè «ïðî-

êàçíèêàì» è îòïóñòèëè, ïðåäâàðèòåëüíî îòîáðàâ ñà-

ìîãîí, îäíàêî ðàïîðò øêîëüíîìó íà÷àëüñòâó ïðèëåæ-

íî îòïðàâèëè. Íà÷àëüñòâî, ñóäÿ ïî âñåìó, ðåøèëî, ÷òî 

íå ñòîèò î÷åíü óæ ñóðîâî íàêàçûâàòü îðëîâ, òîëüêî 

÷òî óñòðîèâøèõ â ñîâåòñêîì òûëó ñåðüåçíóþ ïàêîñòü è 

íàãðàæäåííûõ çà ýòî äàæå íå âëàñîâñêèìè ïîáðÿêóø-

êàìè, à âåðìàõòîâñêèìè ìåäàëÿìè. Âñå îãðàíè÷èëîñü 

ðàçíîñîì â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà øêîëû è ëèøåíèåì 

óâîëüíèòåëüíûõ íà äâå íåäåëè.

(Êðåïêî ïîäîçðåâàþ, äàæå åñëè áû ýòè ïàðøèâöû 

óñïåëè äîáèòüñÿ ñâîåãî, îñîáûõ ðåïðåññèé íå ïîñëå-

äîâàëî áû: âîë÷àòà — òîâàð øòó÷íûé, à äåâèöà â êîíöå 

êîíöîâ — íå ãåíåðàëüñêàÿ äî÷êà è íå äî÷åíüêà êàêî-

ãî-íèáóäü Êðóïïà. Ìåëêèé êîììåðñàíò — íåâåëèêà 

ïòèöà, òàêèõ â ðåéõå õîòü ïðóä ïðóäè...)


