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Черствость и сила — спутники смерти.

Из кинофильма «Сталкер» 
(режиссер А. Тарковский, 

сценарий братьев Стругацких)

 Но больше всего я боюсь тьмы, потому что 
во тьме все становятся одинаково серыми.

Братья Стругацкие 
«Трудно быть Богом»
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Новый год

Президент закончил поздравительную речь, 
кремлевские куранты стали отбивать полночь, 
и в страну вместе с гимном, льющимся из миллио-
нов телевизоров, пришел Новый год. Традиция! Лет 
ей больше, чем мне. И она создает иллюзию постоян-
ства и спокойствия.

Мы с женой и детьми обожаем Новый год, а этот, 
наступивший, — особенно. Причина тому проста: 
каким-то мифическим образом мне не нужно было 
идти на дежурство в реанимацию ни 31 декабря, ни, 
что было бы еще хуже, первого января! И я даже 
(о чудо!) неожиданно оказался в небольшом отпу-
ске, совпавшем с новогодними бесконечными кани-
кулами, когда все нормальные люди по всей стране 
заслуженно отдыхают, а сотрудники больниц «Ско-
рой помощи» работают в авральном режиме. При-
чем горячая пора начинается уже с середины дека-
бря, когда всю страну, словно эпидемия, накрывает 
волна корпоративов…
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Новогоднюю ночь разрывали вспышки и грохот 
салютов и фейерверков, а забытый дома телефон, 
вероятно, не умолкал от звонков и сообщений. Мы 
всей семьей пошли гулять, чтобы внести свою лепту 
в праздничную канонаду, а вернувшись и уже лежа 
в кровати, я стал методично отвечать на многочис-
ленные поздравления.

Одно из сообщений привлекло мое внимание. 
Это было послание от Арсения Строганова: «Сроч-
но позвони мне! Или напиши. Но лучше — звони!» 
Кстати, от него же было пять неотвеченных вызовов. 
Решив, что он просто хочет поздравить нас с Новым 
годом, я отправил ему коротенькое послание: «И те-
бя с праздником!» Надо ли говорить, что тут же раз-
дался звонок…

— Привет, ты на работе? — деловито поинтере-
совался он, заставив меня напрячься. Обычно после 
такого вступления следовал вопрос: «Не поступал 
ли к тебе в реанимацию некто…» или: «Не лежит ли 
в реанимации такой-то…».

— Нет, я дома. Кстати, с Новым годом тебя! — 
добавил я как можно душевнее.

— Да, спасибо, — быстро ответил мой любез-
ный друг. — Это хорошо, что ты не работаешь! — 
искренне обрадовался он. — А когда тебе на работу?

— Строганов! — гаркнул я в трубку, разбудив за-
снувшую уже жену. — Какого черта ты хочешь? Ты 
в курсе, что сегодня Новый год? А я вообще в отпуске!

— Прекра-асно! — нараспев ответил он. — Я 
так этому рад, ты себе не представляешь! Это про-
сто чудо какое-то!
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— Ты про праздник? — хмуро поинтересовался 
я, чувствуя, как сон с меня слетает.

— Да! Я тебя поздравляю! — раздался из дина-
мика его возбужденный голос. — Меня наняли рас-
следовать такое жуткое дело! Такого у нас еще не 
было! Мы едем ловить маньяка!

*  *  *

Остаток ночи я спал очень беспокойно. И при-
чиной были не празднующие на лестнице соседи, 
не взрывы за окном, а ночной кошмар. Мне снилась 
работа: я принимал пациентов, болеющих так назы-
ваемой «пьяной травмой», мне мерещился Строга-
нов в хирургическом костюме и медицинских пер-
чатках, с которых капала кровь, и кричащая на него 
санитарка — кровь капала на только что вымытый 
пол.

Наутро я решил, что все-таки традиция поедать 
ночью салат оливье хороша до поры до времени. 
В пророческие сны я не верю.

1 января, среда

Утром я стойко выдержал вопросительные 
взгляды жены. День мы провели на улице, строя кре-
пости и играя в снежки с детьми, а вечером, сразу 
после ужина, за которым мы смотрели «Обыкновен-
ное чудо», вновь раздался телефонный звонок. «На-
деюсь, не с работы», — пробормотал я, отправляясь 
в комнату за трезвонящим телефоном. «Надеюсь, не 
Арсений!» — крикнула мне вдогонку жена.
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— Как поживаешь? С праздником тебя! — во-
рвался мне в ухо радостный голос Строганова. — Ты 
сейчас чем занят? — И, не давая возможности от-
ветить: — У меня отличная новость! Завтра мы едем 
во Тьму!

— Слушай... — тихо и примирительно начал 
я, но вдруг заметил свое отражение в зеркале: пол-
лица свело судорогой… кажется, это называется ге-
миспазм… — Спасибо за поздравления… э-э… но я 
сейчас в отпуске, понимаешь?

— Да, ты говорил! — вставил он. — Вот и хоро-
шо, не надо будет дни за свой счет брать. Кстати, 
деньги у меня есть, если что!

— Слушай, — голос мой стал жестче, а судоро-
га трансформировалась в гримасу, — я специально 
взял отпуск, чтобы его провести с семьей. Мы отды-
хаем дома, понимаешь?

Повисло короткое молчание.
— Разумеется, понимаю! — наконец ответил 

Арсений. — Новый год, семья, елка, Дед Мороз. 
Что я, ненормальный, что ли? Конечно, я все пони-
маю! Извини, что я тебя вчера и сегодня потрево-
жил!

Я расслабился и даже немного пожалел своего 
друга — он же на меня рассчитывал, а я не смогу 
ему помочь. К тому же это большая редкость — из-
виняющийся Строганов…

— Но это не проблема, — продолжил он. — Я 
поеду туда завтра, а ты — послезавтра утром. Тебе 
суток хватит для семейного отдыха?

— Нет! — ответил я резко.
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*  *  *

«Не поеду я ни в какую тьму, — подумал я. — Не 
хочу исполнять поручения чужого безумия…»

Строганов до утра никак не проявлялся. Вероятно, 
обиделся. И даже моя жена успокоилась, решив, что 
на этот раз Арсений поедет расследовать дело один.

2 января, четверг

Но на следующее утро, 2 января, я получил от 
него фотографию какой-то симпатичной улыбающей-
ся девушки. Решив поначалу, что он таким способом 
хочет познакомить меня со своей новой подружкой, 
я отправил в ответ смайлик с поднятым большим 
пальцем — типа, здорово! Затем, подумав, я напи-
сал ему: «Извини, что на этот раз не смогу тебе по-
мочь! Удачи!» Через некоторое время я получил еще 
фото с той же девушкой. Видимо, с празднования ее 
дня рождения: компания молодых ребят и девушек 
держали транспарант с ее портретом и подписью: 
«Лучшая журналистка на Земле!», а вокруг сердечки 
и воздушные шарики…

Я никак не стал комментировать фотографии, по-
тому что у меня закралось подозрение. Нехорошее 
такое подозрение. Я знал Строганова, и то, что он 
так быстро сдался, могло обмануть кого угодно, но 
не меня. Подозрения переросли в уверенность, когда 
я получил еще одну фотографию…

Там была могила. Вероятно, свежая, поскольку 
она была вся в живых цветах, а вокруг лежал снег. 
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Горели свечечки, стоял портрет… Мне даже не нуж-
но было увеличивать снимок, чтобы понять, чей это 
портрет и чья это могила!

Конечно, он сфотографировал могилу этой не-
счастной девушки! Умершей, как я был уверен, на-
сильственной смертью. «Вот гад! Психолог доморо-
щенный!» — подумал я про Строганова. И, разозлив-
шись, послал ему короткое сообщение: «Гад!»

Тут же пришел ответ: «Согласен! И он до сих пор 
ходит на свободе!»

— Да чтоб тебя! — сказал я вслух.
«Сам знаешь, маньяк не останавливается, его можно 

только остановить!» — пришло еще одно письмо.
Я покачал головой. Рано я пожалел Строга нова.
«Доктор! Встань на место родителей жертвы!» — 

снова его сообщение, после которого пришло еще 
с десяток фотографий. Первым моим желанием было 
удалить их, даже не глядя. Но я все же полистал их, 
а затем стал рассматривать более внимательно.

Где он смог их раздобыть? Я был поражен. Это 
были фотоматериалы судебно-медицинской экспер-
тизы — все этапы вскрытия трупа!

Первое фото — перед началом вскрытия: труп 
девушки на секционном столе. Вначале я не увидел 
ни следов травм, ни синяков, ни переломов. А так-
же ни катетеров, ни дренажей или трубок, которые 
оставляют, когда человек умирает в больнице. От-
равление? Возможно. Но лицо слегка синюшное, 
одутловатое. Я увеличил фотографию, чтобы рас-
смотреть шею, — и тогда стали заметны два крово-
подтека с обеих сторон. Значит, ее задушили. По-
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этому и лицо так выглядит. Причем душили двумя 
руками. Довольно профессионально. Скорее всего, 
убийца это делал не в первый раз. Поскольку кро-
воподтеков было только два и они были четкие — 
это означало, что девушка не сопротивлялась и ру-
ки убийцы не смещались. Он (вероятно, мужчина, 
и в хорошей физической форме) схватил ее шею 
так, что большими пальцами сдавил сонные арте-
рии, прижав их к позвоночнику. Судя по тому, что 
вокруг нет ни ссадин, ни кровоизлияний, смерть 
была быстрой… Интересно, а отпечатки пальцев су-
мели снять?

Больше вроде бы следов травм на лице и теле не 
было. Хотя, конечно, на фотографии можно и не за-
метить. Затем шли снимки, сделанные уже во время 
вскрытия. Я не стал их смотреть, а просто позвонил 
Строганову.

Вначале я высказал ему все, что о нем думаю: что 
он эгоист, ненормальный, что совершенно он во мне 
не нуждается, что даже если бы я и хотел поехать 
с ним, то не мог бы, потому что очень хочу провести 
время с семьей… и так далее…

— Могила совсем свежая? — хмуро спросил 
я молчавшего все это время Арсения. — Когда ее 
убили-то?

— Месяц назад, — с готовностью ответил он.
— Пф! Прошел месяц… — начал было я.
— Когда мы начали искать Маргариту Сердюко-

ву, тоже месяц прошел, — напомнил он мне.
— Я имею в виду, — вздохнул я, — что спешки 

нет. Можно поехать и через неделю.
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— Как это нет? Через какую неделю? — возмутил-
ся нетерпеливый Строганов. — Я не могу ждать…

— Слушай, а зачем я тебе вообще нужен? — Тут 
я вспылил. — Ты у нас — гений, а я — простой док-
тор. Честно тебе говорю, без подколов: ты справишь-
ся без меня!

— Да, — спокойно ответил мне Арсений. — Я 
раздумывал над этим вариантом. Поехать одно-
му. Но! Ты же знаешь, у меня всегда столько идей, 
столько теорий и версий — словом, иногда меня за-
носит! И тут мне нужен ты! Типа, как якорь, который 
не дает мне оторваться от земли.

— Якорь тебе в одно место… — тихо сказал я.
— Доктор! Для благородного мужа прежде всего 

Долг и Достоинство! Так говорил Фандорин! — ра-
достно заорал этот гнусный тип. — Твои дети будут 
тобой гордиться! К тому же мы спасем мир от ядови-
той гадины, которая…

Я не стал дослушивать пламенные речи и прекра-
тил разговор.

Я сдержал слово и провел этот день с семьей: 
прогулка на лыжах, игры с детьми, новогодние филь-
мы… Но мысленно я все время возвращался к тем 
фотографиям: улыбающаяся красивая девушка, све-
жая могила в цветах, труп на секционном столе… Я 
думал о несчастных родителях — смогут ли они про-
должать жить дальше, да и есть ли в этом смысл?

Нетерпеливый Строганов поехал во Тьму один. 
Кстати, Тьма оказалась поселком в Ленобласти, где 
и убили несчастную девушку. Вечером он уже позво-
нил мне оттуда с поручением: встретиться у метро 
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с каким-то субъектом и забрать у того мелкий пакет. 
В этой просьбе я не смог ему отказать.

Читая перед сном Александра Грина, я наткнул-
ся на фразу: «Все, что изменяет нашу жизнь, — не 
случайность. Оно в нас самих и ждет лишь внешнего 
повода для выражения действием».

3 января, пятница, 07:40

С небольшим чемоданом я брел в сторону ме-
тро, чтобы доехать до вокзала и успеть на электрич-
ку, которая за полтора часа должна была доставить 
меня в поселок Тьма.

На улице было еще темно, легкий морозец пощипы-
вал нос, проезжали редкие маршрутки, а дворники уже 
расчищали тротуары от выпавшего за ночь снега. Око-
ло «Черной речки» я встретил казачий патруль и по-
лицейских. У лошадей шел пар изо рта, одна смешно 
фыркала, другая била копытом. Полицейский — в ши-
роких очках цвета металлик (вероятно, примерзших 
к нему) с системой для идентификации лиц — вперил 
в меня свой взгляд. Поскольку было раннее утро, когда 
все нормальные люди еще (или уже) спят, то понятно, 
что бодрствующий тип вроде меня вызвал у них подо-
зрение, как и мой чемодан на колесиках.

К счастью, система опознавания не признала во 
мне преступника, а в чемодане не обнаружилось 
ничего запрещенного, и даже тот самый небольшой 
пакет, который я вез для Арсения, не заинтересовал 


