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Ох, уж эти мне сказочники! Нет 
чтобы написать что-нибудь полезное, 
приятное, усладительное, а то всю 
подноготную в земле вырывают!.. Вот 
уж запретил бы им писать! Ну, на что 
это похоже: читаешь... невольно заду-
мываешься, а там всякая дребедень 
и пойдет в голову; право бы, запретил 
им писать; так-таки просто вовсе бы 
запретил.

Кн. В. Ф. Одоевский

Апреля 8-го.

Б
есценная моя Варвара Алексеевна!

Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, до-

нельзя счастлив! Вы хоть раз в жизни, упрямица, меня 

послушались. Вечером, часов в восемь, просыпаюсь 

(вы знаете, маточка, что я часочек-другой люблю 

поспать после должности), свечку достал, приготов-

ляю бумаги, чиню перо, вдруг, невзначай, подымаю 

глаза, — право, у меня сердце вот так и запрыгало! 

Так вы таки поняли, чего мне хотелось, чего серд-

чишку моему хотелось! Вижу, уголочек занавески 

у окна вашего загнут и прицеплен к горшку с баль-

замином, точнехонько так, как я вам тогда намекал; 

тут же показалось мне, что и личико ваше мелькнуло 

у окна, что и вы ко мне из комнатки вашей смотрели, 

что и вы обо мне думали. И как же мне досадно было, 

голубчик мой, что миловидного личика-то вашего 

я не мог разглядеть хорошенько! Было время, когда 

и мы светло видели, маточка. Не радость старость, 

родная моя! Вот и теперь все как-то рябит в глазах; 

чуть поработаешь вечером, попишешь что-нибудь, 

наутро и глаза раскраснеются, и слезы текут так, 

что даже совестно перед чужими бывает. Однако же 
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в воображении моем так и засветлела ваша улыбочка, 

ангельчик, ваша добренькая, приветливая улыбочка; 

и на сердце моем было точно такое ощущение, как 

тогда, как я поцеловал вас, Варенька, — помните ли, 

ангельчик? Знаете ли, голубчик мой, мне даже пока-

залось, что вы там мне пальчиком погрозили? Так ли, 

шалунья? Непременно вы это все опишите подробнее 

в вашем письме. Ну, а какова наша придумочка насчет 

занавески вашей, Варенька? Премило, не правда ли? 

Сижу ли за работой, ложусь ли спать, просыпаюсь ли, 

уж знаю, что и вы там обо мне думаете, меня помните, 

да и сами-то здоровы и веселы. Опустите занавеску — 

значит, прощайте, Макар Алексеевич, спать пора! По-

дымете — значит, с добрым утром, Макар Алексеевич, 

каково-то вы спали, или: каково-то вы в вашем здо-

ровье, Макар Алексеевич? Что же до меня касается, 

то я, слава творцу, здорова и благополучна! Видите 

ли, душечка моя, как это ловко придумано; и писем 

не нужно! Хитро, не правда ли? А ведь придумочка-то 

моя! А что, каков я на эти дела, Варвара Алексеевна?

Доложу я вам, маточка моя, Варвара Алексеевна, 

что спал я сию ночь добрым порядком, вопреки ожи-

даний, чем и весьма доволен; хотя на новых квартирах, 

с новоселья, и всегда как-то не спится; все что-то так, да 

не так! Встал я сегодня таким ясным соколом — любо-

весело! Что это какое утро сегодня хорошее, маточка! 

У нас растворили окошко; солнышко светит, птички 

чирикают, воздух дышит весенними ароматами, и вся 

природа оживляется — ну, и остальное там все было 

тоже соответственное; все в порядке, по-весеннему. 

Я даже и помечтал сегодня довольно приятно, и все 

об вас были мечтания мои, Варенька. Сравнил я вас 

с птичкой небесной, на утеху людям и для украшения 

природы созданной. Тут же подумал я, Варенька, что 

и мы, люди, живущие в заботе и треволнении, должны 
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тоже завидовать беззаботному и невинному счастию 

небесных птиц, — ну, и остальное все такое же, сему 

же подобное; то есть я все такие сравнения отдален-

ные делал. У меня там книжка есть одна, Варенька, 

так в ней то же самое, все такое же весьма подробно 

описано. Я к тому пишу, что ведь разные бывают меч-

тания, маточка. А вот теперь весна, так и мысли все 

такие приятные, острые, затейливые, и мечтания при-

ходят нежные; все в розовом цвете. Я к тому и напи-

сал это все; а впрочем, я это все взял из книжки. Там 

сочинитель обнаруживает такое же желание в стишках 

и пишет —

Зачем я не птица, не хищная птица!

Ну и т. д. Там и еще есть разные мысли, да бог 

с ними! А вот куда это вы утром ходили сегодня, Вар-

вара Алексеевна? Я еще и в должность не сбирался, 

а вы, уж подлинно как пташка весенняя, порхнули из 

комнаты и по двору прошли такая веселенькая. Как 

мне-то было весело, на вас глядя! Ах, Варенька, Ва-

ренька! вы не грустите; слезами горю помочь нельзя; 

это я знаю, маточка моя, это я на опыте знаю. Теперь 

же вам так покойно, да и здоровьем вы немного попра-

вились. Ну, что ваша Федора? Ах, какая же она добрая 

женщина! Вы мне, Варенька, напишите, как вы с нею 

там живете теперь и всем ли вы довольны? Федора-то 

немного ворчлива; да вы на это не смотрите, Варенька. 

Бог с нею! Она такая добрая.

Я уже вам писал о здешней Терезе, — тоже и добрая 

и верная женщина. А уж как я беспокоился об наших 

письмах! Как они передаваться-то будут? А вот как тут 

послал господь на наше счастье Терезу. Она женщина 

добрая, кроткая, бессловесная. Но наша хозяйка про-

сто безжалостная. Затирает ее в работу словно ветошку 

какую-нибудь.
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Ну, в какую же я трущобу попал, Варвара Алек-

сеевна! Ну, уж квартира! Прежде ведь я жил таким 

глухарем, сами знаете: смирно, тихо; у меня, бывало, 

муха летит, так и муху слышно. А здесь шум, крик, 

гвалт! Да ведь вы еще и не знаете, как это все здесь 

устроено. Вообразите, примерно, длинный коридор, 

совершенно темный и нечистый. По правую его руку 

будет глухая стена, а по левую все двери да двери, точ-

но нумера, все так в ряд простираются. Ну, вот и на-

нимают эти нумера, а в них по одной комнатке в каж-

дом; живут в одной и по двое, и по трое. Порядку не 

спрашивайте — Ноев ковчег! Впрочем, кажется, люди 

хорошие, все такие образованные, ученые. Чиновник 

один есть (он где-то по литературной части), человек 

начитанный: и о Гомере1, и о Брамбеусе2, и о разных 

у них там сочинителях говорит, обо всем говорит, — 

умный человек! Два офицера живут и все в карты 

играют. Мичман3 живет; англичанин-учитель живет. 

Постойте, я вас потешу, маточка; опишу их в буду-

щем письме сатирически, то есть как они там сами по 

себе, со всею подробностию. Хозяйка наша, — очень 

маленькая и нечистая старушонка, целый день в ту-

флях да в шлафроке4 ходит и целый день все кричит 

на Терезу.

Я живу в кухне, или гораздо правильнее будет 

сказать вот как: тут подле кухни есть одна комната 

(а у нас, нужно вам заметить, кухня чистая, светлая, 

очень хорошая), комнатка небольшая, уголок такой 

скромный... то есть, или еще лучше сказать, кухня 

большая в три окна, так у меня вдоль поперечной сте-

1 Г о м е р  — древнегреческий поэт, автор «Илиады» и 

«Одиссеи».
2 Б р а м б е у с  — настоящее имя Осип (Юлиан) Иванович 

Сенковский (1800—1858), писатель, востоковед.
3 М и ч м а н  — низший офицерский чин во флоте.
4 Ш л а ф р о к  — домашний халат на вате.
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ны перегородка, так что и выходит как бы еще ком-

ната, нумер сверхштатный; все просторное, удобное, 

и окно есть, и все, — одним словом, все удобное. Ну, 

вот это мой уголочек. Ну, так вы и не думайте, маточ-

ка, чтобы тут что-нибудь такое иное и таинственный 

смысл какой был; что вот, дескать, кухня! — то есть 

я, пожалуй, и в самой этой комнате за перегород-

кой живу, но это ничего; я себе ото всех особняком, 

помаленьку живу, втихомолочку живу. Поставил я у 

себя кровать, стол, комод, стульев парочку, образ по-

весил. Правда, есть квартиры и лучше, — может быть, 

есть и гораздо лучшие, — да удобство-то главное; ведь 

это я все для удобства, и вы не думайте, что для дру-

гого чего-нибудь. Ваше окошко напротив, через двор; 

и двор-то узенький, вас мимоходом увидишь — все 

веселее мне, горемычному, да и дешевле. У нас здесь 

самая последняя комната, со столом, тридцать пять 

рублей ассигнациями1 стоит. Не по карману! А моя 

квартира стоит мне семь рублей ассигнациями, да 

стол пять целковых: вот двадцать четыре с полтиною, 

а прежде ровно тридцать платил, зато во многом себе 

отказывал; чай пивал не всегда, а теперь вот и на чай 

и на сахар выгадал. Оно, знаете ли, родная моя, чаю 

не пить как-то стыдно; здесь все народ достаточный, 

так и стыдно. Ради чужих и пьешь его, Варенька, для 

вида, для тона; а по мне все равно, я неприхотлив. 

Положите так, для карманных денег — все сколько-

нибудь требуется — ну, сапожишки какие-нибудь, 

платьишко — много ль ос танется? Вот и все мое 

жалованье. Я-то не ропщу и доволен. Оно достаточно. 

Вот уже несколько лет достаточно; награждения тоже 

бывают.

Ну, прощайте, мой ангельчик. Я там купил пароч-

ку горшков с бальзаминчиком и гераньку — недорого. 

1 А с с и г н а ц и я  — бумажные денежные знаки.
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А вы, может быть, и резеду любите? Так и резеда есть, 

вы напишите; да, знаете ли, все как можно подроб-

нее напишите. Вы, впрочем, не думайте чего-нибудь 

и не сомневайтесь, маточка, обо мне, что я такую ком-

нату нанял. Нет, это удобство заставило, и одно удоб-

ство соблазнило меня. Я ведь, маточка, деньги коплю, 

откладываю: у меня денежка водится. Вы не смотрите 

на то, что я такой тихонький, что, кажется, муха меня 

крылом перешибет. Нет, маточка, я про себя не про-

мах, и характера совершенно такого, как прилично 

твердой и безмятежной души человеку. Прощайте, мой 

ангельчик! Расписался я вам чуть не на двух листах, 

а на службу давно пора. Целую ваши пальчики, маточ-

ка, и пребываю

вашим нижайшим слугою и вернейшим другом

Макаром Девушкиным.

P. S. Об одном прошу: отвечайте мне, ангельчик 

мой, как можно подробнее. Я вам при сем посылаю, 

Варенька, фунтик конфет; так вы их скушайте на здо-

ровье, да, ради бога, обо мне не заботьтесь и не будьте 

в претензии. Ну, так прощайте же, маточка.

Апреля 8-го.

Милостивый государь, Макар Алексеевич!

Знаете ли, что придется наконец совсем поссорить-

ся с вами? Клянусь вам, добрый Макар Алексеевич, что 

мне даже тяжело принимать ваши подарки.

Я знаю, чего они вам стоят, каких лишений и отка-

зов в необходимейшем себе самому. Сколько раз я вам 

говорила, что мне не нужно ничего, совершенно ниче-

го; что я не в силах вам воздать и за те благодеяния, 

которыми вы доселе осыпали меня. И зачем мне эти 

горшки? Ну, бальзаминчики еще ничего, а геранька 

зачем? Одно словечко стоит неосторожно сказать, как, 
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например, об этой герани, уж вы тотчас и купите; ведь, 

верно, дорого? Что за прелесть на ней цветы! Пунсо-

вые1 крестиками.

Где это вы достали такую хорошенькую гераньку? 

Я ее посредине окна поставила, на самом видном ме-

сте; на полу же поставлю скамейку, а на скамейку еще 

цветов поставлю; вот только дайте мне самой разбога-

теть! Федора не нарадуется; у нас теперь словно рай 

в комнате, — чисто, светло! Ну, а конфеты зачем?

И право, я сейчас же по письму угадала, что у вас 

что-нибудь да не так — и рай, и весна, и благоухания 

летают, и птички чирикают. Что это, я думаю, уж нет 

ли тут и стихов? Ведь, право, одних стихов и недоста-

ет в письме вашем, Макар Алексеевич! И ощущения 

нежные, и мечтания в розовом цвете — все здесь есть! 

Про занавеску и не думала; она, верно, сама зацепи-

лась, когда я горшки переставляла; вот вам!

Ах, Макар Алексеевич! Что вы там ни говорите, 

как ни рассчитывайте свои доходы, чтоб обмануть 

меня, чтобы показать, что они все сплошь идут на 

вас одного, но от меня не утаите и не скроете ниче-

го. Ясно, что вы необходимого лишаетесь из-за меня. 

Что это вам вздумалось, например, такую квартиру 

нанять? Ведь вас беспокоят, тревожат; вам тесно, не-

удобно. Вы любите уединение, а тут и чего-чего нет 

около вас! А вы бы могли гораздо лучше жить, судя 

по жалованью вашему. Федора говорит, что вы пре-

жде и не в пример лучше теперешнего жили. Неуже-

ли ж вы так всю свою жизнь прожили, в одиночестве, 

в лишениях, без радости, без дружеского приветливого 

слова, у чужих людей углы нанимая? Ах, добрый друг, 

как мне жаль вас! Щадите хоть здоровье свое, Макар 

Алексеевич! Вы говорите, что у вас глаза слабеют, так 

1 П у н с о в ы е  — пунцовые (польск.— ponsowy, фр. — 

ponceau), ярко-красные.
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не пишите при свечах; зачем писать? Ваша ревность 

к службе и без того, вероятно, известна начальникам 

вашим.

Еще раз умоляю вас, не тратьте на меня столько 

денег. Знаю, что вы меня любите, да сами-то вы не 

богаты... Сегодня я тоже весело встала. Мне было так 

хорошо; Федора давно уже работала, да и мне работу 

достала. Я так обрадовалась; сходила только шелку ку-

пить, да и принялась за работу. Целое утро мне было 

так легко на душе, я так была весела! А теперь опять 

все черные мысли, грустно; все сердце изныло.

Ах, что-то будет со мною, какова-то будет моя судь-

ба! Тяжело то, что я в такой неизвестности, что я не 

имею будущности, что я и предугадывать не могу о том, 

что со мной станется. Назад и посмотреть страшно. Там 

все такое горе, что сердце пополам рвется при одном 

воспоминании. Век буду я плакаться на злых людей, 

меня погубивших!

Смеркается. Пора за работу. Я вам о многом хотела 

бы написать, да некогда, к сроку работа. Нужно спе-

шить. Конечно, письма хорошее дело; все не так скуч-

но. А зачем вы сами к нам никогда не зайдете? Отчего 

это, Макар Алексеевич? Ведь теперь вам близко, да 

и время иногда у вас выгадывается свободное. Зайдите, 

пожалуйста! Я видела вашу Терезу. Она, кажется, такая 

больная; жалко было ее; я ей дала двадцать копеек. Да! 

чуть было не забыла: непременно напишите все, как 

можно подробнее, о вашем житье-бытье. Что за люди 

такие кругом вас, и ладно ли вы с ними живете? Мне 

очень хочется все это знать. Смотрите же, непременно 

напишите! Сегодня уж я нарочно угол загну. Ложитесь 

пораньше; вчера я до полночи у вас огонь видела. Ну, 

прощайте. Сегодня и тоска, и скучно, и грустно! Знать, 

уж день такой! Прощайте.

Ваша 

Варвара Доброселова.
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Апреля 8-го.

 Милостивая государыня, 

Варвара Алексеевна!

Да, маточка, да, родная моя, знать, уж денек такой 

на мою долю горемычную выдался! Да; подшутили вы 

надо мной, стариком, Варвара Алексеевна! Впрочем, 

сам виноват, кругом виноват! Не пускаться бы на ста-

рости лет с клочком волос в амуры да в экивоки...

И еще скажу, маточка: чуден иногда человек, очень 

чуден. И, святые вы мои! о чем заговорит, занесет 

подчас! А что выходит-то, что следует-то из этого? Да 

ровно ничего не следует, а выходит такая дрянь, что 

убереги меня, господи! Я, маточка, я не сержусь, а так 

досадно только очень вспоминать обо всем, досадно, 

что я вам написал так фигурно и глупо. И в долж-

ность-то я пошел сегодня таким гоголем-щеголем; сия-

ние такое было на сердце. На душе ни с того ни с сего 

такой праздник был; весело было! За бумаги принялся 

рачительно1 — да что вышло-то потом из этого! Уж 

потом только как осмотрелся, так все стало по-преж-

нему — и серенько и темненько. Все те же чернильные 

пятна, все те же столы и бумаги, да и я все такой же; 

так, каким был, совершенно таким же и остался, — так 

чего уж тут было на Пегасе-то ездить? Да из чего это 

вышло-то все? Что солнышко проглянуло да небо пола-

зоревело! от этого, что ли? Да и что за ароматы такие, 

когда на нашем дворе под окнами и чему-чему не слу-

чается быть! Знать, это мне все сдуру так показалось. 

А ведь случается же иногда заблудиться так человеку 

в собственных чувствах своих да занести околесную. 

Это ни от чего иного происходит, как от излишней, 

глупой горячности сердца.

Домой-то я не пришел, а приплелся; ни с того ни 

с сего голова у меня разболелась; уж это, знать, все 

1 Р а ч и т е л ь н о  — старательно, усердно.
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одно к одному. (В спину, что ли, надуло мне.) Я вес-

не-то обрадовался, дурак дураком, да в холодной ши-

нели пошел. И в чувствах-то вы моих ошиблись, род-

ная моя! Излияние-то их совершенно в другую сторону 

приняли. Отеческая приязнь одушевляла меня, един-

ственно чистая отеческая приязнь, Варвара Алексеевна; 

ибо я занимаю у вас место отца родного, по горькому 

сиротству вашему; говорю это от души, от чистого 

сердца, по-родственному. Уж как бы там ни было, а я 

вам хоть дальний родной, хоть по пословице, и седь-

мая вода на киселе, а все-таки родственник, и теперь 

ближайший родственник и покровитель; ибо там, где 

вы ближе всего имели право искать покровительства 

и защиты, нашли вы предательство и обиду. А насчет 

стишков скажу я вам, маточка, что неприлично мне на 

старости лет в составлении стихов упражняться. Стихи 

вздор! За стишки и в школах теперь ребятишек секут... 

вот оно что, родная моя.

Что это вы пишете мне, Варвара Алексеевна, про 

удобства, про покой и про разные разности? Маточка 

моя, я не брюзглив и не требователен, никогда луч-

ше теперешнего не жил; так чего же на старости-то 

лет привередничать? Я сыт, одет, обут; да и куда нам 

затеи затевать! Не графского рода! Родитель мой был 

не из дворянского звания и со всей-то семьей своей 

был беднее меня по доходу. Я не неженка! Впрочем, 

если на правду пошло, то на старой квартире моей 

все было не в пример лучше; попривольнее было, ма-

точка. Конечно, и теперешняя моя квартира хороша, 

даже в некотором отношении веселее и, если хотите, 

разнообразнее; я против этого ничего не говорю, да 

все старой жаль. Мы, старые, то есть пожилые люди, 

к старым вещам, как к родному чему привыкаем. 

Квар тирка-то была, знаете, маленькая такая; стены 

были... ну, да что говорить! стены были, как и все 

стены, не в них и дело, а вот воспоминания-то обо 



17

всем моем прежнем на меня тоску нагоняют... Стран-

ное дело — тяжело, а воспоминания как будто прият-

ные. Даже что дурно было, на что подчас и досадовал, 

и то в воспоминаниях как-то очищается от дурного 

и предстает воображению моему в привлекательном 

виде. Тихо жили мы, Варенька; я да хозяйка моя, ста-

рушка, покойница. Вот и старушку-то мою с груст-

ным чувством припоминаю теперь! Хорошая была она 

женщина и недорого брала за квартиру. Она, бывало, 

все вязала из лоскутков разных одеяла на аршинных 

спицах; только этим и занималась. Огонь-то мы с нею 

вместе держали, так за одним столом и работали. 

Внучка у ней Маша была — ребенком еще помню ее — 

лет тринадцати теперь будет девочка. Такая шалунья 

была, веселенькая, все нас смешила; вот мы втроем 

так и жили. Бывало, в длинный зимний вечер прися-

дем к круглому столу, выпьем чайку, а потом и за дело 

примемся. А старушка, чтоб Маше не скучно было 

да чтоб не шалила шалунья, сказки, бывало, начнет 

сказывать. И какие сказки-то были! Не то что дитя, 

и толковый и умный человек заслушается. Чего! сам я, 

бывало, закурю себе трубочку, да так заслушаюсь, что 

и про дело забуду. А дитя-то, шалунья-то наша, при-

задумается; подопрет ручонкой розовую щечку, ротик 

свой раскроет хорошенький и, чуть страшная сказка, 

так жмется, жмется к старушке. А нам-то любо было 

смотреть на нее; и не увидишь, как свечка нагорит, не 

слышишь, как на дворе подчас и вьюга злится и ме-

тель метет. Хорошо было нам жить, Варенька; и вот 

так-то мы чуть ли не двадцать лет вместе прожили. Да 

что я тут заболтался! Вам, может быть, такая материя 

не нравится, да и мне вспоминать не так-то легко, 

особливо теперь: время сумерки.

Тереза с чем-то возится, у меня болит голова, да 

и спина немного болит, да и мысли-то такие чудные, 

как будто и они тоже болят; грустно мне сегодня, Ва-
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ренька! Что же это вы пишете, родная моя? Как же я к 

вам приду? Голубчик мой, что люди-то скажут? Ведь 

вот через двор перейти нужно будет, наши заметят, рас-

спрашивать станут, — толки пойдут, сплетни пойдут, 

делу дадут другой смысл. Нет, ангельчик мой, я уж вас 

лучше завтра у всенощной увижу; это будет благоразум-

нее и для обоих нас безвреднее. Да не взыщите на мне, 

маточка, за то, что я вам такое письмо написал; как пе-

речел, так и вижу, что все такое бессвязное. Я, Варень-

ка, старый, неученый человек; смолоду не выучился, 

а теперь и в ум ничего не пойдет, коли снова учиться 

начинать. Сознаюсь, маточка, не мастер описывать, 

и знаю, без чужого иного указания и пересмеивания, 

что если захочу что-нибудь написать позатейливее, так 

вздору нагорожу. Видел вас у окна сегодня, видел, как 

вы стору1 опустили. Прощайте, прощайте, храни вас 

господь! Прощайте, Варвара Алексеевна.

Ваш бескорыстный друг

Макар Девушкин.

P.S. Я, родная моя, сатиры-то ни об ком не пишу 

теперь. Стар я стал, матушка, Варвара Алексеевна, чтоб 

попусту зубы скалить! и надо мной засмеются, по рус-

ской пословице: кто, дескать, другому яму роет, так 

тот... и сам туда же.

Апреля 9-го.

 Милостивый государь,

Макар Алексеевич!

Ну, как вам не стыдно, друг мой и благодетель, Ма-

кар Алексеевич, так закручиниться и закапризничать. 

Неужели вы обиделись! Ах, я часто бываю неосторож-

на, но не думала, что вы слова мои примете за колкую 

1 С т о р у  — т.е. штору (устар.).



19

шутку. Будьте уверены, что я никогда не осмелюсь 

шутить над вашими годами и над вашим характером. 

Случилось же это все по моей ветрености, а более по-

тому, что ужасно скучно, а от скуки и за что не возь-

мешься? Я же полагала, что вы сами в своем письме 

хотели посмеяться. Мне ужасно грустно стало, когда 

я увидела, что вы недовольны мною. Нет, добрый друг 

мой и благодетель, вы ошибетесь, если будете подо-

зревать меня в нечувствительности и неблагодарности. 

Я умею оценить в моем сердце все, что вы для меня 

сделали, защитив меня от злых людей, от их гонения 

и ненависти. Я вечно буду за вас бога молить, и если 

моя молитва доходна к богу и небо внемлет ей, то вы 

будете счастливы.

Я сегодня чувствую себя очень нездоровою. Во 

мне жар и озноб попеременно. Федора за меня очень 

беспокоится. Вы напрасно стыдитесь ходить к нам, 

Макар Алексеевич. Какое другим дело! Вы с нами 

знакомы, и дело с концом!.. Прощайте, Макар Алек-

сеевич. Более писать теперь не о чем, да и не могу: 

ужасно нездоровится. Прошу вас еще раз не сердиться 

на меня и быть уверену в том всегдашнем почтении 

и в той привязанности, с каковыми честь имею пре-

быть наипреданнейшею 

и покорнейшею услужницей вашей

Варварой Доброселовой.

Апреля 12-го.

 Милостивая государыня,

Варвара Алексеевна!

Ах, маточка моя, что это с вами! Ведь вот каждый-то 

раз вы меня так пугаете. Пишу вам в каждом письме, 

чтоб вы береглись, чтоб вы кутались, чтоб не выходи-

ли в дурную погоду, осторожность во всем наблюдали 

бы, — а вы, ангельчик мой, меня и не слушаетесь. Ах, 
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голубчик мой, ну, словно вы дитя какое-нибудь! Ведь 

вы слабенькие, как соломинка слабенькие, это я знаю. 

Чуть ветерочек какой, так уж вы и хвораете. Так осте-

регаться нужно, самой о себе стараться, опасностей 

избегать и друзей своих в горе и в уныние не вводить.

Изъявляете желание, маточка, в подробности узнать 

о моем житье-бытье и обо всем меня окружа ющем.

С радостию спешу исполнить ваше желание, родная 

моя. Начну сначала, маточка: больше порядку будет. 

Во-первых, в доме у нас, на чистом входе, лестницы 

весьма посредственные; особливо парадная — чистая, 

светлая, широкая, все чугун да красное дерево. Зато уж 

про черную и не спрашивайте: винтовая, сырая, гряз-

ная, ступеньки поломаны, и стены такие жирные, что 

рука прилипает, когда на них опираешься. На каждой 

площадке стоят сундуки, стулья и шкафы поломанные, 

ветошки развешаны, окна повыбиты; лоханки стоят со 

всякою нечистью, с грязью, с сором, с яичною скор-

лупою да с рыбьими пузырями; запах дурной... одним 

словом, нехорошо.

Я уже описывал вам расположение комнат; оно, 

нечего сказать, удобно, это правда, но как-то в них 

душно, то есть не то чтобы оно пахло дурно, а так, если 

можно выразиться, немного гнилой остро-услащенный 

запах какой-то. На первый раз впечатление невыгод-

ное, но это все ничего; стоит только минуты две побыть 

у нас, так и пройдет, и не почувствуешь, как все прой-

дет, потому что и сам как-то дурно пропахнешь, и пла-

тье пропахнет, и руки пропахнут, и все пропахнет, — 

ну, и привыкнешь. У нас чижики так и мрут. Мичман 

уж пятого покупает, — не живут в нашем воздухе, да 

и только. Кухня у нас большая, обширная, светлая. 

Правда, по утрам чадно немного, когда рыбу или говя-

дину жарят, да и нальют и намочат везде, зато уж вече-

ром рай. В кухне у нас на веревках всегда белье висит 

старое; а так как моя комната недалеко, то есть почти 


