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Глава 1

Игорь старательно потопал ногами, стря-

хивая с лыжных ботинок снег, потом, с удо-

вольствием подмигнув раскрасневшемуся от 

быстрой ходьбы Андрюшке, открыл дверь 

подъезда и пропустил мальчишку с его малень-

кими пластиковыми лыжами вперед, отметив 

про себя, каким здоровым зимним румянцем 

горят его упругие детские щечки. Все ж таки 

замечательное это дело — воскресная лыжная 

прогулка по прилегающему к их дому лесопар-

ку. Да еще и на пару с шестилетним сыном. Да 

еще и в такой звонкий морозец. Жаль только, 

что Вероника не разделяет этих воскресных их 

утренних удовольствий: зимой — лыжи, летом — 

легкие пробежки с купанием в пруду... Валяется 

в постели да тупо переключает телевизионные 

каналы, перескакивая с одной развлекухи на 

другую, и упорно пытается доказать им с сыном, 

что для нее это и есть настоящий отдых. Слава 
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богу, хоть к их приходу с прогулки обед умудря-

ется приготовить...

А вообще он зря на жену свою ворчит. Хоро-

шая она у него, замечательная просто. И в свои 

двадцать восемь выглядит как юная комсомол-

ка-восьмиклассница, несмотря на десятилетний 

уже семейный стаж. Такая худенькая, милая 

блондинка с совершенно наивным детским 

личиком, синими глазами-блюдцами да краси-

во очерченным пухлым бантиком губ. Просто 

прелесть что за женщина. Ангел, а не женщина. 

Вовсе не зря он так долго себе жену выбирал... 

До тридцати лет все никак не решался на этот 

шаг, как тот доктор из известного новогоднего 

фильма, который боялся, что жена будет мель-

кать у него перед глазами. Туда-сюда, туда-сю-

да... А как Веронику увидел первый раз, так для 

себя и решил — вот она, моя женщина. Пусть 

сколько угодно перед глазами мелькает, ему 

от этого только лучше будет. И женился сразу, 

с ходу, несмотря на приличную разницу в воз-

расте и долгие мамины уговоры не делать этого 

так поспешно и ее же испуганные предсказания 

о том, что разочарование его будет близким 

и неминуемым, что родится ребенок, потом 

поздно будет...

Никакого такого разочарования у него не 

наступило. А все было совсем наоборот — Ве-

роника оказалась женой очень хорошей. И с 
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удовольствием вечерами он взглядывал на ее 

маленькую и аккуратненькую, мелькающую 

у него перед глазами твердую попку, обтянутую 

эластичными штанишками. И, сидя за кухон-

ным, накрытым к ужину столом, взглядывал, 

как она ловко мечется между плитой, мойкой 

и холодильником, и после ужина, развалясь 

в кресле перед телевизором, с удовольствием 

наблюдал то там, то здесь это приятное туда-

сюда мелькание...

Жили они с Вероникой хорошо, размеренно 

и без семейной злобной ругани. И Андрюшка 

рос здоровым и спокойным мальчишкой. Что 

еще нужно человеку для счастья? Он — глава се-

мьи, муж, отец и добытчик, она — молоденькая, 

с легким, но без придури, слава богу, характером 

и совсем не глупой кудряво-блондинистой го-

ловкой... Благодаря этой своей неглупой головке 

и институт умудрилась закончить, не отходя, 

как говорится, от семейно-материнских обязан-

ностей. Нет, все сходилось к тому, что с женой 

Игорю просто сказочно повезло. Зря мама так 

расстраивалась...

Все эти приятные мысли вихрем пронеслись 

у него в голове и тут же вылетели, оставив после 

себя щекочуще-теплое ощущение, как прикос-

новение легкой морской пены от накатившей, 

но не успевшей обрушиться на тебя всей тяже-

стью волны. Вот интересно все-таки, отчего это 
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приятные мысли никогда в голове не задержи-

ваются, а занудно-неврастенические, наоборот, 

норовят остаться там надолго, и никакой такой 

волной их оттуда не вышибешь? Странно даже...

А как пахнет-то вкусно на лестничной 

площадке, господи! И именно со стороны их 

двери — жарящейся с чесноком да с лимоном 

в духовке курицей пахнет. Он этот плотный 

съестной дух уж ни с чем не спутает. Особен-

но в воскресный день. Особенно после долгой 

лыжной прогулки по звенящему зимнему лесу. 

Особенно в предвкушении послеобеденного 

футбольного матча, который будут транслиро-

вать сегодня по спортивному каналу...

— Мама! Я два раза с высокой горки скатился! 

Сам! — зазвенел с порога голосом-колокольчи-

ком Андрюшка, топая на кухню, куда скрылась 

бегом, отворив им дверь, Вероника. — А папа 

только внизу стоял и смотрел! А я сам!

— Молодец, сынок! Только почему ты сюда 

в ботинках шлепаешь? Я, между прочим, пол 

мыла!

— Э! Андрюха! Ты чего это, в самом деле... — 

поддержал жену Игорь, стараясь придать голосу 

побольше отцовской строгости. — А ну, давай 

обратно! Мама старалась, а ты...

Быстро раздевшись, он встал под душ и с 

наслаждением закрыл глаза, ощущая, как по 

разгоряченному, выбросившему за эту прогул-
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ку через пот все ненужные шлаки телу стекают 

жесткие водяные струи, освобождая кожные 

поры для дальнейшей здоровой жизни. Ух, 

хорошо! А плотный жарено-чесночный запах 

нагло проник уже и в ванную, и щекочет но-

здри, и дразнит желудок, выделивший в ответ 

положенный ему по человеческой физиологии 

пищеварительный сок.

— Вероничка, ты у меня не жена! Ты у меня 

сорок восемь килограммов чистого золота! — 

развалясь в толстом махровом халате на кухон-

ном мягком диванчике, улыбнулся Игорь в ее 

обтянутую зелеными лосинами попку, фигурно 

выпяченную от наклона корпусом вниз перед 

открытой дверцей духовки.

— Не смеши, а то уроню... — все-таки засме-

явшись, проговорила Вероника, доставая из 

духовки горячий противень. Курица, золотисто 

зарумянившись, до сих пор гордо шкворчала на 

нем в собственном соку, словно представляла 

собой в данный момент наивысший эталон, пи-

ковую точку их семейного воскресного счастья, 

обсмеянного старательно, как вдруг подумалось 

Игорю, Ильфом и Петровым с их литературно-

классическим «Мусик, когда будет готов гу-

сик...». Вот зря, зря они осмеяли это счастье-то. 

Потому что, если разобраться, ничего тут смеш-

ного и нет, а есть одно только сплошное, пусть 

и ограниченно-физиологическое, но все-таки 
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удовольствие, которое как раз и является, как 

его ни называй, наиважнейшей составляющей 

этого самого семейного счастья...

— А давай-ка ее, голубушку, сюда, да побыс-

трее! — потер плотоядно руки Игорь. — Сейчас, 

сейчас мы с ней расправимся! У меня там футбол 

через двадцать минут начнется...

— Да ладно тебе, футбол! — весело обернулась 

к нему Вероника. — Знаю я твой футбол! Сей-

час усядешься в кресло и заснешь моментально 

часика примерно на два. Как раз к окончанию 

матча и проснешься!

— Нет, малыш, ты не права. Не засну. Слиш-

ком уж игра ответственная сегодня.

— Ну-ну, посмотрим...

Ровно через двадцать минут, уже развалив-

шись в широком удобном кресле перед теле-

визором, Игорь опять ощутил в себе прилив 

прежнего довольства своей жизнью, такой бла-

гополучно-устроенной, такой физиологически-

здоровой, такой удобной и правильной. Яркое 

зимнее солнце, преломляясь лучами сквозь 

морозное стекло и красивые ажурные портье-

ры, ласково-игриво заглядывало в глаза, било 

прямиком в верхние веки и все цеплялось за них 

ненавязчиво, и тянуло, тянуло вниз, уговаривая 

на сладкий и сытый послеобеденный сон. Из 

последних сил сопротивляясь этим уговорам, он 

пару раз встряхнул головой и попытался как-то 
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включиться в голос футбольного комментатора, 

но солнце оказалось сильнее. Навалилось, обво-

локло сонно-желтой одурью и все-таки унесло 

в расходящуюся под веками оранжевыми круга-

ми дрему — права оказалась его жена Вероника. 

Умница Вероника, красавица Вероника, чистое 

золото Вероника...

Он и в самом деле уснул бы крепко и надо-

лго, если б не этот телефонный звонок. Словно 

ножом прорезывая тончайшую грань между лег-

кой, до сих пор сопротивляющейся коварному 

солнцу дремой и основательным уже сном, он 

прозвучал будто откуда-то издалека и долго, 

главное, так надрывался — абсолютно нагло 

и настырно. Ну не хочет он отвечать, лень ему... 

Отстаньте... Пусть Вероника ответит, что ли... 

Там же, на кухне, есть параллельная трубка...

Он все-таки заснул. Коротко, но будто прова-

лился куда. А через пять минут, вздрогнув, прос-

нулся вдруг, словно кто-то неведомый подошел 

сзади и подпихнул его кулаком в бок. И вмиг 

приплыла в голову непонятно откуда взявшаяся 

тревога, будто он должен, непременно должен 

был что-то такое сделать... Что же... Что же... А! 

Телефон только что звонил! Наверное, надо все-

таки взять трубку и ответить...

Он и взял эту трубку. Потом долго еще вслу-

шивался в незнакомый мужской голос на том 

конце провода и никак не мог понять, о чем 



12

таком несусветном он бормочет так ласково ему 

в самое ухо и почему его жена, его Вероника, 

вдруг так незнакомо, так отчаянно-волнующе, 

на одной только вибрирующей ноте выговари-

вает в ответ этому голосу какие-то слова, и до 

не проснувшегося еще сознания все почему-то 

не доходило, что слова ее направлены навстречу 

именно ему, этому ласковому мужскому голосу. 

А потом наконец дошло. Только странно как-то 

дошло, потому что подумалось вдруг — зачем он 

взял в руки эту распроклятую трубку...

— Господи, да ну придумай чего-нибудь, 

Вероничка! У тебя что, фантазия совсем не ра-

ботает? Или твой муж из этих, из суперревнивых 

лохушников, да? — хохотнул в трубке голос и тут 

же добавил почти плаксиво: — Ну Вероничка, ну 

солнышко... Ну, пожалуйста... Давай поедем ко 

мне, а? Я так соскучился...

— Стас, да хватит тебе! — так же коротко 

и обидно хохотнула в трубку его жена. — Со-

скучился он... Я, что ли, не соскучилась? Что, 

что я придумаю? Сегодня же воскресенье! А по 

воскресеньям у нас время для семейной идил-

лии, все идет по задуманному плану: прогулка-

обед-сон...

— Ну так и тем более! И пусть себе спит после 

обеда! А ты будто к подружке ушла или в парик-

махерскую...
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— Не могу я, говорю же тебе! У нас так не 

принято. Давай лучше завтра...

— Да я умру до завтра! Ты что? Ты хочешь, 

чтоб я умер, да, Вероничка?

От Вероникиного тихого и с особым приды-

ханием смеха будто пружина оборвалась в груди 

и очень больно, с силой ударила в голову. Еще 

плотнее прижав трубку к уху, Игорь продолжал 

слушать этот разговор и – странное дело — не 

испытывал ничего, кроме этой вот только боли, 

похожей скорее на горькую и незаслуженную 

детскую обиду. Идиллия по плану, значит... 

Прогулка-обед-сон... А что в этом плохого-то, 

в идиллии в этой? Ну, не нравится, так давно 

бы сказала...

— Нет, Стасик, не умирай. Чего ты, в самом 

деле. До завтра терпи. Завтра и увидимся, я у 

шефа отпрошусь пораньше. Ага?

— А хоть на полчаса ты можешь сейчас выйти, 

Вероника? Я, между прочим, за углом твоего 

дома стою. Мне даже из машины окошко твое 

видно.

— Нет, Стасик, не могу.

— Тогда хоть к окну подойди, я на тебя по-

смотрю...

Все. Дальше выносить этой обиды Игорь уже 

не мог. Положив трубку рядом с аппаратом, тя-

жело выбрался из кресла, тихо прошел на кухню. 

Вероника летуче обернулась к нему от кухонного 
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окна да так и застыла с прижатой к уху труб-

кой, даже улыбку забыла с лица убрать, и она 

замерла-задержалась на нем несуразно и глупо, 

как нарисованная. Или приклеенная. Или при-

стывшая намертво. Потом, опомнившись, она 

медленно вытащила серебристую трубку из-под 

копны белокурых волос, нажала на кнопку отбоя 

и принялась так же несуразно и глупо постуки-

вать ею по этой застывшей улыбке, виновато 

и вопрошающе глядя на мужа.

— В таких случаях, когда муж дома, наверное, 

на мобильник звонить полагается? Или как? Что 

же он у тебя такой неосторожный, Стасик твой...

— А у меня на мобильнике деньги кончились. 

Вчера забыла внести, — совсем уж как-то обы-

денно и тихо-равнодушно произнесла Вероника, 

продолжая постукивать себя трубкой по губам.

— Ну что ж, жаль, что кончились. Теперь вот 

разводиться придется... — таким же обыденным 

и равнодушным тоном проговорил и Игорь, под-

нимая голову к антресолям и уже нацеливаясь 

озабоченным взглядом на ручку заброшенного 

туда большого чемодана. Потом протянул руку 

и, ухватившись за эту ручку, стал с силой тащить 

чемодан на себя, старательно уворачиваясь от 

падающих сверху старых журналов. А Вероника 

так и стояла у окна, скрестив ноги и чуть при-

сев маленькой и плотной, обтянутой зелеными 

короткими штанишками попкой на низкий 
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подоконник, и все постукивала себя трубкой 

по красивым, пухлым, застывшим в дурацкой 

улыбке губам...

Потом Игорь долго, очень долго собирал 

свои вещи. Руки не поднимались вытаскивать 

из шкафа наглаженные рубашки, аккуратно 

уложенные свитера и пропахшие дорогим 

парфюмом пиджаки. Нелепо и обидно это 

было — собираться и уходить отсюда. От этого 

радостного воскресного солнца, от налаженной 

и благополучной во всех отношениях семейной 

жизни, от чесночно-жареного куриного запаха, 

от приятного мелькания зеленой твердой попки 

перед глазами... Вот не хотелось уходить, и все. 

Но и оставаться после всего случившегося тоже 

было нельзя. Ну никак нельзя. Хочет он, не 

хочет, а уходить все ж придется. Вот если б Ве-

роника заплакала хотя бы или кинулась к нему 

с объяснениями-извинениями... Хотя нет, все 

равно он бы не остался. Тем более что и с извине-

ниями она не кинулась, а так и стоит, наверное, 

на кухне у окна, так и стучит телефонной труб-

кой себе по губам... Вот же дурацкая ситуация — 

совсем не хочется уходить! И с чего это ей вдруг 

вздумалось впасть в этот пошлейший адюльтер? 

Никогда бы не подумал, что она вообще на такое 

способна. Прямо откровение какое-то, на голо-

ву с неба упавшее. Или из телефонной трубки 

коварно выползшее. Вот это откровение теперь 


