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1

Светлячки

Я там, куда попадают мертвые дети.

С остальными умершими все иначе. Ча-

сто их души тихо уносятся прочь, как лист, 

подхваченный водоворотом, беззвучно со-

скальзывая вниз, скрываясь из виду. Они 

мягко наступают и отступают с приливами, 

пока не скрываются под волнами, и я боль-

ше их не вижу... как тлеющий огонек све-

чи, как маленькие угольки, которые ярко 

горят несколько долгих мгновений, а после 

угасают.

Но это не моя территория, а они не моя 

добыча.

Есть еще убитые. Те особенно странные.

1

С
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Вы можете посчитать меня предвзятой, 

ведь я тоже была убита. Но мое состояние 

не имеет ничего общего с любопытством, 

которое я проявляю к представителям мое-

го вида, если можно так выразиться. Мы не 

уходим смиренно в сумрак вечной темноты, 

как призывает1 ваш поэт.

Люди боятся, что их настигнет наша 

судьба. Мы — то, что случается как с хо-

рошими людьми, так и с плохими, а также 

с теми, кого не отнесешь ни к первым, ни 

ко вторым. Убитые существуют в бурях без 

времен года, в застывшем промежутке. Мы 

задерживаемся не потому, что нас не отпу-

скают.

Мужчина удерживает ее, хотя и не подо-

зревает об этом. Он сидит на диване в квар-

тире, пропахшей сигаретами и прокисшим 

пивом. По телевизору идет какое-то коме-

дийное шоу, но этот человек в грязной белой 

рубашке, с пухлыми руками и зловонным 

дыханием, не смеется. У него слишком мно-

го волос на голове, на лице и на груди. Он 

пьет из бутылки и не слышит ничего, кроме 

1 Отсылка на стихотворение «Do Not Go Gentle 

Into That Good Night» Дилана Томаса.
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шума алкоголя в своих мыслях. На вкус его 

разум как кислое вино, как капля саке, кото-

рую слишком долго держали в темноте.

В этой квартире разбросаны его вещи. 

Грязные куртки из блестящей ткани (их 

три). Из пустых бутылок (которых двадцать 

одна) на пол капает коричневая жидкость. 

Тонкие стебельки табака (пять штук) лежат 

на крошечном подносе, а над их чахлыми 

остатками вьется дым.

Но также в этой квартире находится то, 

что ему не принадлежит. Маленькие блед-

но-розовые клочки ткани, зацепившейся 

за гвозди в половицах (их три). Золотистая 

прядь волос, спрятанная между деревянны-

ми балками (одна штука).

Поблизости что-то булькает.

Этот громкий внезапный звук прорыва-

ется сквозь туман опьянения и пугает муж-

чину.

Грязная Рубашка принимает одну про-

блему за другую и, повернув голову к бли-

жайшей стене, кричит:

— Лучше тебе починить этот чертов уни-

таз к завтрашнему дню, Ша мрок!

Если он и ожидает ответа, то не получает 

его, и, похоже, его это мало заботит.
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Мужчина не смотрит в мою сторону, по-

тому что не видит меня. Пока что.

Но зато она видит.

Я могу сказать, что она умерла совсем 

недавно. Длинные светлые волосы безжиз-

ненными паклями свисают до талии, кожа 

серая, хрупкая и одутловатая. Мужчина 

утопил ее быстро, так быстро, что она это-

го не поняла. Вот почему она то открывает, 

то закрывает рот и время от времени сгла-

тывает, как голодная рыба. Вот почему она 

озадачена тем, что не дышит.

Девочка смотрит голубыми глазами 

в мои, туда, где я лежу, скрытая в тени. Мы 

понимаем друг друга, потому что я тоже 

помню ужасную тяжесть воды. Ее тюрьма 

сделана из керамики, моя — из булыжни-

ков. В конце концов, это не имело большого 

значения ни для одной из нас.

Мужчина в грязной рубашке не видит 

и ее. Он не замечает, как тонкие, костля-

вые руки обвиваются вокруг его шеи, как 

ее маленькое тряпичное платьице задирает-

ся выше бедер, когда она упирается ногами 

ему в поясницу. Он не замечает увядания, 

что разрушает лицо, которое должно было 

стать нежным и красивым.
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Многие люди похожи на него; они не чув-

ствуют себя обремененными тяжестью тех, 

кого убивают. Веревка, обмотанная вокруг 

тонкого запястья девочки, тянется к руке 

мужчины. На моем запястье такая же пет-

ля, но в отличие от нее, я свое несчастье ни 

с кем не делю. Веревка тянется за мной, но 

ее край обрезан.

Мужчина, что болтал в телевизоре, ис-

чезает, и сознания Грязной Рубашки до-

стигает жужжание статистических помех. 

Оно терзает его как назойливая муха. Сно-

ва выругавшись, он отбрасывает пустую 

бутылку и подходит к экрану, роясь в на-

стройках. Через минуту мужчина ударяет 

по телевизору кулаком раз, другой, третий. 

Но тот, совсем не впечатленный, продол-

жает гудеть.

Грязная Рубашка все еще злится, ког-

да в квартире воцаряется темнота, и един-

ственным источником света становится 

жужжащая коробка.

— Ублюдок! — восклицает он, для пущей 

убедительности пиная телевизор.

В качестве наказания жужжание прекра-

щается, и телевизор снова включается, но 

человека, который шутил, не видно. Вместо 
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этого на экране на несколько секунд появ-

ляется нечто другое.

Широко раскрытый, пристально смотря-

щий на него глаз.

Глаз исчезает, зато жужжание возвраща-

ется. У мужчины открывается рот. Сначала 

он пугается — восхитительный страх отра-

жается на его лице, — но когда через какое- 

то время картинка не повторяется, он на-

чинает рассуждать, спорить с самим собой, 

пока не отмахивается, как и любой человек, 

ищущий толкование вещей, которые невоз-

можно объяснить.

— Должно быть, показалось, — бормо-

чет он себе под нос, потирая висок и отры-

гивая.

Девочка у него на спине ничего не гово-

рит.

Мужчина в грязной рубашке идет в ван-

ную и хмурится, когда при щелчке выклю-

чателя не загорается свет. Тем не менее он 

направляется к раковине, чтобы умыться.

Когда мужчина выпрямляется, я стою 

прямо у него за спиной, но за его головой 

видны только моя макушка и глаза. Лицо, 

выступающее над его затылком, я ношу 

уже много столетий, что довольно необыч-
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но для человека, прожившего всего шест-

надцать лет.

У меня нет причин смотреться в зеркало, 

так что иногда я забываю, как выгляжу. Ког-

да наши взгляды встречаются, мужчина ис-

пуганно вскрикивает и отступает в сторону. 

Но когда он оборачивается, то видит только 

свое потное мокрое лицо, на котором отра-

зился страх.

Снова
что-то
булькает.
На этот раз ближе.
Мужчина в грязной рубашке переводит 

взгляд на ванну, которая покрыта грязью, 

сажей, а также следами желчи. Под ней по 

спирали растекается большая лужа крови, 

которая в конце концов достигает кончиков 

его кожаных ботинок.

— Попался — говорит кровь. — Это все 

ты.

И вот из ванны появляется разлагаю-

щаяся рука. Она хватается за бортик с та-

кой силой, что акрил трескается. Мужчина 

в грязной рубашке, ошеломленный и напу-

ганный, сползает на пол, а я поднимаюсь 

и переваливаюсь через бортик ванны, что-
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бы приземлиться прямо перед ним. Мое 

тело напрягается и сжимается, спутанные 

волосы скрывают черты лица настолько, 

что вы не узнаете, кто я, увидев только то, 

чем я не являюсь.

Я булькаю в третий раз.

Мужчина в грязной рубашке, чертыха-

ясь и крича, уползает обратно в гостиную. 

От испуга он пачкает штаны собственными 

экскрементами. Он хватается за телефон, 

но связи нет. С трудом поднимаясь на ноги, 

он пытается нащупать дорогу в темноте, 

единственным ориентиром в которой яв-

ляется мерцающий свет телевизора. Он на-

ходит дверь и отчаянно дергает ее, но та не 

поддается.

— Помогите! О боже, о боже... Помогите!

Он давит плечом на дерево с удвоенной 

силой, как только осознает, что я высколь-

знула за ним из ванной, треща суставами, 

которые уже давно не гнутся.

— Шамрок! — Голос Грязной Рубашки 

дрожит от паники. — Шамрок, ты меня слы-

шишь? Есть там кто-нибудь? Я... Господи! 

Господи Иисусе, помогите мне!

В том, как двигается фигура, которую 

он видит, есть нечто ужасное. Она не пол-
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зает. Она не говорит. Скрючив пальцы, 

на прямых ногах она подбирается ближе, 

преследуя только одну цель. Она — словно 

человек-паук, хотя я не то и не другое.

Мужчина в грязной рубашке вскоре 

осознает тщетность своих усилий и снова 

оседает на пол.

— Это из-за девочки? — спрашивает он, 

и в его поросячьих глазках мелькает осоз-

нание. — Это из-за девочки? Я не хотел... 

Клянусь, я больше никогда так не поступлю, 

клянусь! Я больше так не поступлю!

Он прав. Он больше никогда так не по-

ступит.

— Пожалуйста, — захрипел мужчина, 

поднимая руки в нелепой попытке защи-

титься. Не знаю, просит ли он пощады или 

хочет, чтобы его поскорее убили. — Пожа-

луйста, пожалуйста, пожалуйста, пожалуй-

стапожалуйстапожалуйстапожалуйста.

Что-то булькает в последний раз, но уже 

над ним. Грязная Рубашка поднимает глаза.

Теперь он видит меня женщиной на по-

толке.

Она упирается в балки серыми босыми 

ступнями.

Свисает.


