
страна других



deuxieme partie



Москва

издательство аст 

страна 
других

Перевод с французского

Елены Тарусиной

книга вторая

роман



УДК 821.133.1-31

ББК 84(4Фра)-44

С47

 Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

 Слимани, Лейла.

С47 Страна других. Книга вторая. Смотрите, как мы танцуем : роман / Лейла 

Слимани; пер. с франц. Е. Тарусиной. — Москва : Издательство АСТ : 
CORPUS, 2023. — 384 с.

 ISBN 978-5-17-147315-0

Лауреат Гонкуровской премии Лейла Слимани, французская писательница марок-
канского происхождения, продолжает в романе “Смотрите, как мы танцуем” свою 
семейную эпопею “Страна других”. Основой для первой книги “Рождество под 
кипарисами” послужила подлинная история ее бабушки и деда — француженки 
Матильды и марокканца Амина, встретившихся и полюбивших друг друга в конце 
Второй мировой войны. Пройдя через все испытания, Амин и Матильда разбога-
тели и стали уважаемой четой в высшем обществе Мекнеса. Теперь в фокусе судьба 
их детей. Время не стоит на месте: в Марокко после провозглашения независимо-
сти ломается вековой уклад, назревает конфликт поколений. Детям Амина и Ма-
тильды приходится строить жизнь среди политических бурь, делать выбор между 
Западом и Востоком, противостоять авторитарной власти, искать свой путь, свое 
счастье, свою любовь.

УДК 821.133.1-31

ББК 84(4Фра)-44

 ISBN 978-5-17-147315-0

© Éditions Gallimard, 2022

© Е. Тарусина, перевод на русский язык, 2023

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2023

© ООО “Издательство АСТ”, 2023

 Издательство CORPUS ®



Действующие лица  

9

часть i
17

часть ii
231

Бла года рности

379

Содержание





Если бы не Ба унти 1,  

ничего бы из этого не получилось

1 Ба унти — уничижительное прозвище темнокожих, которые мыс‑
лят и ведут себя как белые (намек на шоколадный батончик “Ба‑
унти”). (Здесь и да лее, кроме оговоренных случа ев, — прим. перев.) 
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Матильда Бельхадж. Родилась в Эльзасе в 1926 году, по‑
знакомилась с Амином Бельхаждем в 1944 году, когда 
его полк был расквартирован в ее деревне. В 1945 году 
она вышла за него замуж, а еще год спустя приехала 
к нему в Марокко, в город Мекнес. Более двух лет про‑
жив в родительском доме, в квартале Беррима, в цен‑
тральной части старого города, супруги перебрались 
на ферму, где Матильда родила двоих детей — Аишу 
и Селима. Ее муж работал не покладая рук, стараясь 
превратить свое владение в процветающее сельскохо‑
зяйственное предприятие, а она со временем открыла 
амбулаторию и лечила крестьян из окрестных селений. 
Поселившись в Марокко, Матильда сразу начала учить 
арабский и берберский языки. Несмотря на то что ей 
пришлось несладко и трудно было смириться с мест‑
ными традициями, в особенности с положением жен‑
щин в обществе, она полюбила эту страну.

Амин Бельхадж. Родился в 1917 году. Его отец — Кадур 
Бельхадж, переводчик в колониальной армии, мать — 
Муилала. После смерти отца в 1939 году Амин как 
старший сын стал главой семьи и унаследовал при‑
надлежавший Кадуру участок земли. В начале Второй 
мировой войны Амин пошел служить в полк спаги. 
Вместе со своим ординарцем Мурадом попал в плен 
и был отправлен в лагерь на территории Германии, от‑
куда ему удалось бежать. В 1944 году он познакомился 
с Матильдой, и в 1945‑м они обвенчались в деревен‑
ской церкви в Эльзасе. В 1950‑е годы, когда в Марокко 
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поднялись народные волнения, он трудился с неверо‑
ятным упорством, мечтая, чтобы его ферма приносила 
высокий доход. Благодаря страстному увлечению агро‑
номией и передовыми технологиями в сельском хозяй‑
стве он выводил новые сорта цитрусовых и олив. Когда 
он заключил соглашение с венгерским врачом Драга‑
ном Палоши, многолетний период неудач и разоча‑
рований закончился, и предприятие Амина стало да‑
вать прибыль.

Аиша Бельхадж. Дочь Матильды и Амина, родилась 
в 1947 году. Училась во французской католической 
школе, проявляла блестящие способности. Эта замкну‑
тая, склонная к мистицизму девочка стала предметом 
гордости своих родителей.

Селим Бельхадж. Сын Матильды и Амина, родился 
в 1951 году. Мать очень любила его и баловала. Он полу‑
чил образование во французской колониальной школе.

Омар Бельхадж. Один из братьев Амина, родился 
в 1927 году. В детстве и юности восхищался старшим 
братом и одновременно ненавидел его. Ставил ему 
в вину службу во французской армии и завидовал, от‑
того что Амин был любимчиком матери, Муилалы. 
Омар, натура необузданная и горячая, во время Второй 
мировой войны примкнул к националистам. В 1950‑е 
годы он все больше вовлекался в националистическое 
движение и стал организатором нескольких жестоких 
столкновений с властями, предшествовавших установ‑
лению независимости.

Джалил Бельхадж. Самый младший из братьев Бельхадж, 
родился в 1932 году. Страдал душевной болезнью — на‑
следственным недугом в роду Муилалы. Жил отшель‑
ником в своей комнате, неотрывно глядя в зеркало. Ко‑
гда мать заболела и переселилась к Амину на ферму, 
Джалила отправили к дяде в Ифран. В 1959 году он от‑
казался принимать пищу и вскоре умер от голода.
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Муилала Бельхадж. Родилась в начале XX века, вы‑
шла замуж за Кадура Бельхаджа. Происходила из се‑
мьи среднего достатка, не умела ни читать, ни пи‑
сать. Многие ее предки страдали психическим рас‑
стройством, могли выйти на улицу нагишом или 
разговаривать с призраками. Муилала родила семе‑
рых детей, из которых выжили четверо: Амин, Омар, 
Джалил и Сельма. Любящая и самоотверженная мать, 
Муилала боготворила старшего сына и восхищалась 
своей невесткой Матильдой — свободной и образо‑
ванной женщиной. К 1955 году у Муилалы стали про‑
являться первые признаки душевной болезни, напо‑
минавшей старческое слабоумие. Ей пришлось поки‑
нуть свой дом в старом центре Мекнеса и переселиться 
на ферму сына, где она провела последние годы. Умерла 
в 1959 году, за несколько месяцев до кончины младшего 
сына, Джалила.

Сельма Бельхадж. Сестра Амина, Омара и Джалила. 
Родилась в 1937 году. Мать обожала дочку, отличав‑
шуюся поразительной красотой, братья установили 
за ней неусыпный надзор, а Омар порой жестоко из‑
бивал. Сельма не отличалась прилежанием, часто про‑
гуливала школу, а весной 1955 года познакомилась с лет‑
чиком Аленом Крозьером и забеременела от него. Дабы 
избежать скандала и спасти честь семьи, Амин выдал 
Сельму замуж за своего бывшего ординарца Мурада. 
В 1956 году она родила дочь, которой дали имя Сабах.

Мурад. Родился в 1920 году в маленькой деревеньке в вось‑
мидесяти километрах от Мекнеса. В 1939 году его за‑
брали в армию и отправили на фронт, где он стал орди‑
нарцем Амина, получившего офицерское звание. Он 
питал к своему командиру тайную неодолимую страсть 
и ревновал его к Матильде. После окончания Второй 
мировой войны он в составе марокканского контин‑
гента отправился в Индокитай. Доведенный до край‑
ности невыносимыми условиями и жестокостью, с ко‑
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торой он там столкнулся, дезертировал, сумел до‑
браться до Марокко и разыскать Амина. Тот нанял его 
к себе на ферму управляющим. Мурад вел дело желез‑
ной рукой, злоупотреблял властью, и крестьяне его воз‑
ненавидели. В 1955 году женился на Сельме.

Монетт Барт. Монетт, дочь Эмиля Барта, летчика, слу‑
жившего на авиабазе в Мекнесе, родилась в 1946 году. 
Ученица католической школы, в годы учебы она сбли‑
зилась с Аишей. Девушки стали лучшими подругами 
и во всем доверяли друг другу. Отец Монетт Эмиль 
умер в 1957 году.

Тамо. Дочь Ито и Ба Милуда, работавших на землях Амина 
и живших в соседнем дуаре. Матильда взяла Тамо в при‑
слуги сразу после переезда на ферму. Несмотря на су‑
ровость хозяйки‑эльзаски, Тамо в конце концов на‑
шла свое место в господской семье и работала в доме 
до конца своих дней.

Драган Палоши. Венгерский врач‑гинеколог еврейского 
происхождения, во время войны бежал в Марокко 
вместе со своей женой Коринной. После неудачного 
опыта работы в клинике в Касабланке Драган решил 
перебраться в Мекнес и открыть там частную практику. 
В 1954 году он предложил Амину заключить соглаше‑
ние и наладить экспорт апельсинов в Европу. Он всегда 
испытывал к Матильде дружеские чувства, восхищался 
ею и пришел на помощь, когда у нее возникли трудно‑
сти с амбулаторией. Он всячески опекал Аишу и, пока 
она училась в школе, поощрял ее тягу к знаниям и при‑
возил ей в подарок книги.

Коринна Палоши. Жена Драгана, уроженка Дюнкерка. 
Ее необычайная сексуальная привлекательность пробу‑
ждала у мужчин страстное желание, а у женщин — не‑
приятные подозрения. Коринна не могла иметь детей, 
очень страдала от этого и жила в Мекнесе почти в пол‑
ном одиночестве.
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Время не считается со мной и навязывает мне что хочет.  
Позвольте и мне игнорировать факты.

Борис Пастернак

Доктор Жива го


