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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

«Поцелуй с тенью» — это мрачный ромком с тяжелой 

тематикой. Заранее осведомляем читателя, что в романе 

содержатся:

•  Откровенные диалоги и сцены сексуального характера 

(в том числе анальные игры)

• Сцены употребления алкоголя

• Упоминания (без описаний) изнасилования

• Насилие над детьми (воспоминания)

• Медицинские описания

• Кровавые и пугающие сцены (в обстановке больницы)

• Обсуждения ментального здоровья

• Упоминания серийных убийц и их преступлений

•  Эпизодические упоминания стрельбы в общественных 

местах

• Преследование

• Вторжение в частную жизнь

• Вторжение в жилище

• Скрытые камеры

• Хакерство

• Кража

• Ненамеренный каннибализм (воспоминания)

• Смерть

• Автокатастрофы (воспоминания)

• Описания мучительной смерти (воспоминания)

• Смерть родителя

• Игры с дыханием

• Игры с ножами

• Игры с оружием

• Сексуализация страха

• Сексуализация инстинктов

• Игры с масками

• Согласованное неоднозначное согласие





Для тех, кому хватит смелости 
воспользоваться ножом
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1
ЭЛИ 

Дела у новенькой шли не очень. Когда я вошла в комна-
ту отдыха, она сидела согнувшись на дешевом пластиковом 
больничном стуле и смотрела в пустоту. Ее форма измя-
лась, растрепанный пучок съехал набок, а светлые пряди 
торчали во все стороны, будто она рвала на себе волосы. 
Ее кожа под флюоресцентными лампами казалась восковой 
и бледной.

Две другие медсестры отошли подальше и освободили 
пространство, тревожно поглядывая в ее сторону, будто 
ее сейчас вырвет или она упадет в обморок. Или, что еще 
хуже, уйдет, как и многие другие.

Только через мой труп.
Она была нам нужна. Я больше не могла выдерживать 

по несколько пятнадцатичасовых смен подряд — иначе бы 
я просто выгорела.

Я сделала глубокий вдох и направилась к ней. Останови-
лась на некотором расстоянии на тот случай, если ее все-
таки стошнит: нужно оставаться вне зоны досягаемости 
брызг. Она, кажется, не заметила меня. Плохой знак.

— Эй, Бринли, верно? — спросила я ровным, спокойным 
голосом. Таким же тоном я говорю с больными детьми.

Она сморгнула и обернулась ко мне. Взгляд ее голубых 
глаз был остекленевший, расфокусированный, как будто 
она меня не видит. Она была на грани шока. Я сразу это 
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поняла: я видела такое почти на каждой смене как минимум 
у одного пациента.

Проклятье, так она точно уйдет.
Я полуобернулась, не отрывая взгляда от Бринли.
— Одеяло?
Звук удаляющихся шагов дал мне понять, что кто-то от-

правился выполнять мою просьбу. Я снова склонилась над 
новой медсестрой и полностью на ней сосредоточилась. 
Коллеги рассказывали мне о ней. По их словам, она рабо-
тала медсестрой три года, и ее только недавно перевели 
из небольшой окружной станции скорой помощи. В трав-
матологическом отделении она работала впервые.

Некоторые люди вполне успешно справляются на стан-
циях скорой помощи, но здесь ломаются. Мы были городом 
в городе, а наша метрополия славилась заоблачно высоким 
уровнем преступности. Не проходило ни смены, чтобы 
мы не увидели самого страшного: ножевые ранения, изна-
силования, пулевые ранения, жертвы домашнего насилия, 
жертвы чудовищных автокатастроф и дальше по списку.

Сегодня было особенно жестко, даже для меня, а уж я по-
видала столько дерьма, что потрясало меня немногое. А кого-
то нового в травматологии, типа Бринли, это могло чертов-
ски напугать. Мне оставалось только проклинать судьбу, что 
ей досталась такая неудачная первая смена без куратора.

Боковым зрением я заметила приближение одеяла. 
Я не глядя схватила его и накинула Бринли на плечи. Она 
двигалась как автоматон: резким механическим движением 
она дернула за концы одеяла, чтобы укутаться.

— Его грудь... — произнесла она так тихо, что я едва смог-
ла услышать. — Посередине ее просто... Не было.

О, ей досталось входное отверстие после выстрела 
с близкого расстояния. Было просто удивительно, что муж-
чина умудрился доехать сюда живым, но и печально, пото-
му что мы почти ничего не можем сделать в таких случаях. 
Слишком большие куски сердца, легких и других жизненно 
важных органов были разодраны в лоскуты, чтобы человек 
мог такое пережить. Я слышала, он скончался почти сразу 
после поступления. Если он попал к Бринли, то она, навер-
ное, была с ног до головы в крови. Неудивительно, что она 
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переодела форму, и ее волосы все еще были влажными по-
сле мытья.

— Ты ничего не могла сделать, — сказала я.
Она шмыгнула носом, а ее глаза, казалось, наконец-то 

сфокусировались на мне.
— Я знаю, но... Боже. Кажется, я никогда не смогу выки-

нуть эту картинку из головы.
Не волнуйся, завтра ты увидишь что-то столь же травмиру-

ющее, и картинка в голове сменится, подумала темная сторо-
на моей личности, но я никогда не сказала бы такого вслух.

— Кто-нибудь тебе уже рассказал про психотерапевта? — 
спросила я.

Она кивнула.
— Третий этаж, да?
— А если ты на ночной смене и тебе нужно с кем-нибудь 

поговорить, работает круглосуточный телефон доверия.
Возможно, руководство больницы и перегружает нас ра-

ботой, но они действительно ставят в число приоритетов 
ментальное здоровье своих сотрудников. Мы почти каждый 
день сталкиваемся с таким же количеством травм, как и сол-
дат на передовой, и это объясняет запредельное количество 
случаев выгорания и ПТСР.

Я регулярно говорю с нашим специалистом горячей ли-
нии. Это одна из немногих вещей, которая позволяет мне 
сохранять относительную вменяемость, пока система здра-
воохранения разваливается на глазах и из профессии ухо-
дит столько людей, что нам начинает угрожающе не хватать 
персонала.

— У меня нет номера горячей линии, — сказала Бринли, 
и по ее щеке скатилась единственная слеза.

Это был хороший знак. Со слезами уже можно работать. 
Слезы означают, что начался процесс осмысления и риск 
шока миновал.

— В какой шкафчик ты положила свои вещи? — спросила 
я. — Я могу взять твой телефон и вбить туда номер.

Через двадцать минут она уже стояла на ногах и крепко 
держала в руках дымящуюся кружку ромашкового чая. Я дала 
ей телефон доверия, она перестала дрожать, а на щеках 
вновь появился легкий румянец. В комнате отдыха теперь 
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была только одна медсестра — она сменила двух предыдущих, 
довольно бесполезных. Это была Таня, подтянутая черноко-
жая женщина за сорок, которая работала в травматологии 
чуть ли не дольше, чем Бринли жила на белом свете. Таня 
была моей любимой коллегой. Она отлично выдерживала 
давление, всегда умела находить подход к пациентам и знала 
об обращении с людьми в экстренных ситуациях больше, 
чем большинство врачей, с которыми мы работали.

Прямо сейчас она стояла рядом с Бринли у окна, тихо 
ей что-то говорила и слегка сжимала молодой женщине пле-
чо. Я убегала и вновь возвращалась, собирая наши с Брин-
ли вещи, доверив Тане найти нужные слова, чтобы уберечь 
Бринли от срыва.

— Ты просто отлично справилась! — услышала ее я. — 
И я сейчас не пытаюсь тебе подлизать, чтобы взбодрить. 
Я видела, как гораздо более опытные медсестры впадали 
в таких случаях в ступор, а ты смогла собраться и сделать, 
что нужно. — Она повернулась ко мне. — Скажи, Эли?

Я накинула на плечо сумку Бринли и присоединилась 
к ним.

— Она не врет, — сказала я. — Ты молоток, я сама видела. 
И это совершенно нормально — немного расклеиться после 
такого. Адреналин взлетает до небес, а уровень кортизола 
просто зашкаливает. Впасть в стрессовую мини-кому вовсе 
не стыдно. Со мной такое тоже иногда бывает, в особенно 
тяжелые ночи.

Бринли побледнела.
— Я думала, сегодня была особенно тяжелая ночь.
Упс. Задний ход.
— Так и есть, — сказала я. — Просто я в этот раз не виде-

ла самого страшного. Похоже, все досталось вам с Мэлори.
Она судорожно вздохнула.
— А. Ладно.
Таня заглянула ей в лицо.
— А сейчас Эли подвезет тебя домой. У нее тоже кончи-

лась смена.
Бринли растерянно на нас посмотрела.
— Но я на машине.
Таня кивнула.
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— Да, но мы не думаем, что сейчас тебе стоит садиться 
за руль.

Похоже, Бринли тоже сочла это разумным.
— Да, вы, наверное, правы.
— Не волнуйся, — сказала я. — Я проверила расписание, 

у нас с тобой завтра смена в одно и то же время, так что 
сюда я тебя тоже подброшу. Ты припарковалась на стоянке 
для персонала?

Она кивнула.
— Там с твоей машиной все будет нормально. Тебе нужно 

оттуда что-то забрать?
Она нахмурилась.
— Да вроде нет...
Таня выудила чашку у нее из рук.
— Тогда вам двоим нужно сваливать, пока есть 

возможность.
— Спасибо, — одними губами сказала ей я.
Было вполне обычным делом нарваться на несколько 

лишних часов работы, если слишком закопаешься после 
окончания своей смены. Кому-нибудь постоянно нужна была 
лишняя пара рук, или не хватало людей, чтобы стабилизи-
ровать пациента. Бринли была для этого в неподходящей 
форме, а я и так провела в больнице уже лишние четыре 
часа. Пора было сваливать.

Я повела Бринли к запасному выходу, чтобы больше 
ни на кого не натолкнуться. Она шла молча, но выглядела 
уже гораздо лучше, чем когда я ее только увидела. Это был 
хороший знак.

— Ты живешь с кем-то? — спросила я.
— С парнем.
— Он сейчас дома? — Мне не нравилась мысль оставлять 

ее одну в таком виде.
Она кивнула.
— Дома. Я написала ему после конца смены, но потом ре-

шила присесть и... Ну, ты видела.
— Просто поговорить очень помогает, — сказала я. — 

Не знаю, насколько твой парень чувствительный, но если 
ты ему расскажешь, через что тебе сегодня пришлось прой-
ти, то голова немного прочистится.
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— Ну не знаю... — сказала она крайне неуверенным тоном.
— Можно без подробностей. Просто в общих чертах. 

И я вбила свой номер вместе с телефоном доверия, так что 
мне тоже можно звонить.

Она взглянула на меня с облегчением.
— Спасибо. Не думаю, что стоит таким делиться... 

Понимаешь?
Я кивнула. Я понимала. В отличие от Бринли, у меня 

никого не было... ну, вроде как. Но даже когда кто-то по-
являлся, с парнями я о работе не разговаривала. Я никогда 
не заводила серьезных отношений — сейчас я была слиш-
ком сфокусирована на карьере, — а на мой взгляд, рассказы 
о тяжелом рабочем дне или скорбь о потерянном пациенте 
стоит приберегать для кого-то значимого в своей жизни. 
В основном я изливала душу психотерапевтам или другим 
медсестрам, и по выражению лица Бринли я поняла, что 
она будет делать так же. Гражданские, как мы называем 
не работающих в медицине или спасательных службах лю-
дей, обычно нас не понимают.

По дороге домой мы еще немного поболтали на более 
безопасные темы, типа нового сериала, который все смо-
трят, — просто чтобы отвлечься от впечатлений прошед-
шей ночи. Когда я высадила Бринли у порога ее таунхауса, 
солнце над городом уже начало подниматься, отражаясь 
в далеких мерцающих небоскребах и окрашивая облака 
в зловещую гамму оттенков: от насыщенно-фиолетового, 
как у свежих синяков, до ярко-красного, как у недавно про-
литой артериальной крови.

Господи, какая я сегодня мерзкая, подумала я, отрывая гла-
за от неба.

Я так много времени потратила, стараясь помочь, а потом 
отвлечь Бринли, что не успела переварить собственную кош-
марную смену. У меня был парень, которого трижды пырнули 
ножом, женщина со сломанным запястьем, разбитым носом 
и виноватого вида мужем, который не разрешал ей говорить 
за себя, а еще двухлетка с такой острой РС-инфекцией, что 
его пришлось отправлять в детскую больницу на вертолете.

Но хуже всех был бездомный мужчина с обморожением. 
Не то чтобы это был особо тяжелый случай — обморожение 
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было несильное, ему даже удалось сохранить все пальцы, — 
просто никто в моей смене не хотел заходить к нему в па-
лату, потому что от него отвратительно пахло, и все очень 
громко жаловались на это в коридоре: так, что ему явно 
было слышно. Это меня одновременно расстроило и взбе-
сило, так что я отпустила остальных и отправилась к нему 
сама.

Именно такие случаи меня теперь задевали — не особен-
но страшные и кровавые, а грустные. Я циклилась на них. 
Где была семья этого мужчины? Пытались ли они его ис-
кать? А что с женщиной, на которую поднимает руку муж? 
Удастся ли ей уйти, прежде чем он снова ее ударит?

Вся дорога домой пролетела как в тумане, ведь голова 
была забита подобными мыслями. Я даже не заметила, как 
остановилась на своей подъездной дорожке. На улице еще 
было достаточно темно, и мой дом подсвечивали огоньки 
гирлянд. Уже перевалило за вторую неделю января, но у не-
которых моих соседей еще оставались новогодние украше-
ния, так что я не торопилась убирать свои. Вид весело мига-
ющих в предрассветной хмари разноцветных огоньков меня 
приободрил. А именно это было мне и нужно — что угодно, 
лишь бы держать тоску в узде.

Я заглушила машину и вышла. Мое жилище ничего осо-
бенного собой не представляло: всего лишь двухкомнатный 
коттедж в деревенском стиле в полубезопасном районе. 
Но он был целиком и полностью мой, и я ужасно гордилась 
сделанным собственными руками ремонтом и отпечатком 
индивидуальности, который мне удалось на нем оставить. 
Дом был отделан состаренной вагонкой зелено-голубого 
цвета, плинтуса выкрашены в теплый оттенок белого, а не-
большое крыльцо выглядело особенно нарядно и уютно 
благодаря тематическому украшению с надписью «Добро 
пожаловать!» на двери и праздничной елке, увешанной бле-
стящей мишурой и игрушками.

Внутри все было так же жизнерадостно. Близких членов 
семьи у меня не осталось, и увешивая свой дом рождествен-
ским декором от пола до потолка, я просто отвлекала себя 
от мрачной мысли, что отныне праздники я буду проводить 
либо в одиночестве, либо на работе.


