




Дарья Дезомбре

Сеть птицелова



УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Д 26

Под редакцией О. Рубис

Оформление серии А. Саукова

Иллюстрации на обложке В. Ненова

Дезомбре, Дарья.
Д 26  Сеть птицелова : роман / Дарья Дезомбре. — Москва : 

Эксмо, 2025. — 448 с.

ISBN 978-5-04-121784-6

Июнь 1812 года. Наполеон переходит Неман, Багратион 
в спешке отступает. Дивизион неприятельской армии оста-
навливается на постой в  имении князей Липецких  —  При-
волье. Вынужденные делить кров с французскими майором 
и военным хирургом, Липецкие хранят напряженное пере-
мирие. Однако вскоре в  Приволье происходит страшное, 
и  Буонапарте тут явно ни при чем. Неизвестный душегуб 
крадет крепостных девочек, которых спустя время находят 
задушенными. Идет война, и  официальное расследование 
невозможно, тем не менее юная княжна Липецкая и майор 
французской армии решают, что понятия христианской мо-
рали выше конфликта европейских государей, и начинают 
собственное расследование. Но как отыскать во взбаламу-
ченном наполеоновским нашествием уезде след детоубий-
цы? Можно ли довериться врагу? Стоит ли —  соседу? И что 
делать, когда в  стены родного дома вползает ужас, превра-
щая самых близких в страшных чужаков?

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-121784-6

© Фоминых Д.В., 2021
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2025



Памяти Антона

                                                                Мы были дети 1812 года.

Матвей Муравьев-Апостол





7

Челобитная Митрополиту Тобольскому 

и Сибирскому преосвященному Антонию иеромонаха 

Мисаила духовного приказа Вознесенского монастыря об 

удалении от монастыря умалишенного N.

1794 года апреля 27 дня.

Ваше высокопреосвященство, премилосердый отец наш!

Покорнейше прошу благоволить к нижайшей просьбе моей, 

учинив отеческое милосердие. Согласно указу всемилостивей-

шей Государыни нашей, принимаем мы в обители до десяти 

заблудших душ мужеского полу в не целом уме для духовного 

исцеления и вразумления.

Так, прошлым сентябрем привезен был к нам человек средних 

лет, наружностию и манерами весьма приятный, большой охот-

ник до игры в шахматы, чем сразу и расположил к себе отца игу-

мена. Не отказываясь от монастырской работы, человек этот 

мало-помалу спознался с крестьянами окрестных деревень, давая 

им советы простые и дельные. И вскоре прошел слух о великой 

мудрости оного, и так о двадцати человек за день приходили под 

окно его кельи. Но к кому приходили они? Не к монастырскому 

травнику и не к его преподобию, а к безумцу! Однако ж, устано-

вив плату за свои советы по десять копеек медью, сей последний 

весьма помог скудной монастырской кассе, и, стыжусь признать-

ся, мы с отцом игуменом были весьма довольны столь неожидан-

ному источнику дохода нашей скромной обители.

Третьего же дня, после повечерия, отец игумен, вернувшись 

к себе в келию, совершил немыслимое: выпрыгнул в окно с верев-

кою вкруг шеи и через то повесился. Невозможно и представить 

себе, как сей пастырь, столь чистый духом и помыслами, поза-

был о святом служении и совершил грех, равного которому нет. 



ДАРЬЯ ДЕЗОМБРЕ

Позор, навлеченный на обитель чрез оное деяние, безмерен, и сам 

я таковым внезапным, какового во всю жизнь мою со мною не 

случалось, несчастьем столь поражен был, что несколько време-

ни провел в беспамятстве. А пришед в себя, самолично осмотрел 

келию игумена и не нашел в ней ничего, что могло бы повлечь 

за собой проступок столь страшный. Его преподобие не полу-

чал в тот день писем, и единственное, чем занял свой невеликий 

досуг, — игрою в шахматы. Шахматная доска с неоконченною 

партиею осталась стоять на столе, а принюхавшись, мне по-

чудился в воздухе аромат лавандовой воды, коей, пренебрегая 

монастырским запретом, пользовался N. Впервые, по слабому 

рассуждению моему, пришла мне мысль присмотреться поближе 

к нашему новому постояльцу, у коего не приметил я по сю пору 

ни единого признака повреждения рассудка.

Ныне же, отправившись по хозяйственной надобности в се-

ление, ближайшее к обители, выслушал я старосту — и похо-

лодел. В том селении за единый месяц первый мужик заколол 

рогатиной отца свого, вторый удушил кушаком жену, третий 

же до смерти прибил малолетнего сына-калеку. Ужас объял все 

естество мое, Ваше высокопреосвященство, егда узнал я, что 

оные трое душегубов бывали в нашей обители, где получали со-

веты от безумца.

Воротившись, сыскал я последнего в курятнике за кормлени-

ем птицы. Подошед, взял за руку (а была она холодна, точно 

смерть) и вопросил со всею строгостию:

— Отчего лишил себя жизни отец игумен?

Безумец же, подняв на меня недвижны очи, сощурил вдруг 

один глаз, оскалился, аки пес, и рек:

— Il a perdu1.

1 Он проиграл (фр.).
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Глава 1

В Польше хлеба больше.

Поговорка

Князь настоял, а княгиня не смела перечить.
— Негоже подарки государевы оставлять без присмо-

тра,  — горячится погожим майским днем двенадцатого 
года его сиятельство: в этот день Джон Беллингам стреляет 
в английского премьер-министра. Там же, в палате лордов, 
заседает Джордж Гордон Байрон, опубликовавший пару 
месяцев назад первые песни «Паломничества» Чайльд Га-
рольда. Четвертый президент Американских штатов соби-
рается объявить Англии вторую войну за независимость. 
Плачет в своей лэндпортской колыбели младенец — Чарльз 
Диккенс. Бетховен пишет Седьмую и Восьмую симфонии, 
братья Гримм готовят к выходу том волшебных сказок. Мэт-
тью Мюррей строит первый коммерческий паровоз для 
Мидлтонской железной дороги, а в Стаффордшире Томас 
Веджвуд — человек, чья фамилия известна князю и княгине 
лишь по прелестным фарфоровым чашкам, уж десять лет 
как трудится над созданием будущей фотографии… 

Но сидящая напротив супруга княгиня вряд ли доживет 
до своего дагерротипного изображения (да  и зачем оно 
нам  — темное, не оставляющее пространства воображе-
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нию?), навсегда оставшись в веке полупрозрачной акваре-
ли. Она опускает глаза, отказываясь озвучить тайную при-
чину своего нежелания ехать в Трокский уезд, а князь все 
говорит и говорит — да все не то, что хочет услышать супру-
га (весьма частый случай частного супружеского бытия).

Через полуоткрытое окно деревянного особняка в пе-
реулке близ Большой Дмитровки майский ветер доносит 
запах сирени из сада и дубленых кож — с Охотного ряда. 
Густо пахнет и навозом — но вонь эта является парфю-
мерной константой любого крупного города эпохи, 
и нос княгини даже не отмечает ее, как не чувствует за-
газованного воздуха современный москвич.

— А что доход маловат в сравнении с великоросскими 
деревнями, — продолжает излагать ненужное его сиятель-
ство, — так забрось, как ляхи, имения, оставь арендаторам 
и останешься сам — с носом. Sublāta causa, tollitur morbus.1 
Без хозяина и дом — сирота (как многие просвещенные 
дворяне, князь с легкостью женит латынь с народною му-
дростью). 

Княгиня же, перебирая унизанной кольцами рукой до-
машнее свое платье, размышляет не о хозяйственных ну-
ждах его сиятельства, а о своих, знакомых матерям каждой 
девицы на выданье, обязанностях. Она знает — нынче ле-
том государь, а значит и весь императорский двор, будет 
в Вильне. А дочь ее, княжна Авдотья, вздыхает Александра 
Гавриловна, выезжает четвертую зиму, однако успехи ее 
в свете, увы, невелики. Скромнее, чем ожидала княгиня, 
учитывая положение семьи и даваемое за княжной при-

1 С устранением причины устраняется болезнь (лат.).
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даное. За масленичные балы княгиня смирилась было 
с тем, что дочери не суждено составить блестящую пар-
тию. Однако возможность сойтись с лучшими петербург-
скими фамилиями в  обстановке, далекой от столичной 
чопорности, вновь оживляет ее матримониальные мечты: 
она переводит серые прозрачные глаза свои на князя и он 
наконец читает в них согласие. 

— Вот и славно, княгинюшка, вот и славно, — целует 
он супругу в еще нежно-розовую со сна щеку и быстро — 
покамест та не передумала — выходит из гостиной.

* * *

И никто, никто не потрудится объяснить Александре 
Гавриловне, что ежели государь и доберется до дальних 
и пыльных границ безбрежной своей империи, то лишь 
оттого, что многолетние слухи о войне с Буонапартом 
подтвердятся. А значит, и Вильна, и все западные губер-
нии окажутся на самом что ни на есть передовом рубеже 
наполеоновской армии. Впрочем, сам князь следом за 
графом Федором Васильевичем был свято убежден, что 
войне с «Буонапартием» не бывать. Давние приятели по 
Англицкому клубу, Ростопчин с Липецким с неделю как 
со вкусом обсуждали выгодный мир с турками: Бессара-
бия присоединена к России, гордый росс, как исстари, 
встал на брегах Дуная. Мир, мир!

А Буонапарте — что?
— Не хватит у корсиканского выскочки наглости за-

махнуться на Россию-матушку,  — повторяет то и  дело 
князь. — Чай, не наполетанское королевство — откуси да 
выплюни.
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«И не Пруссия, Австрия, Португалия и Италия», — нач-
нет перечислять сидящая рядом с французским романом 
дочь его Авдотья. Но только про себя. Одно перечисле-
ние успехов «маленького капрала» приводило у старшего 
Липецкого к разлитию желчи и дерганью старой, полу-
ченной в турецкой же кампании, колотой раны в правой 
ляжке. «Далеко шагает, пора унять молодца!» — цитирует 
он старика Суворова, заканчивая сими златыми словами 
любые дискуссии о Буонапарте.

А Авдотье (как, впрочем, любой барышне ее круга) был 
симпатичен свежеиспеченный император: вознесшись 
ниоткуда, он усмирил революцию и покорил полмира, 
а покорив, бросил его к ногам вдовы Богарне. Помилуйте, 
есть ли на свете что-нибудь романтичнее? Наполеону по-
везло быть воплощением романтического героя в эпоху 
культивирования романтизма, — заметим, два с лишним 
века спустя никто из полководцев так и не смог его в том 
переплюнуть. И пусть развод двух любящих сердец не-
мало нашу княжну опечалил, но (как писала Авдотья сер-
дечной подруге Мари Щербицкой) трагедия императора 
в том и состоит: прежде вынужден он думать о процвета-
нии подвластной ему империи, и лишь засим — о личном.

Тем временем из Петербурга, из кругов, весьма близ-
ких к Аничкову, плыли в старую столицу эпистолярные 
сплетни: мол, сам государь Александр Павлович дваж-
ды отказал Буонапарту в  супружеском  — и  моргана-
тическом! — счастии. Сначала в руке великой княжны 
Екатерины, а два года спустя и великой княжны Анны, 
спешно обрученной с принцем Оранским, — лишь бы 
не досталась наглому корсиканцу. И об этом тоже жале-
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ла Авдотья, ибо сей отказ полностью рушил ее надежды 
увидеть блестящего Буонапарте средь ликующей толпы 
где-нибудь неподалеку от Успенского собора. О пышной 
императорской свадьбе мечтала княжна, не о войне.

О войне она и не думала.

* * *

Сборы в имение каждый год повторялись с привычно-
стью кошмара. Степенный московский дом Липецких пере-
вернут был вверх дном — двигали мебель, снимали картины 
и зеркала, наполняли доверху дорожные сундуки. Княгиня 
металась по комнатам, вздымая юбками неизбежный при 
великом летнем переселении сор из оберточной бумаги, 
веревок и сена (им прислуга обкладывала посуду и хруп-
кие безделушки из гостиной). Теснились во дворе подво-
ды — какие пустые, какие уже просевшие под господским 
скарбом. Перекрикивались с бестолковой в предотъездной 
суете дворней возницы. Жмурились, отмахиваясь от мух, 
разбитые лошади с подвод. Свесив языки и тяжело дыша, 
лежали под экипажами дворовые собаки.

А в господском доме беспрестанно что-то падало, зве-
нело, хлопало. Хозяйская рука раздавала оплеухи щедрее 
обыкновенного. Николеньку с дядькой, от греха подаль-
ше отправили на прогулку по Тверскому, старшие же брат 
с сестрой сидели тише мышей на широком подоконнике 
отцовской библиотеки меж тяжелыми гардинами и зе-
леноватым оконным стеклом, деля меж собою крепкое 
берсдорфское яблоко. Они грызли яблоко, сохранен-
ное с прошлого урожая в сухих и прохладных подвалах 
московского дома, и  лишь переглядывались, услышав 
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особенно громкий маменькин взвизг: совсем юные, вче-
рашние дети — хоть одна, ежели завтра замуж навсегда 
оторвется от родимого дома, а второй не сегодня завтра 
отправится умирать за Отечество. Но покамест Алексей 
перелистывал любимых своих философов, а Дуня, сдви-
нув рыжие брови, вчитывалась в брошюрку некоей Олим-
пии де Гуж (опусы Олимпии, почти двадцать лет запре-
щенные во Франции, тайно были вывезены Алексеем на 
дне сундуков из Европы). 

«О, женщины! Когда же вы прозреете? — читала княж-
на Липецкая, девятнадцати лет от роду, а молодой князь 
Липецкий, двадцати двух годов, прятал улыбку, видя ее 
озадаченное лицо. — Что получили вы от Революции? 
Или вы боитесь, что наши французские законодате-
ли снова спросят: “Женщины, а  что же у  вас общего 
с нами?” — “Все”, — ответите им вы». Авдотья растерянно 
оглянулась на брата, но тот сделал вид, что крайне увле-
чен Phänomenologie des Geistes1. Сдержав пораженный 
вздох, она вернулась к книге. 

— «Довольно прятаться за спиной у мужчины! Что есть 
брак, как не могила доверия и любви?» — продолжала мя-
тежная Олимпия. Дуня испуганно вздрогнула. Могила?! 
Доверия и любви?!

Тем временем за стеной библиотеки происходила 
сцена, вполне иллюстрирующая страстные воззвания ма-
дам де Гуж. Утомленная сборами Александра Гавриловна 
в сердцах не удержалась и выдала не успевшему укрыться 
в Англицком клубе папеньке истинную причину своего 

1 «Феменология духа» (нем.) — работа Г.В.Ф. Гегеля.
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нежелания отправиться на лето в бывшие польские зем-
ли — в Трокский уезд.

— Бесстыдники! — подбородок княгини дрожал от 
возмущения. — Вводят своих любовниц в порядочный 
круг, возят на балы!

Княгиня отчаянно ревновала: о ту пору полячки име-
ли репутацию роковых соблазнительниц. А российские 
орлы  — недавние покорители Польши  — с  легкостью 
ловились на крючок и вознаграждали себя за военные 
победы. Почитая (всуе) супруга отчаянным ловеласом, 
княгиня не желала вновь оказаться рядом с обольсти-
тельной приманкой. И пусть в барском доме и в ближай-
шей к дому деревне барыня «искоренила искус», заселив 
их людьми из своего калужского имения, опасный со-
блазн так и витал в воздухе западных губерний.

— Ангел мой, Господь с тобою, — преодолевая некоторое 
сопротивление, князь прижал седеющую голову ее сиятель-
ства к своей груди. И пока супруга что-то жарко шептала ему 
в бархатный жилет, замер, потерянно глядя в мертвый зев 
камина. Он знал, что сильно виноват перед женой. Но знал 
также, что амурные дела не имеют к его постыдной тайне 
никакого отношения. И что уж лучше прослыть ветреником, 
чем открыть своей Александрин страшную истину.

* * *

Наконец провожаемые толпой дворовых во главе со 
старой нянькой, со слезным поцелуем приложившейся 
к барыниному плечу, с Божьей помощью выехали со дво-
ра и медленно, вслед за такими же вереницами семейных 
помещичьих обозов покатились в сторону летних своих 


