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Глава 1. ДУРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Молодая рыжая собака —  помесь такса с дворняжкой, —  очень похожая 
мордой на лисицу, бегала взад и вперед по тротуару и беспокойно огля-
дывалась по сторонам. Изредка она останавливалась и, плача, приподни-
мая то одну озябшую лапу, то другую, старалась дать себе отчет: как 
это могло случиться, что она заблудилась?

Она отлично помнила, как она провела день и как в конце концов 
попала на этот незнакомый тротуар.

День начался с того, что ее хозяин, столяр Лука Александрыч, надел 
шапку, взял под мышку какую-то деревянную штуку, завернутую в крас-
ный платок, и крикнул:

— Каштанка, пойдем!
Услыхав свое имя, помесь такса с дворняжкой вышла из-под верстака, 

где она спала на стружках, сладко потянулась и побежала за хозяином. 
Заказчики Луки Александрыча жили ужасно далеко, так что, прежде чем 
дойти до каждого из них, столяр должен был по нескольку раз заходить 
в трактир и подкрепляться. Каштанка помнила, что по дороге она вела 
себя крайне неприлично. От радости, что ее взяли гулять, она прыгала, 
бросалась с лаем на вагоны конножелезки, забегала во дворы и гоня-
лась за собаками. Столяр то и дело терял ее из виду, останавливался 
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и  сердито кричал на нее. Раз даже он с выражением алчности на лице 
забрал в кулак ее лисье ухо, потрепал и проговорил с расстановкой:

— Чтоб… ты… из… дох… ла, холера!
Побывав у заказчиков, Лука Александрыч зашел на минутку к сестре, 

у которой пил и закусывал; от сестры пошел он к знакомому переплетчи-
ку, от переплетчика в трактир, из трактира к куму и т. д. Одним словом, 
когда Каштанка попала на незнакомый тротуар, то уже вечерело и сто-
ляр был пьян, как сапожник. Он размахивал руками и, глубоко вздыхая, 
бормотал:

— Во гресех роди мя мати во утробе моей! Ох, грехи, грехи! Теперь 
вот мы по улице идем и на фонарики глядим, а как помрем —  в геенне 
огненной гореть будем…

Или же он впадал в добродушный тон, подзывал к себе Каштанку 
и говорил ей:

— Ты, Каштанка, насекомое существо и больше ничего. Супротив чело-
века ты все равно что плотник супротив столяра…

Когда он разговаривал с ней таким образом, вдруг загремела музыка. 
Каштанка оглянулась и увидела, что по улице прямо на нее шел полк солдат. 
Не вынося музыки, которая расстраивала ей нервы, она заметалась и завыла. 
К великому ее удивлению, столяр, вместо того чтобы испугаться, завизжать 
и залаять, широко улыбнулся, вытянулся во фрунт и всей пятерней сделал 
под козырек. Видя, что хозяин не протестует, Каштанка еще громче завыла 
и, не помня себя, бросилась через дорогу на другой тротуар.

Когда она опомнилась, музыка уже не играла и полка не было. Она 
перебежала дорогу к тому месту, где оставила хозяина, но, увы! сто-
ляра уже там не было. Она бросилась вперед, потом назад, еще раз 
перебежала дорогу, но столяр точно сквозь землю провалился… Каштанка 
стала обнюхивать тротуар, надеясь найти хозяина по запаху его следов, 
но раньше какой-то негодяй прошел в новых резиновых калошах, и теперь 
все тонкие запахи мешались с острою каучуковою вонью, так что ничего 
нельзя было разобрать.

Каштанка бегала взад и вперед и не находила хозяина, а между тем 
становилось темно. По обе стороны улицы зажглись фонари, и в окнах 
домов показались огни. Шел крупный, пушистый снег и красил в белое 
мостовую, лошадиные спины, шапки извозчиков, и чем больше темнел 
воздух, тем белее становились предметы. Мимо Каштанки, заслоняя ей 
поле зрения и толкая ее ногами, безостановочно взад и вперед проходили 
незнакомые заказчики. (Все человечество Каштанка делила на две очень 
неравные части: на хозяев и на заказчиков; между теми и другими была 
существенная разница: первые имели право бить ее, а вторых она сама 
имела право хватать за икры.) Заказчики куда- то спешили и не обращали 
на нее никакого внимания.


