

Роман  
Марсо  
Миллера

Le Roman  
de Marceau  
Miller

# Роман Марсо Миллера

*Перевод с французского  
Елены Тарусиной*



издательство **ACT**

Москва

УДК 821.133.1-312.4  
ББК 84(4Фра)-44  
М6о

Публикуется с разрешения EDLM при содействии агента 2 SEAS LITERARY AGENCY и субагента SAS LESTER LITERARY AGENCY & ASSOCIATES

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

**Миллер, Марсо.**

М6о Роман Марсо Миллера : роман / МАРСО МИЛЛЕР; пер. с франц. Е. ТАРУСИНОЙ. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2026. — 352 с. — (Криминальный переплет).

ISBN 978-5-17-175739-7

В Альпах, на границе между Швейцарией и Францией, сорвался со скалы и разбился насмерть сорокалетний писатель Марсо Миллер. Предчувствуя свою смерть, он завещал жене и друзьям хранящуюся в банковской ячейке неопубликованную рукопись, которая должна пролить свет на главную драму его жизни и на причину его гибели. Однако рукопись исчезает. Убитая горем жена Миллера Сара не верит, что муж погиб случайно, и параллельно с полицией сама ведет опасное расследование.

“Роман Марсо Миллера” — мастерски выстроенный детектив, роман в романе. Имя настоящего автора окружено тайной. Раскрыть его псевдоним пока никому не удалось. Во Франции книга за неделю разошлась тиражом 10 000 экземпляров. Кинокомпания *Gaumont* планирует ее экранизацию. Права на перевод уже проданы в десять стран.

УДК 821.133.1-312.4  
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-17-175739-7

- © Éditions de La Martinière, Une marque de la société EDLM, Paris, 2025
- © Е. Тарусина, перевод на русский язык, 2026
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2026
- © ООО “Издательство АСТ”, 2026  
Издательство CORPUS ®

# Содержание

<b>Пролог</b> .....	9
Часть первая	
<b>Падение</b> .....	13
Часть вторая	
<b>В погоне за тенью</b> .....	79
Часть третья	
<b>Дочь озера</b> .....	135
Часть четвертая	
<b>Мутные воды</b> .....	209
Часть пятая	
<b>Перед рассветом</b> .....	281
Часть шестая	
<b>Рожденные мглой</b> .....	313
<b>Эпилог. Три месяца спустя</b> .....	345
Слова благодарности .....	349



*Жизнь сжимается и расширяется  
пропорционально нашей смелости.*

АНАИС НИН



## Пролог

**М**озг как будто пронзило молнией, от резкого удара по голове я потерял опору. Подо мной было двести метров пустоты, я взбирался по вертикальной скале, хорошо мне знакомой. Ногти царапнули по граниту, пальцы разжались. Я понял, что это конец. Я всегда поднимался без страховки — из любви к риску, а может, из-за гордыни. Я знал, что однажды придет расплата.

Сначала я увидел небо. Потом, не успев глазом моргнуть, пролетел первые сто метров. На вершине, до которой мне почти удалось добраться, я заметил чью-то удаляющуюся фигуру. Этот человек точно был мне знаком. Он стал причиной моего падения, и теперь мне предстояло умереть. Как ни странно, меня успокоила одна мысль: скоро я встречу с сестрой. Уже двадцать лет, как она ушла; нынче утром, когда я встал, мне и голову не могло прийти, что мы с ней увидимся уже сегодня.

Меня зовут Марсо Миллер. Я успешный писатель. Завтра вы прочтете на моей страничке в Википедии, сразу под строкой “Дата рождения”: “Дата смерти — 16 мая 2021 г. (40 лет)”. Ирония судьбы состоит в том,

что я много лет работал так, как будто каждый день мог стать последним. После меня останется самая важная рукопись в моей жизни. В глубине души, мне кажется, я всегда предчувствовал, что однажды неожиданно-негаданно столкнусь с неизбежностью. Старуха с косой не отправляет заказные письма и не оповещает о дне и часе вашей кончины. Оставляю свою рукопись Саре и остальным. Пусть разбираются с этим, как сумеют. Я задолжал им правду.

Мое тело болталось в воздухе, я уже ничего не контролировал. Земля приближалась с пугающей быстротой. У меня сжалось сердце при мысли о моих детях, Эрмионе и Бенжамене, и о жене Саре, вместе с которой мы все построили.

Я увидел свой пикап — он стоял у скалы — и понял, что разобьюсь неподалеку от него. Это единственная мысль, которая возникла у меня в голове. А еще говорят, что в такой ситуации у людей перед глазами проносится вся жизнь. Этот кошмар снился всем: ты падаешь в пустоту, и ухватиться не за что. Просыпаешься в поту, сердце готово выскочить из груди, а потом еще несколько часов не можешь прийти в себя.

Я все время гадал, отключается ли человеческий мозг еще до фатального столкновения с землей. Еще несколько сотых секунды — и я это узнаю.

Пятьдесят метров.

Десять метров.

Темнота.

Часть первая  
**Падение**



# 1

15 мая 2021 года, суббота

*Накануне смерти Марсо Миллера*

**Я** на секунду подняла голову: роман захватил меня целиком. Я уютно устроилась в кресле-качалке на террасе шале, над чашкой чая еще поднимался пар. Мне всегда нравилось сидеть вот так, лицом к озеру, *моему* озеру: казалось, оно принадлежит только мне. Ни в одной истории из тех, что сочинял мой муж, ничто не предвещало бурю, которая внезапно обрушивалась на голову героев. Тишь да гладь, и вдруг удар прямой наводкой. Я отхлебнула крепкого черного чая “Сент-Джеймс” с нотками шоколада, поставила чашку. Это была его двадцатая книга, но он снова умудрился меня удивить. Я не до конца понимаю своего мужа, но нужно признать, что его успех заслужен. Он как никто умеет создать атмосферу напряженного ожидания. Иногда слишком напряженного. Всегда и везде.

Я окончательно оторвалась от чтения, только когда услышала урчание мотора. К причалу в дальнем конце сада подошел катер. Это было одно из судов маленького флота, нашего с Карен, моим бизнес-партнером. Нам не пришло бы в голову предлагать клиентам эту залатанную скорлупку с подвесным мо-

тором. Но наши дети в ней души не чаяли. Иногда я, держась поближе к берегу, добиралась на этом катере до нашего агентства в Ивуаре. Получалось на пятнадцать минут дольше, чем на машине, зато приятно и очень удобно.

Капитаном был Бенжамен. Ему исполнилось всего десять, но он уже умело управлял катером, хотя, на мой взгляд, слишком лихо подводил его к причалу. Марсо махал руками. Наверное, просил Бенжамена сбросить скорость. Я невольно выдохнула с облегчением, когда катер скользнул вдоль причала, не задев его бортом. Они меня заметили. И втроем изо всех сил замахали мне. Я улыбнулась и помахала в ответ. Эрмиона, наша старшая, стоявшая на носу катера, перепрыгнула на причал, схватила трос и бросила отцу. Я следила, как они швартуются. Причал был неширок, его длинные деревянные сваи, обутые в бетонные блоки, стояли глубоко в воде, накрепко увязнув в позеленевшей гальке, смешанной с придонным илом. В эту пору, когда солнце пригревало уже довольно сильно, деревянный настил был не скользким, и все прошло без осложнений. Бенжамен заглушил мотор и выскочил на причал, где его ждали отец и сестра.

Я закрыла книгу, даже не сунув в нее закладку. Страница 40, номер запоминался легко: столько лет было мне и Марсо. К сороковой странице с персонажами уже кое-что случилось. И это, как я подозревала, было только начало.

Я поднялась с кресла и потянулась. Было хорошо и прохладно в тени увитой растениями террасы, построенной моим дедом-краснодеревщиком: это последнее, что он успел сделать до своей внезапной

смерти десять лет назад. Терраса, наполовину покрытая вьющимися растениями, придавала нашему шале дачный вид. Сад, растянувшийся на восемьдесят метров, был окружен вольным, нетронутым лесом и живой изгородью, предоставленной самой себе и уже немного запущенной. Благодаря соседству с озером лужайка долго оставалась изумрудно-зеленой, если, конечно, везло с погодой. Ее недавно подстригли и отгородили от берега полосой сероватого песка и гальки. Я пошла навстречу детям. Бенжамен прямо на бегу начал рассказывать о своих приключениях, но он был еще далеко, и я ничего не слышала. Эрмиона с отцом шли рядом, нагруженные снаряжением для дайвинга.

— Мы с папой погрузились на пять метров! Я видел форель, вот такую!

Сыну явно не хватало рук, чтобы показать, какую огромную рыбку он видел в озере. Марсо поравнялся со мной, поцеловал в лоб. Его губы были еще прохладными от озерной воды. Бенжамен дернул его за рукав, чтобы он подтвердил его рассказ о драгоценной находке, сверкающей серебряной чешуей. Эрмиона догнала брата и нахлобучила ему на голову кепку, которую он обронил. На миг у меня появилось мимолетное ощущение счастья, такого же неуловимого, как рыба, исчезающая в глубинах озера. Голова закружилась, я осознала, насколько все они мне дороги и как мне будет плохо, если я потеряю хотя бы одного из них. Счастье без предупреждения протягивает нам руку. И так же быстро может ее отдернуть.

— Сара!

Марсо улыбнулся мне и ушел убирать снаряжение. Я встретила с ним глазами, и мне показалось, что я прочла в его взгляде то же, что почувствовала