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БАТАЛЬОНЫ ПРОСЯТ ОГНЯ







ГЛАВА 1

Бомбежка длилась минут сорок. В черном до зенита небе, 
неуклюже выстраиваясь, с тугим гулом уходили немецкие 
самолеты. Они шли низко над лесами на запад, в сторону 
мутно-красного шара солнца, которое пульсировало в клу-
бящейся мгле.

Все горело, рвалось, трещало на путях, и там, где еще 
недавно стояла за пакгаузом старая закопченная водокач-
ка, теперь среди рельсов дымилась гора обугленных кирпи-
чей; клочья горячего пепла опадали в нагретом воздухе.

Полковник Гуляев, морщась от звона в ушах, осторож-
но потер обожженную шею, потом вылез на край канавы и 
сипло крикнул:

— Жорка! А ну где ты там? Быстро ко мне!
Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гуляева, гиб-

кой независимой походкой вышел из пристанционного 
садика, грызя яблоко. Его мальчишеское наглое лицо было 
спокойно, немецкий автомат небрежно перекинут через 
плечо, из широких голенищ в разные стороны торчали за-
пасные пенальные магазины.

Он опустился возле Гуляева на корточки, с аппетит-
ным треском разгрызая яблоко, весело улыбнулся пухлы-
ми губами.

— Вот бродяги! — сказал он, взглянув в мутное небо, и 
добавил невинно: — Съешьте антоновку, товарищ полков-
ник, не обедали ведь…

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, вид пы-
лающих вагонов, боль в обожженной шее и это яблоко в 
руке Жорки внезапно вызвали в Гуляеве злое раздражение.





Ю Р И Й  Б О Н Д А Р Е В

— Воспользовался уже? Трофеев набрал? — Полковник 
оттолкнул руку адъютанта и хмуро встал, отряхивая пепел 
с погон. — А ну разыщи коменданта станции! Где он, черт 
бы его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не спеша дви-
нулся вдоль станционного забора.

— Бегом! — крикнул полковник.
То, что горело сейчас на этой приднепровской станции, 

лопалось, взрывалось и малиновыми молниями вылетало 
из вагонов, и то, что было покрыто на платформах тлею-
щими чехлами, — все это значилось словно бы собствен-
ностью Гуляева, все это прибыло в армию и должно было 
поступить в дивизию, в его полк, и поддерживать в готовя-
щемся прорыве. Все гибло, пропадало в огне, обугливалось, 
стреляло без цели после более чем получасовой бомбежки.

«Бестолочь, глупцы! — гневно думал Гуляев о комендан-
те станции и начальнике тыла дивизии, грузно шагая по 
битому стеклу к вокзалу. — Под суд сукиных сынов мало! 
Обоих!» На станции уже стали появляться люди: навстре-
чу бежали солдаты с потными лицами, танкисты в запоро-
шенных пылью шлемах, в грязных комбинезонах. Все по-
давленно озирали дымный горизонт, и щуплый низенький 
танкист-лейтенант, ненужно хватаясь за кобуру, метался 
меж ними по платформе, орал срывающимся голосом:

— Тащи бревна! К танкам! К танкам!..
И, наткнувшись растерянным взглядом на Гуляева, 

только покривился тонким ртом.
Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, под при-

крытием каменных стен чудом уцелевшего вокзала, стояла 
группа офицеров, доносились приглушенные голоса. В се-
редине этой толпы на голову выделялся высоким ростом 
командир дивизии Иверзев, молодой, румяный полковник, 
в распахнутом стального цвета плаще, с новыми полевыми 
погонами. Одна щека его была краснее другой, синие глаза 
источали холодное презрение и злость.

— Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, что вы 
наделали? В-вы!.. Пон-нимаете?..
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Б А Т А Л Ь О Н Ы  П Р О С Я Т  О Г Н Я

Он коротко, неловко поднял руку, и стоявший возле че-
ловек, как бы в ожидании удара, невольно вскинул кверху 
голову — полковник Гуляев увидел белое, дрожавшее дря-
блыми складками лицо пожилого майора, начальника тыла 
дивизии, его опухшие от бессонной ночи веки, седые взлох-
маченные волосы. Бросились в глаза неопрятный, меш-
коватый китель, висевший на округлых плечах, нечистый 
подворотничок, грязь, прилипшая к помятому майорскому 
погону; запасник, по-видимому работавший до войны хо-
зяйственником, «папаша и дачник»… Втянув голову в пле-
чи, начальник тыла дивизии тупо смотрел Иверзеву в грудь.

— Почему не разгрузили эшелон? Вы понимаете, что 
вы наделали? Чем дивизия будет стрелять по немцам? По-
чему не разгрузили?..

— Товарищ полковник… Я не успел…
— Ма-алчите! Немцы успели!
Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул мягкий 

подбородок, уголки губ его мелко задергались, в бессилии 
он плакал; офицеры, стоявшие рядом, отводили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, видимо бро-
небойный, жестко фырча, врезался в каменную боковую 
стену вокзала. Посыпалась штукатурка, кусками полетела к 
ногам офицеров. Но никто не двинулся с места, лишь гля-
дели на Иверзева: плотный румянец залил его другую щеку.

— Под суд! — низким голосом выговорил Иверзев. — 
Я отдам вас под суд! Полковник Гуляев, подойдите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовностью; но 
этот несдержанный гнев командира дивизии, это усталое, 
измученное лицо начальника тыла сейчас уже неприятно 
было видеть ему. Он недовольно нахмурился, косясь на пы-
лающие вагоны, проговорил глухим голосом:

— Пока мы не потеряли все, товарищ полковник, не-
обходимо расцепить и рассредоточить вагоны. Где же вы 
были, любезный? — невольно поддаваясь презрительному 
тону Иверзева, обратился Гуляев к начальнику тыла диви-
зии, оглядывая его с тем болезненно-сострадательным вы-
ражением, с каким глядят на мучимое животное.
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Ю Р И Й  Б О Н Д А Р Е В

Майор, безучастно опустив голову, молчал; седые слип-
шиеся волосы его топорщились на висках неопрятными 
косичками.

— Действуйте! Дей-ствуй-те! В-вы, растяпа тыла! — 
крикнул Иверзев с бешенством. — Марш! Товарищи офице-
ры, всем за работу! Полковник Гуляев, разгрузка боеприпа-
сов под вашу ответственность!

— Слушаюсь, — ответил Гуляев.
Иверзев понимал, что это глуховатое «слушаюсь» еще 

ничего не решает, и, едва сдерживая себя, перевел вни-
мание на коменданта станции — сухощавого, узкоплечего 
подполковника, замкнуто курившего у ограды вокзала, — и 
добавил тише:

— А вы, товарищ подполковник, ответите перед коман-
дующим армией за все сразу!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая ответа, Ивер-
зев повернулся — офицеры расступились перед ним — и 
крупными шагами пошел к «виллису» в сопровождении мо-
лоденького, тоже как бы рассерженного адъютанта, щего-
левато затянутого в новые ремни.

«Уедет в дивизию», — подумал Гуляев без осуждения, 
но с некоторой неприязнью, потому что по опыту сво-
ей долгой службы в армии хорошо знал, что в любых 
обстоятельствах высшее начальство вольно возлагать 
ответственность на подчиненных офицеров. Он знал 
это и по самому себе и поэтому не осуждал Иверзева. 
Неприязнь же объяснялась главным образом тем, что 
Иверзев назначил ответственным именно его, безотказ-
ного работягу фронта, как он иногда называл себя, а не 
кого другого.

— Товарищи офицеры, прошу ко мне!
Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта станции; 

меловая бледность его лица, вздрагивающие худые пальцы, 
державшие сигарету, позволяли догадаться, что этот чело-
век сейчас пережил. «Отдадут под суд. И за дело», — поду-
мал Гуляев и сухо кивнул подполковнику, встретив его ищу-
щий взгляд.





Б А Т А Л Ь О Н Ы  П Р О С Я Т  О Г Н Я

— Ну, будем действовать, комендант!
Когда несколько минут спустя комендант станции и 

Гуляев отдали распоряжение офицерам и к горящим со-
ставам, зашипев паром, подкатил маневровый паровозик 
с перепуганно высунувшимся машинистом, а тяжелые 
танки стали, глухо ревя, сползать с тлеющих платформ, к 
полковнику, кашляя, задыхаясь, моргая слезящимися гла-
зами, подбежал начальник тыла дивизии, затряс седой го-
ловой.

— Боеприпасы одним паровозом мы не спасем! Погу-
бим паровоз, людей, товарищ полковник!..

— Эх, братец вы мой, — досадливо сказал Гуляев. — Раз-
ве вам в армии служить? Где ж вы фуражку-то потеряли?

Майор скорбно улыбнулся.
— Я постараюсь… Я все, что смогу… — заговорил май-

ор умоляюще. — Комендант сообщил: прибыл эшелон. Из 
Зайцева. Стоит за семафором. Я сейчас за паровозом. Раз-
решите?

— Мигом! — скомандовал Гуляев. — Одна нога здесь… И, 
ради Бога, не козыряйте. Как корягу, руку подносите, черт 
бы вас драл! И без фуражки!..

Майор сконфуженно попятился, рысцой побежал к 
перрону, неуклюже колыхая плечами, подпрыгивая, на-
талкиваясь на танкистов; они раздраженно матерились. 
Его мешковатый китель, взлохмаченная голова мелькнули 
в последний раз в конце перрона, в сизо-оранжевом дыму 
близ крайних вагонов, где с треском, с визгом осколков ло-
пались снаряды.

— Жорка! А ну за майором! Помоги! А то носит его… 
видишь? За смертью гоняется! — сказал Гуляев. Жорка ус-
мехнулся, ответил небрежно:

— Есть, — и последовал за майором своей цепкой, 
скользящей походкой.

Полковник Гуляев ходил около вокзала, глядел на пы-
лающие вагоны со вздыбленными крышами, сознавая, что 
все здесь охваченное огнем могло спасти только чудо. Он 
думал о том, что этот пожар, уничтожающий боеприпасы и 
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снаряжение не только для истощенной в боях дивизии, но 
и для армии, оголял его полк, батальоны которого подтя-
нулись к Днепру в течение прошлой ночи. И как бы умны 
ни были сейчас распоряжения Гуляева, как бы ни кричал 
он, ни взвинчивал людей, все это теперь не спасало поло-
жения, не решало дела.

Он видел, как бегал в дым и вновь выныривал в прос-
ветах пожара маневровый паровозик, свистя, носился 
по путям с прилипшим к буферу сцепщиком, разъединял 
искореженные осколками вагоны, оглушая лязгом желе-
за, толкал их в тупик. Танки обрушивались через края 
платформы на бревна, скатывались на землю; недовольно 
ревя, будто обожженные звери, уползали к лесу за станци-
онным зданием.

Мимо вокзала пробежал высокий танкист-подполков-
ник, лицо его было озлоблено, все в темных пятнах гари, 
он не заметил Гуляева.

— Подполковник! — зычно окликнул Гуляев, чуть под-
бирая полнеющий живот, как делал это всегда, готовясь от-
дать приказание.

— Чего вам? — Танкист остановился. — Я вам не подчи-
нен!..

— Сколько танков вышло из строя?
— Не подсчитано!
— Тогда вот что! Освободятся люди — пошлите их на 

расцепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз…
— Я людьми швыряться не намерен, товарищ полков-

ник! Как воевать без людей буду?
— А как же будет воевать дивизия? А? Вся дивизия? — 

спросил Гуляев, чувствуя, что снова сбивается на тон Ивер-
зева, и раздражаясь на себя за это. Воспаленные веки тан-
киста упрямо сузились.

— Не могу! Я отвечаю за своих людей, полковник!
В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось несколько 

снарядов, взметнулась крыша, дохнуло обжигающим жа-
ром. Лицам стало горячо. На мгновение оба отвернулись, 
их заволокло дымом; танкист закашлялся.
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— Товарищ полковник, разрешите обратиться? — по-
слышался в эту минуту за спиной Гуляева насмешливый 
голос.

— По-до-жди-те! — холодно, не оборачиваясь, прогово-
рил Гуляев и добавил жестко: — Я потребую… потребую вы-
полнения, танкист!

— Товарищ полковник, разрешите обратиться?
— Кто еще тут? — Гуляев, морщась, круто повернулся и 

удивленно воскликнул: — Капитан Ермаков? Борис? Откуда 
тебя черти принесли?

— Здравия желаю, товарищ полковник.
Среднего роста капитан в летней выгоревшей гимна-

стерке с темными следами от портупеи стоял возле; тень 
от козырька падала на половину смуглого лица, карие, дер-
зкие глаза, белые зубы блестели в обрадованной улыбке.

— Ну, не узнаете, товарищ полковник! — оживленно по-
вторял он. — Что, не верите? Доложить, что ли?

— Да откуда тебя черти принесли? — вновь проговорил 
Гуляев, сначала нахмурился, потом засмеялся, грубовато 
стиснул капитана в объятиях и сейчас же отстранил его, 
косясь через плечо.

— Идите, — буркнул он танкисту. — Идите.
— Дайте жрать, полковник! Толком четыре дня не ел! — 

сказал капитан, улыбаясь. — Я сутки без дымового доволь-
ствия!..

— Да откуда ты?.. Докладывай!
— Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончится у вас 

тут. Потом появляется Жорка с майором, ну и… прикатили 
на паровозе.

— Легкомыслие? Шутишь все? — пробормотал Гуляев, 
всматриваясь в заштопанный рукав капитанской гимна-
стерки, и густо побагровел. — Не писал из госпиталя, хин-
ная ты душа! А? Молчал, ухарь-купец!

— Я хочу не есть, а жрать! — ответил капитан, смеясь. — 
Дайте хоть сухарь! Водки не прошу.

— Жорка! — крикнул полковник. — Проведи капитана 
Ермакова к машине!


