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Гэм

I

Бедуины в бурнусах кофейного цвета
торопливо проскакали мимо. Пахло от них
верблюжьим навозом и пустыней. За мав�
золеями мамлюков кавалькада вытянулась
длинной вереницей на фоне невероятно чи�
стого неба и помчалась во весь опор, будто
намереваясь взять это небо штурмом.

Гэм смотрела вслед всадникам, пока их си�
луэты не исчезли из виду. Только тогда она
нерешительно оторвала взгляд от горизон�
та и опять обернулась к городу. Смутное бес�
покойство гнало ее по улицам. У случайно�
го торговца подвернулось старинное изда�
ние «Дивана» Абу Нуваса*. Томик в блеклом
кожаном переплете. Каждой из семнадцати
песней предпослана иллюстрация. Чистый
бирюзовый тон, снова и снова.

* Абу Нувас (747 или 762 — между 813 и 815) —
арабский поэт, автор любовных и гедонистических
стихов. — Здесь и далее, если не указано особо, при�
меч. пер.
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Гэм решила, что как раз эту книгу и искала.
Поспешно расплатилась и ушла с базара в
странном замешательстве, которое ощущала
очень сильно именно оттого, что не знала, чем
его объяснить.

Норман ждал Гэм, чтобы познакомить с
сыном одного из своих друзей, Клерфейтом,
который взялся доставить ее в Луксор на са�
молете. Вылететь можно уже через час. Сам
он приедет на следующий день, экспрессом.

Они немедля отправились на аэродром.
Клерфейт пристегнул Гэм к самолетному крес�
лу и запустил двигатель. Когда она глянула
вниз, узкие улочки Каира были уже глубоко
внизу. Горизонт отступал вдаль; каменный
массив Мокаттама распался на ущелья и пла�
то. Затем навстречу хлынула пустыня, и само�
лет устремился к широкому Нилу.

Неподалеку от Хелуана они обогнали две
увеселительные барки. Пассажиры на палу�
бе махали им вслед. Гэм бросила вниз шля�
пу. Ветер свистел в волосах — как же неис�
това и стремительна жизнь!

Она откинулась на спинку кресла. Клер�
фейт сидел впереди; над ним возвышались ка�
кие�то конструкции, и он казался неотъемле�
мой их частью — не человек, а воплощение
полета...
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Гэм

Пейзаж, чуть размытый вихрем пропел�
лера, окрасился золотом; наступал вечер.
Деревенские псы во весь дух бежали вдогон�
ку за огромной птицей, ослы застывали как
вкопанные, какая�то феллашка упустила сти�
раное белье, пароходы исторгали блестя�
щие дымы — мир выглядел словно полотно
старого голландского мастера.

У Асьюта Клерфейт начал снижение. Гра�
натовые рощи возле гавани и фиговые сады
Эль�Хамры взвились вверх, то справа, то
слева над бортом показывалась пароходная
пристань, шасси мягко коснулись земли, са�
молет покатил по летному полю и наконец
стал.

Ступив на землю, Гэм пошатнулась. Ара�
бы толпой бросились к самолету; следом
подъехал автомобиль и затормозил прямо
перед нею. Она увидела руку с крупным опа�
лом на пальце. Лунки ногтей были темными.
Креол открыл дверцу, выпрыгнул из авто и
предложил свои услуги. Клерфейт, не отвечая
ему, отправил одного из арабов за полицей�
ской охраной для аэроплана и только потом
согласился принять помощь — с подчеркну�
той благодарностью, в которой креол явно
услышал пренебрежение.
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Креол привез их в гостиницу, прощаясь,
склонился перед Гэм. Руку Клерфейта он буд�
то и не заметил. Тот скривил губы — креол
вспыхнул и едва не кинулся на него с кула�
ками, но Клерфейт с невозмутимым презре�
нием уже отвернулся.

Вечером Клерфейт показал Гэм гробни�
цу номарха Хап�Тефы. На обратном пути по
автомобилю кто�то выстрелил.

— Креол, — сказал Клерфейт, затормо�
зил, вышел из машины и, стоя в лунном све�
те, стал ждать. Никто не появился, и Клер�
фейт снова сел за руль.

Ароматы ночи набирали силу. Вдоль до�
роги стояли пальмы, точно вырезанные из
черного стекла. Мимо бежали сонные хижи�
ны с редкими огоньками, порой доносился
приглушенный собачий лай.

В гостинице Клерфейт немедля распах�
нул окна настежь. Огромное ночное небо
хлынуло внутрь, захлестнуло комнату вол�
нами синевы и серебра, следом влетел ветер,
залепетал, запел, порывисто дыша, небо —
словно узкая, твердая ладошка, а ветер —
смуглый, жаркий шепот. Гэм вся напряглась:
что это — шум нильских вод, гул пропелле�
ра, блеск самолетных плоскостей в потоках
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лунного света, крик сокола? Клерфейт од�
ним прыжком очутился рядом с нею.

Гэм проснулась, когда за окнами уже шу�
мело утро. На реке гудели отплывающие па�
роходы. Переполненная волнением, она
вскочила, дрожа от прохладной свежести
воздуха. Вошел Клерфейт. Хищно�свежий,
как само это утро, он пружинисто шагнул к
ней по ковру, и в его лице ничто не дрогнуло
при виде ее восхитительно длинных ног.
Клерфейт принес Гэм бронзовую кошку эпо�
хи Аменхотепа IV, фигурка отличалась чрез�
вычайно благородными очертаниями, осо�
бенно изящной была линия от передней
лапы к щеке. На затылке у кошки имелось
маленькое углубление.

— Через два часа летим дальше, — сооб�
щил Клерфейт.

Ни единым движением он не выдал, что
помнит о ночи. Гэм вдруг развеселилась и
убежала в ванную.

Самолет стоял неподалеку от запруды, где
трудилась бригада коптов. В ароматах утра
пустыня была как сон, неописуемо прекрас�
ный в голубой и фиолетово�красной про�
зрачности. Лошади арабов испугались стар�
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та и припустили вскачь — белые бурнусы
голубиной стаей взметнулись в солнечный
воздух.

Недалеко от Абидоса мотор подавился и
заглох. Подхваченный вихрем, самолет рыв�
ком вошел в пике. Земля, точно кратер, мча�
лась навстречу в реве ветра — как вдруг мо�
тор несколько раз коротко кашлянул, затре�
щал, взвыл, снова заработал, самолет выров�
нялся.

Гэм чувствовала только шум крови в ушах,
казалось, весь мир вот�вот взорвется. Клер�
фейт оглянулся. От возбуждения ее глаза
были огромными; губы ярко алели на по�
бледневшем лице. Он что�то крикнул, но
Гэм, безраздельно захваченная ощущением
полета, не поняла его слов. Внизу раскину�
лась бескрайняя равнина с руинами и по�
гребальными храмами давным�давно по�
гибшей культуры. Тень самолета скользила
по ним, точно торопливая стрелка време�
ни. Погребальный храм Рамсеса II пропал
из виду, и Мемнониум Сети I был уже толь�
ко именем и воспоминанием, и алтари Оси�
риса тоже скрылись в летучих песках пус�
тыни. Но мерцающее небо мостом соеди�
няло все эпохи, билось в крови, заставляло
сердце стучать быстрее, созидало настоя�
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щее, созидало жизнь. Минувшее потускне�
ло в его сиянье, и Гэм захлестнуло могучее
ощущение Здесь и Сейчас, которое мгно�
венно претворяло грезы и желания в спе�
лые плоды.

Колышущееся, скользящее, летучее рас�
крылось, будто цветок, первый, ясный взор;
ласковая встреча, безотчетно долгожданная
и все�таки неожиданная, свершилась и ми�
новала, полная предчаяний грядущего.

Клерфейт собирал бронзовую скульпту�
ру, и Норман предложил ему осмотреть кол�
лекцию одного из своих знакомых. Вечером
они отправились туда.

Автомобиль долго петлял в фантастиче�
ских переулках квартала Булак и наконец за�
тормозил у приземистого дома. Женщина�
берберка впустила их и повела за собой —
сначала по ступенькам, затем по извилисто�
му коридору. Вот блеснули звезды в арке ка�
ких�то ворот, и они очутились в четырех�
угольном, окруженном высокими стенами
дворе, посредине которого плескал фонтан.
Прямо впереди четко вырисовывались в лун�
ном свете мавританские двери. Вспыхнул
свет, мужчина вышел во двор, поздоровал�
ся с Норманом и Клерфейтом — Равик.
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Еще несколько человек сидели и лежали
в полумраке на шкурах и коврах. Берберка
принесла шербет и зеленую воду со льдом.
Лишь немного погодя Клерфейт заметил у
себя за спиной негритянку. Глаза ее блесте�
ли, волосы под мышками пахли резко, но не
противно.

— Go... go...* — проворковала она, вытяги�
вая покрытые синей татуировкой ноги.

Послышалась негромкая музыка. Клер�
фейт прилег на подушки; негритянка тихонь�
ко вторила мелодии. Ему казалось, будто он в
негритянском краале, в дебрях африканско�
го буша. Племя возвратилось из грабитель�
ского набега на факторию, и теперь все ус�
талые и ленивые валяются в хижине, набив
желудок бычьим мясом и помбе**. В углу
жмутся пленные белые женщины, чья блед�
ная кожа манит и возбуждает мужчин куда
сильнее, чем все женщины племени. Насту�
пает ночь, кругом тишина, лишь изредка тяв�
кают шакалы. На следующее утро и в другие
дни снова будут схватки и добыча...

Из угла донесся смех. Одна из женщин
приподнялась, хотела встать. Ее прическа

* Давай... давай... (англ.)
** Помбе — африканское пиво из проса.



13

Гэм

напоминала шлем. Мелькнуло блестящее ко�
лено, открытый влажный рот. Чья�то рука
схватила женщину, притянула назад. Бер�
берка бесшумно принесла Клерфейту благо�
вонную амбру.

Размышляя о Гэм, он задумчиво смотрел
на Нормана, которому негритянка массиро�
вала затылок. Мало�помалу им завладевал дух
подспудного, жгучего мужского соперниче�
ства, неизъяснимый флюид тайных перво�
бытных инстинктов; ненависть, презрение,
враждебность и злобное животное желание
расползались в его мыслях, он растопырил
пальцы, сжал их в кулак. Потом отвернулся.

Однако нашептывания не умолкали. Они
свивались клубком, точно затаившиеся змеи,
и опутывали Клерфейта, меж тем как он смот�
рел в потолок.

Какой�то карлик кривлялся в танце — тя�
желой похотью веяло по комнате от этого
горбатого создания. Негритянка перестала
напевать, она что�то тихонько ворковала
Норману на ухо. Берберка мимоходом кос�
нулась Клерфейта. Из угла потребовали на�
питков.

Металлический звон гонга — и тотчас глу�
хо зарокотал барабан. У высокого негритян�
ского тамтама стоял юноша, судя по внеш�
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ности, скорее всего нубиец. Палочки выби�
вали странно возбуждающий, однообраз�
ный ритм. Но как раз это однообразие со�
общало глухим звукам неодолимую силу, а
само забывалось на фоне порожденного им
чувства, под его монотонным воздействи�
ем развязывались узлы эмоций, из глубин
всплывало бессознательное, возникало при�
митивное, не было уже ни дроби тамтама, ни
такта, только ночь и первобытные звуки,
бессловесные инстинктивные порывы, кри�
ки над лесами, вопли леопардов и любовный
рев буйволов; имя и человеческий образ от�
падали за ненадобностью, пятнистая и жар�
кая, вскипала звериная древность, затопля�
ла все и вся... Клерфейт даже не почувство�
вал, как негритянка прихватила зубами его
руку; повинуясь жаркому зову собственной
крови, он вскочил, сжал кулаки, внезапно
ощутил негритянку, не глядя, резко оттолк�
нул ладонью ее лицо, огляделся, по�кошачьи
ища драки, что�то смутное, упругое, живот�
ное неудержимо рвалось из него наружу, он
увидел Нормана, судорожно вздернул верх�
нюю губу, оскалив зубы, прошипел какое�то
слово, заставившее того отпрянуть, и, весь
дрожа от напряжения, медленно отчеканил
прямо в лицо побледневшему сопернику:
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— Какая все�таки... прелесть... страстные...
возгласы Гэм...

Женщина в углу хрипло вздохнула и вдруг
с воплем вскочила, отпихнула барабан, вце�
пилась руками в плечи нубийца. Но бербер�
ка зверем метнулась к ним, оторвала ее от
юноши, замолотила кулаками по светлым
волосам, впилась зубами в гладкое плечо...
пыхтящий клубок покатился по полу, пере�
пуганный юнец убежал.

С каменным лицом Равик пинками и тыч�
ками разнял баб. Берберка опомнилась пер�
вая. Но блондинка не хотела подниматься,
она скорчилась на полу, ее руки судорожно
дергались.

Норман, вполне владея собой, встал пе�
ред Клерфейтом. Тот пожал плечами.

— Зачем... лучше сразу...
Норман помедлил, хотел еще что�то ска�

зать, но отошел и заговорил с Равиком.
Выбор пал на пистолеты Равика. Польский

барон, по просьбе того же Равика, шагами от�
мерил во дворе дистанцию. Все считали
стычку не слишком серьезной и продолжа�
ли болтать о пустяках. Ведь дело самое за�
урядное: бестактность, которую принято
улаживать таким вот способом, — оба про�
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мажут, обменяются рукопожатием, и инци�
дент будет исчерпан. Как зажгут свет, нужно
стрелять.

Клерфейт прошел на свое место. Он ви�
дел, что Норман ждет от него объяснения и
медлит стать напротив. Но ладонь сомкну�
лась вокруг прохладной стали, как вокруг
дружеской руки.

Прозвучала команда. Вспыхнула лампа,
тускло осветила двор. Клерфейт стоял не�
подвижно, пока Норман не выстрелил. По�
том медленно поднял оружие и послал пулю
прямиком в известково�белый лоб впереди.

Очутившись на улице, он на секунду за�
думался, не стоит ли пойти к Гэм. Но сразу
же проверил себя: кровь бунтует? Неужто?
Он знал, что властвовать другим человеком
можно, только властвуя собой. На свете нет
ничего беспощаднее любви; потеряешь сво�
боду чувств — потеряешь и того, кому при�
носишь их в жертву. Отрекаясь от себя, ра�
зом попадаешь в зависимость. Все нежные,
кроткие желания — обман и западня. Необ�
ходимо всегда быть начеку, иного не дано.

Отпустив машину, он твердым шагом на�
правился к гостинице, чтобы привести в по�
рядок свои дела. Рассеянно написал письмо,
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заполнил два чека. Потом решил провести
вечер в баре.

Бармен украдкой подослал к нему деви�
цу. Клерфейт это заметил и выплеснул свод�
нику в физиономию свой абсент. Глаза у бар�
мена сверкнули яростью, Клерфейт взгля�
дом убил этот гнев и ощутил холодное удов�
летворение, когда бармен, злобно бормоча,
отвернулся. Но в следующую секунду Клер�
фейт испугался: откуда вдруг это удовлетво�
рение? Отчего власть над другими уже не
казалась совершенно естественной? Может
быть, оттого, что он не властвовал собой? Он
подозвал девицу.

Но абсент был пресен, шлюха похотли�
ва. Клерфейт смотрел в пространство перед
собой и думал: почему он избегает опаснос�
ти? Ведь теперь он точно знал, что избегает
ее и что это действительно опасность. Он
бросил на стойку деньги, свистом подозвал
автомобиль и поехал к Гэм.

Он завел разговор о безразличных вещах
и сразу же почувствовал то, чего желал. Гэм
стояла перед ним, тоненькая, стройная. Вни�
мательно смотрела на него, а потом позво�
нила и велела коридорному принести содо�
вой со льдом. Клерфейт ломал себе голову:
отчего он не уступил первому побуждению
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