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  Лэси Роббинс — восходящая звезда YouTube с ты-
сячной аудиторией. Она не может дождаться, когда 
число ее подписчиков взлетит до миллиона. Ей по-
ступает предложение о стажировке в популярном 
молодежном издании, и она его незамедлительно 
принимает, понимая, что это может стать пово-
ротным моментом ее влогерской карьеры. Однако 
в журнале все складывается далеко не так, как она 
ожидала. Взгляд на бьюти-индустрию изнутри и 
знакомство с очаровательным музыкантом Тайле-
ром заставляют Лэси усомниться в том, что YouTube-
канал — это дело всей ее жизни... Теперь ей придет-
ся сделать нелегкий выбор, что важнее — реальная 
жизнь или виртуальная карьера?



Маме, папе, Скотту, Пудингу и Пенни.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Я точно не знаю, когда разговоры с  собой стали 
нормой. Может, после того как меня начали слушать 
полмиллиона человек.

— Теперь надо взять большую пушистую кисточку 
и нанести бронзер. Именно в тех местах, куда обычно 
падает солнце.

Кисточка привычным движением скользит от ле-
вого виска к ямочке на щеке и вниз по линии челюсти, 
затем повторяет то же самое с  другой стороны. Про-
веряю видоискатель: нужно убедиться, что я остаюсь 
в кадре.

— Самое время для подводки. Это свежий летний 
вид. Нам не нужны «смоки айс», просто легкий намек.

Когда мой «закатный летний взор с  ноткой ко-
ралла» завершен, я снимаю вступление.

— Эй, друзья! Из этого видео вы узнаете, как соз-
дать образ в персиковых тонах, — я наклонила голову, 
указала на щеку, затем на губы. Не знаю, почему жесты 
так много значат для ютьюберов. Ведь зритель знает, 
где лицо, даже если я в него не тыкаю.

— Идеально для вечеринки с  друзьями,  — я  по-
медлила.

Теперь самое время добавить, что образ хорош 
и  для ночного свидания, но это вызовет шквал во-
просов о моей личной жизни. А эту тему лучше не об-
суждать.
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— Перед тем как начать тьюториал*, открою вам 
небольшой секрет: я  буду стажироваться в  журнале 
«ВТренде» все лето! И я возьму вас с собой, потому что 
сниму все… и всех, — добавила я, подмигнув, как за-
говорщица.

Когда в прошлом месяце я получила имейл от ре-
дактора «ВТренде», у меня снесло крышу. Я танцевала 
во всех комнатах мебельного салона моих родителей. 
Журнал приглашал трех ютьюберов поработать в нью-
йоркском офисе и выложить в сеть процесс создания 
номера со знаменитостью в  качестве приглашенного 
редактора.

Личность звезды останется в тайне до самого пер-
вого дня работы, но у меня уже был примерный список 
актрис, подходящих на эту роль. Кем бы ни оказалась 
их гостья, я  надеюсь, она знает толк в  создании иде-
альных «смоки айс»**.

Но самое крутое  — возможность делать обзоры 
косметики целыми днями. Эта работа принесет мне 
больше миллиона подписчиков.

Когда я хочу напомнить всем, чтобы ставили лайки 
и оставляли комментарии, раздается стук в дверь.

Иду к  входной двери «Созданий Дафны», при-
хватив знак «ЗАКРЫТО». Трясу им в разные стороны, 
чтобы отогнать навязчивого покупателя, и  внезапно 
понимаю, что это  — моя лучшая подруга, Синтия 
Хенли.

Бодрый звон колокольчика на двери резко диссони-
ровал с хмурым видом Синтии. 

— Не сдерживайся, — говорит она. — Я знаю, на-
сколько все плохо.

 * Учебное видео.

** Техника макияжа глаз, при которой создается плавный пе-
реход более светлых оттенков теней в  более темные.
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Действительно. Это ужасно. Длинные локоны Синт, 
предмет зависти, исчезли, острижены так коротко, 
что едва выглядывают из-под оранжевой бумажной 
шляпы «Пичес-энд-Крим».

Не нужно спрашивать, чтобы понять, что именно 
привело к столь радикальному решению. Синт не при-
няли на стажировку в «Вечерний прайм-тайм».  Это — 
четвертое место, где ей отказали, и  самое для нее 
важное. Всякий раз когда жизнь идет наперекосяк, она 
отправляется в «Выгодные стрижки» и просит о чуде.

— Нет! Все не так, — отвечаю. — Это… э-э-э… — 
зажав куцую прядь в  пальцах, я  приглядываюсь.  — 
Живенько.

— Угу, — она рванула мимо меня, сдернув шляпу, 
отправилась прямиком на кухню. — Живенько — так 
говорят, когда хотят убедить уродца, что он мил.

— Если тебе так плохо, могу помочь с прядями для 
наращивания волос.

Мне присылают кучу образцов для обзоров на 
Ютьюбе. Большая часть  — пробники косметики, ко-
торую в  здравом уме я  рекламировать не буду. Но 
эти прядки  — действительно крутая тема. Я  их даже 
в Твиттере разыгрывала.

Она уставилась на меня.
— Я пришла не к ЛэсиБлаш, Ютьюб-феномену, а к 

Лэси Роббинс, моей лучшей подруге. Посмотри правде 
в глаза. Это катастрофа. Как и вся моя жизнь.

Мне потребовалась минута, чтобы переключиться. 
Это нелегко, когда в голове советы по стилю двадцать 
четыре часа в сутки семь дней в неделю.

Я пролистала мысленный каталог тем, которые 
можно обсудить. Первая пришедшая на ум, разозлит 
ее, но мне плевать.

— Кому есть дело до «Прайм-тайма», если пред-
ложение о стажировке уже у тебя в кармане? Гораздо 
более крутое, кстати.
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— Ни за что. Лучше уж замороженый йогурт до де-
вяностолетия подавать.

— «Добрый вечер с  Блейком Кингстоном»  — вос-
хитительная, забавная передача. Дай им шанс, я знаю, 
тебе понравится.

Что важнее, в ночном ток-шоу хотели принять ее на 
стажировку. Синт и  я  были частью медиапрограммы 
для школьников старших классов и  могли стажиро-
ваться как в колледже.

— Я не работаю в полуночном эфире, в шоу, ауди-
тория которого — парни из студенческих братств. Как 
бы то ни было, хватит о моих бедах.

Она посмотрела на приоткрытую дверь, ведущую 
в кабинет моей мамы. Та работала допоздна, готовясь 
к презентации новой коллекции мебели для спальни.

Синт понизила голос.
— Ты выяснила что-нибудь о тех, с кем будешь ра-

ботать?  — Ее голубые глаза загорелись.  — О  парнях, 
если точнее.

Синтия была убеждена, что одним из моих сослу-
живцев окажется шикарный парень и  это будет на-
чалом адски жарких (и первых) отношений в  моей 
жизни.

— Пока ничего. Думаю, они хотят удивить нас, 
так что мы друг друга не гуглим. Повторю, я  абсо-
лютно уверена, что участвуют только девушки. Это же 
модный журнал для подростков.

— Они и парней нанимают. И когда я заходила на 
Ютьюб в  последний раз, там была куча горячих вло-
геров*.

— Я иду работать «ВТренде» не для свиданий, 
а чтобы учиться и рекламировать мой канал.

— Если там снова произойдет несчастный случай, 
как с Алексом Дженкинсом, нашей дружбе — конец.

* Видеоблогеров.
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Только не это. Опять.
— Это не несчастный случай. Просто что-то не со-

шлось. Алекс все понял.
— Ты выбрала Ютьюб, а  не выпускной! Ирония 

в том, что ты снимаешь тонну тьюториалов о том, как 
надо выглядеть на выпускном!

— В последний раз оно того стоило. Я  выиграла 
конкурс «Некст Ап!», посетила творческий лагерь за-
втрашних влогеров. Кроме того, Алекс в Джерси — ему 
в колледж осенью. Даже получись все тогда, теперь мы 
бы расстались.

— Этого ты не знаешь. Он мог бы быть величайшим 
бойфрендом в мире, но у тебя бзик на Ютьюбе.

— Я выиграла подарочный сертификат в  «Бест 
Бай». Как думаешь, откуда у моей камеры ремень?

— И он важней романтической ночи, лимузинов 
и танцев, — она вытащила телефон и через секунду су-
нула мне под нос список ее друзей в Фейсбуке.

— Майкл Берк. Помнишь, как вы встретились на 
моем дне рождения? — Она ткнула в аватарку — фотку 
красавчика с  вьющимися светлыми волосами.  — Он 
с тебя глаз не сводил. 

Она скроллила дальше.
— А Ли Чан? Вы обменялись номерами. Он очень 

стеснялся, хотел заговорить с тобой, но ты и бровью не 
вела.

— Я ни при чем. Мог бы и спросить.
— Джейкоб Сандерс, Пит Смит…
— Окей, все ясно. Дело в том, что у тебя не будет 

полмиллиона подписчиков, если ты каждый уик-энд 
тусуешься с парнями, которые тебе даже не интересны.

— Зачем тратить время, если нет искры?
— Искра не всегда сразу вспыхивает. Ты слишком 

занята работой над новым тьюториалом, чтобы уде-
лить кому-то больше четырех секунд, — она убрала те-
лефон, наглядное пособие в бесконечной презентации 
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на тему «Лэси нужно чаще выходить из дома». — По-
слушай, я  на сто процентов на твоей стороне, но ты 
одержима своим каналом. Нам семнадцать. Можно 
еще много чего попробовать!

— И как тебе быть на сто процентов на моей сто-
роне?  — Я  с тоской глядела на оборудование в  го-
стиной. Мне не терпелось начать монтаж. Что с того, 
что у меня бзик? Любить свое дело — не преступление.

Синтия вскочила со стула и схватила сумку.
— Просто обещай мне одну вещь: если в ста футах 

от тебя в «ВТренде» окажется горячий парень, ты отло-
жишь камеру и обратишь на него внимание.

— Я не могу. Только если ты мне тоже кое-что по-
обещаешь.

— Слушаю,  — бормочет она сквозь стиснутые 
зубы.

— Иди стажером в «Добрый вечер».
Ха. Попалась. Этого она не ожидала. Она схвати-

лась за тостер, как будто хотела бросить его в меня. Ее 
глаза сузились, но я видела, что где-то в глубине кру-
тятся шестеренки. Она размышляла.

— Так нечестно. Я просто подтолкнула тебя к вы-
ходу из зоны комфорта.

— А я  — тебя. То, что ток-шоу комедийное, не 
значит, что оно плохое. Тебе будет весело. Я видела их 
скетчи. Они крутые.

— Шутки Блейка Кингстона  — тупые. «Вечерний 
прайм-тайм» разрабатывает серьезные темы,  — она 
сцепила руки.  — Они работают с  фактами. Несут 
людям важные новости. Вызывают отклик. Это бы под-
готовило меня к работе в поле. Чем Пебблс, пингвин-
аквафоб, поможет мне в зоне военных действий?

Я закашлялась, чтобы не рассмеяться.
— Мне нравится Пебблс.
— Я тебя ненавижу.



Она хочет намотать на палец локон, но замирает — 
наматывать нечего.

— «Добрый вечер» всего в  квартале от «ВТренде», 
так?

— Только улицу перейти. Мы можем вместе ез-
дить в город. Или даже обедать вместе, — я толкнула 
ее плечом. — Клянусь, я выполню свою часть сделки. 
Если там будет горячий парень, покручу попкой.

Она открывала и закрывала кухонный кран. Воды 
не было, но она продолжала дергать  — вверх-вниз, 
вверх-вниз.

— Ладно. Договорились.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

В понедельник я встаю за час до будильника. Играю 
с мыслью о съемке ролика «Готовься со мной! Первый 
день в  «ВТренде», но нужно быть реалисткой. Меня 
так сильно трясет, что я едва могу застегнуть пряжку 
на ремне, не говоря о том чтобы взять в руки камеру. 
Я довольствуюсь Инстаграмом: выкладываю «Прикид 
дня». Через пару минут у меня больше сотни лайков. 
Я  улыбаюсь и  отвечаю на несколько комментариев. 
Кому-то нравятся мои белые шорты с высокой талией. 
Других бесит, как они сочетаются с черным плетеным 
ремнем.

Где ты нашла этот топ? Он прелесть!

В H&M :)

В следующий раз покажи туфли, пожалуйста :)



15

Упс! На мне белые сандалии :)

Тебе надо сделать мелирование!

Может, однажды решусь. Посмотрим!

Нееет, Лэси, обожаю твои темные волосы!

Спасибо! :)

Когда я вхожу на кухню, папа уже тут как тут. Его 
запястья в дюйме от лица, очки сдвинуты на лоб. На 
столе тарелка с оставшимися с прошлой ночи бубли-
ками и тремя сортами сливочного сыра.

— Доброе утро!
Он поднимает глаза, пару раз моргает и улыбается. 

В  свой прошлый день рождения папа потратился на 
Apple Watch*. Мама утверждает, что эта покупка вы-
звана кризисом среднего возраста и умные часы ему не 
нужны. Он провел прошлый месяц, пытаясь доказать 
нам, что они способны буквально на все. Оставалась 

* Ручные часы с  функциями iPhone.
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одна проблема — трудности с чтением, экран предна-
значался для более молодых глаз.

Вскарабкавшись на стул, я изучаю еду.
— Ужин на завтрак?
— Скорее, разворот завтрака на 180 градусов,  — 

говорит он, хмуро глядя на запястье.
— Ты уже установил оповещения TMZ* на этой 

штуке?
— Пока нет. Нужно сперва прочитать руководство. 
TMZ  был жизненно необходим папе утром, так же 

как огромный термос кофе — маме. Но их поблизости 
не наблюдалось.

Он проследил за моим взглядом.
— Мама ждала так долго, как только могла. Ска-

зала, что попозже пришлет тебе СМС. А еще сказала: 
«Эрик, сдай часы обратно».

Папа хотел, чтобы я улыбнулась. Не сработало.
— Мне это не интересно, — бормочу я.
— Как только она выпустит линию мебели для 

спальни, бизнес пойдет в гору. И она к нам вернется, — 
говорит он без особой уверенности в голосе. — Волну-
ешься перед первым днем?

— Волнуюсь. Жутко,  — беру бублик с  корицей 
и изюмом и тут же откладываю его в сторону. — Меня 
мутит.

— Без этого, к  сожалению, никак. Ничего не за-
была? — Он встает и заворачивает мой бублик в фольгу.

Я в  сотый раз проверяю сумку для камеры. Куча 
вещей громоздится вокруг моей ненаглядной камеры 
«Кэнон»: бумажник, легкий свитер на случай если там 
будет работать кондиционер, блокнот и  ручка, мо-
бильник. Я не беру никакой косметики, кроме блеска 
для губ — в «ВТренде» должна быть огромная гримерка, 
и я хочу ею воспользоваться.

* TMZ — известный американский таблоид
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— Все хорошо.
Он засовывает мой обернутый в  фольгу завтрак 

и бутылку с водой в бумажный пакет, протягивает мне.
— Я это не возьму.
— Ты шутишь.
— Только не с этим. Завтрак — важней всего.
— Я не могу прийти на работу с ланчем в корич-

невом пакете, папа. Я  со стыда сгорю. Это не второй 
класс.

Иногда он слишком легко превращался в папочку-
наседку — вернулся к работе всего три года назад, став 
маминым соуправляющим.

Он пожал плечами.
— Как угодно. Я просто хочу, чтобы ты как следует 

все обдумала.
— Я не голодна. И  вряд ли сегодня захочу есть. 

Я слишком нервничаю.
Я наношу образцы теней для век на тыльную сто-

рону ладони. Всегда пробую косметику на коже рук — 
это помогает выбрать цветовые сочетания. И  всегда 
забываю удалить результат средством для снятия ма-
кияжа.

— Твой мозг нервничает, но с  желудком  — все 
иначе. Поверь мне. Ты придешь на встречу с Леди Гагой 
или другой девушкой с обложки, и все будет пристойно 
и тихо, пока твой желудок не забурчит на всю комнату. 
Тогда ты обрадуешься ланчу.

Пакет в папиной руке болтается как маятник. Он 
всегда может заставить меня улыбнуться. Это — речь, 
приуроченная к  первому дню в  школе, я  слышу ее 
уже одиннадцать лет, вот только «класс» заменен на 
«встречу», а «учитель» на «Леди Гагу».

— Я съем пару кусочков в  поезде,  — выпив не-
много сока, я перебрасываю ремень сумки через 
плечо. — Мне пора. Синт, наверное, уже на станции.

Папа качает головой, улыбаясь.
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— В следующий раз, когда мы встретимся, у тебя 
будет миллион подписчиков.

— Если бы.
— Пообещай мне одну вещь. Никогда не становись 

настолько популярной, чтобы попасть в  TMZ,  — го-
ворит он, подмигнув. — Не уверен, что я сделаю, если 
однажды увижу там ЛэсиБлаш.

Я смеюсь.
— Непременно.

* * *

Синт: 
Аааах. Проспала. Вот лажа. Меня уволят еще до 

начала первого дня.*эмодзи: отводит взгляд*. Надеюсь, 
твоя поездка удалась. <3

Мой палец завис над клавиатурой мобильника. 
В конце концов я решила не отвечать. Знаю, что Синт 
не в  восторге от «Доброго вечера», но опаздывать 
в первый день? Непрофессионально. Даже для нее.

Я купила несколько развлекательных книжек на 
станции и попыталась занять себя кроссвордом. Мне 
было бы намного спокойней, если бы лучшая подруга 
сидела рядом.

На Пенн-стейшн полно утренних пассажиров. 
Я  прижимаю к  себе сумку для камеры и  пытаюсь не 
упасть, пока поток людей несет меня прямо в перепол-
ненное метро. Горячий воздух распушил мои волосы, 
и  теперь они кажутся в  четыре раза объемней. Мой 
«проверенный  — никаких следов пота» макияж сте-
кает по шее. Но главное — после двух остановок метро 
я добралась.

Я на месте. На углу Сорок восьмой и Шестой. Изму-
ченные пешеходы толкаются, будто я камень у них на 
пути. Пробираюсь сквозь наводнившую центр толпу 


