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ВЫСОЦКИЙ

РОМАН О ДЕВОЧКАХ



* * *

Человек должен мыслить. Между прочим, это 
и отличает его от животного. Еще человека отли­
чает то, что он изъясняется при помощи языка, 
носит одежду и  посещает футбольные состяза­
ния. Если он всего этого не делает, тогда он лишь 
наполовину человек. Нет, на одну восьмую. А  на 
остальные семь восьмых он  — только человеко­
образен.

Итак! Человек должен мыслить. Хотя бы ино­
гда. Что было бы, если бы мысль не посещала его! 
Вернее, чего бы не было! «Тихого Дона», «Вой­
ны и мира», спутников, атомного ледохода и, на­
конец,  — к  чему скромность!  — не было бы этих 
вдохновенных строк, которые вы читаете.

<Конец 50-х>
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ОБ ИГРЕ В ШАХМАТЫ

Если вам предложат играть в шахматы — нико­
гда не говорите: «Не умею». Скажите: «Умею, но 
не хочу». Теперь-то я  знаю это золотое правило. 
Но тогда!..

Когда он подошел ко мне, я  сидел в  парке 
и мирно читал газету. В глазах у него была тоска, 
а под мышкой — шахматная доска.

—  Сыграем? — спрашивает он неуверенно, за­
ранее предполагая отрицательный ответ.

—  Я не умею!
—  Как?! — Он чуть подпрыгивает и смотрит на 

меня, как на марсианина. На лице выражается не­
поддельное удивление, но через секунду оно сме­
няется выражением дикой радости. — Не умеете?! 
Молодой человек! Я вас мигом научу. Каждый ин­
теллигентный человек обязан уметь играть в  шах­
маты! — Он раскрывает доску. — Все великие люди 
умели и любили играть в эту замечательную игру.

Я слабо сопротивляюсь, но после этого аргу­
мента сдаюсь. А мой новый знакомый уже расстав­
ляет белые и черные фигурки и попутно соверша­
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ет краткий экскурс в  историю шахмат. Я  узнаю, 
что их изобрели в Индии, узнаю также несколько 
пугающих фамилий: Капабланка, Эйве, потом бо­
лее знакомые — Чигорин, Алехин, и наконец, из­
вестные — Ботвинник, Смыслов.

На секунду он останавливается и спрашивает:
—  Так вы никогда-никогда?..
Я делаю неопределенный жест, но он продол­

жает:
—  Ай-ай! А с виду такой умный молодой чело­

век… Но ничего, это поправимо. Ну-с, на доске 
шестьдесят четыре клетки…

Я быстро пересчитываю клетки — действитель­
но, шестьдесят четыре.

—  Да вы перемножьте восемь на восемь, — со­
ветует он. 

Перемножаю… Получается опять шестьдесят 
четыре.

—  Поразительно!
—  Бывают еще стоклеточные доски, но это для 

шашек.
—  В шашки я умею, — хвастаюсь я.
—  Эта фигура называется — ладьей.
—  Это та, что похожа на башенку?
—  Да. Она ходит по горизонтали. Ясно? 

А конь — он ходит буквой «Г».
—  И только? Маловато! Если бы я  жил в  Ин­

дии, я бы придумал ему еще одну букву. «Ы», на­
пример!  — острота получается неуклюжая, но 
партнер мой снисходительно и оглушительно сме­
ется и продолжает:

—  Это слон. Он ходит по диагонали.
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—  Вот эта большая пешка?
—  Да, да!.. Это король, а это — ферзь.
—  А где же королева?  — серьезно спрашиваю 

я, вспоминая свои скудные знания.
Партнер тактично улыбается:
—  Это и есть ферзь. Он ходит по горизонтали 

и вертикали!
Объяснение меня не удовлетворяет. Правда! 

Ведь королева женского рода, а ферзь? Но чтобы 
не показаться профаном, принимаю на веру это 
и все другие объяснения.

А он уже потирает руки — ему не терпится на­
чать игру и выиграть. А в том, что выиграет, он не 
сомневается. Да и  я  тоже. Я  запуган терминами 
и осведомленностью. Мне он кажется еще страш­
нее Капабланки, и настроение у меня падает, а на 
лице — кислое выражение.

—  Ну-с, — говорит он, — е2—е4. Классическое 
начало, так сказать.

И тут в  голову мне приходит спасительная 
мысль: буду повторять его ходы.

—  И я тоже — классический ход: е2—е4, — бод­
ро говорю я и двигаю пешку.

Через несколько ходов противник мой замечает 
подвох.

—  Позвольте! — говорит он. — Да вы повторяе­
те все мои ходы! Нечестно!

Я уличен, но пытаюсь вывернуться.
—  Что вы! — притворно восклицаю я. — Я и не 

смотрю, как вы ходите. Мне до этого дела нет! 
Мне самому это в голову пришло!
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Но противник готов простить мне эту мою хит­
рость в благодарность за то, что я дал ему несколь­
ко минут блаженства. Еще бы — играть, зная, что 
выиграешь! От этого у  любого поднимется на­
строение.

—  Ну ладно, — говорит он, снимает мою малень­
кую пешку, а на ее место ставит свою большую.

—  Что это вы делаете? — подозрительно спра­
шиваю я.

—  Бью слоном вашу пешку!
—  Зачем?
—  Она мне мешает!
—  Ах так! — и я своей пешкой перехожу через 

его, а его забираю.
—  Так не ходят!  — восклицает он.  — Это не­

правильно!
—  Почему неправильно? Мне ваша пешка 

тоже мешает! Я ее съел!
—  Может, вы и за фук будете брать? — ехидно 

осведомляется противник.  — Поставьте обратно! 
И будьте любезны играть по правилам!

«Эх, если бы брать за фук, я бы у него уже пол­
доски снял!»  — но это я  думаю про себя, бурчу  
под нос.

—  Дурацкая игра: своими же пешками нельзя 
ходить, куда хочешь!

Однако делать нечего  — и  я  переставляю фи­
гурку, похожую на башню.

—  Нельзя так!  — уже нервничает партнер.  — 
Это не по правилам! Так ходит конь! Это не по 
правилам!
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Я знаю, что он лучше понимает, что к чему, но 
меня охватывает азарт, а  вместе с  ним упрямость 
и желание спорить:

—  А почему вы решили, что только ваши 
правила верные! И  что вы все правила знае­
те! А  вот мне один знакомый шахматист гово­
рил, что в некоторых случаях башенка ходит, как  
конь!

—  Ваш знакомый не умеет играть!  — говорит 
он, все еще сдерживаясь.

Я начинаю защищать несуществующего знако­
мого.

—  Не умеет играть?  — возмущаюсь я.  — Да 
он играл в одновременном сеансе с Талем и съел 
у него короля! Понятно? Съел!

—  Королей не едят.  — И  он ставит ладью на 
место.

Расстроенный, я, не глядя на доску, делаю ход.
—  Что вы делаете! — в ужасе кричит он. — Это 

же… Это же… — Он не находит слов.
—  Что? Опять не по правилам?  — угрожаю­

ще спрашиваю я, готовый тотчас же прекратить  
игру.

—  Нет! Но…  — Вероятно, я  сделал какой-то 
глупейший, нелогичный ход и этим помешал ему 
завершить атаку. Я  моментально чувствую это 
и решаю продолжать в том же духе.

—  Так никто не ходит! — кипятится мой про­
тивник.

—  Никто не ходит, а  я  пошел! Мои черные 
фишки. Куда хочу — туда иду!



Он начиняет бегать вокруг стола. Он садится, 
встает, стонет, кричит, а я хладнокровно, не глядя 
на доску, делаю ходы.

—  Я же вам жертвую ферзя! — вопит он.
—  А он мне не нужен, ваш ферзь!
—  Но ведь вам это выгодно!
—  Это уже мне позвольте знать!
—  Зачем вы пошли башенкой?.. Куда вы по­

ставили большую пешку?..  — Он не заметил, что 
принял мою терминологию. И  наконец взмолил­
ся: — Давайте разменяем несколько фигур, чтобы 
прекратить этот хаос!

—  Нет! — жестоко говорю я и иду королем.
Еще немного, и, бесполезно поборовшись со 

мной, он смешивает фигуры, прячет их дрожащи­
ми руками и, сказав: «Это черт знает что», не по­
прощавшись, уходит. Поле боя за мной! 

«А  интересная игра», — восхищенно думаю я, 
и  кто знает, может быть, через некоторое время 
я подойду к вам в парке с доской и попрошу вас:

—  Сыграем!
—  Я не умею! — скажете вы.
—  О! Это пустяки! Я вас мигом научу!..

[конец 50-х]


