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Глава первая
ВЫХОД НА СУШУ

1

Зарождающийся ураган «Лео» завихрился в конце 
июля в беспокойных водах дальневосточной Атлан-
тики, примерно в двух сотнях миль к западу от Ка-
бо-Верде. Скоро его заметили из космоса, именовали 
по всем правилам и классифицировали как простую 
тропическую депрессию. Но уже через несколько ча-
сов повысили до тропич еского шторма.

Целый месяц сильные сухие ветра дули по Сахаре 
и сталкивались с влажными фронтами вдоль эква-
тора, создавая клубившиеся массы, которые ползли 
к западу, будто искали сушу. Когда «Лео» начал свое 
путешествие, перед ним страшной грядой шло уже 
три именованных шторма, угрожавших Карибам. 
Вскоре все три проследовали ожидаемым курсом, 
принеся с собой сильные ливни, но не более.

Однако с самого начала было понятно, что курс 
«Лео» никто предсказать не сможет. Он был более 
эксцентричен — и смертоносен. Когда «Лео» нако-
нец утих, выдохшись на Среднем Западе, за ним чис-
лились пять миллиардов долларов ущерба собствен-
ности и тридцать пять погибших.
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Но до этого он даром времени не терял, бы-
стро переквалифицировавшись из тропической 
депрессии в тропический шторм, и сразу — в пол-
номасштабный ураган. Будучи в третьей катего-
рии, при скорости ветра сто двадцать миль в час, 
«Лео» обрушился на острова Теркс и Кайкос, 
смел несколько сотен домов и убил десять чело-
век. Обойдя снизу Крукед-Айленд, слегка свернул 
влево и нацелился на Кубу, но по дороге притор-
мозил к югу от Андроса. Он ослаб, растерял пыл 
и «проковылял» через Кубу, снова превратившись 
в жалкую депрессию с обильными дождями, но до-
вольно слабеньким ветром. «Лео» повернул на юг 
как раз вовремя, чтобы затопить Ямайку и Кайма-
новы острова, а потом за короткие двенадцать ча-
сов перестроился и устремился на север, к теплым 
и гостеприимным водам Мексиканского залива. 
Метеорологи прочертили прямую линию до города 
Билокси, обычной мишени ураганов, но к тому 
времени они уже понимали, что прогнозов делать 
не стоит. «Лео» словно обладал собственным разу-
мом и отказывался следовать предсказанным кур-
сом.

Он стремительно увеличился в размерах, набрал 
скорость и меньше чем за два дня «обзавелся» соб-
ственным специальным выпуском новостей на ка-
бельном телевидении, а в Лас-Вегасе принялись де-
лать ставки, пытаясь угадать место выхода урагана на 
сушу. Десятки взбудораженных операторских команд 
бросились прямо на линию огня. От Галвестона до 
Пенсаколы были развешаны предупреждения. Не-
фтяные компании срочно эвакуировали из Залива 
десять тысяч бурильщиков, а заодно, как обычно, 
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взвинтили цены, просто на всякий случай. В пяти 
штатах объявили эвакуацию. Губернаторы провели 
пресс-конференции. Целые армады кораблей и са-
молетов были спешно перебазированы вглубь мате-
рика. Уже доросший до четвертой категории «Лео», 
отклоняясь то к востоку, то к западу, стабильно дви-
гался на север, и казалось неизбежным, что его кон-
такт с сушей станет страшным событием историче-
ского масштаба.

Неожиданно «Лео» снова притормозил. В трех 
сотнях миль к югу от Мобила сделал ложный выпад 
влево и, значительно ослабев, начал медленно пово-
рачивать на восток. Двое суток он еле тащился в на-
правлении Тампы, а потом вновь резко взбодрился до 
первой категории. Для разнообразия он подержался 
прямого курса, и его глаз пронесся через Сент-Пи-
терсберг, сопровождаемый ветрами скоростью сто 
миль в час. Случилось сильное наводнение, выруби-
лось электричество, самые хлипкие дома разруши-
лись, но жертв не было. Дальше «Лео» проследовал 
вдоль четвертой автострады, вылил четыре дюйма 
дождя на Орландо и восемь — на Дейтону-Бич, после 
чего покинул землю в виде очередной тропической 
депрессии.

Утомленные метеорологи попрощались с ним, 
когда он, уже ползком, свернул в Атлантику. Их мо-
дели вывели его в море, где ему оставалось разве что 
распугивать грузовые корабли.

Однако у «Лео» были иные планы. В двух сотнях 
миль к востоку от Святого Августина он повернул 
на север, разогнался и снова туго закрутился — уже 
в третий раз. Прогнозы пересчитали, разослали но-
вые предупреждения. Сорок восемь часов «Лео» 
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стабильно двигался вперед, становясь все мощнее 
и «поглядывая» на побережье, будто выбирая следу-
ющую мишень.

2

Шторм был единственной темой разговоров по-
сетителей и сотрудников магазина «Книги Залива» 
в городе Санта-Роза на острове Камино. Вообще по 
всему острову и шире — от Джексонвилла на юге 
до Саванны на севере — абсолютно все наблюдали 
за «Лео» и постоянно обсуждали его. К этому мо-
менту большинство людей нахватались информации 
и могли авторитетно заявить, что ни одно побережье 
во Флориде к северу от Дейтоны не подвергалось 
прямому удару уже несколько десятилетий. Обычно 
их задевало лишь по касательной — ураганами, ко-
торые неслись на север, в направлении Северной 
и Южной Каролины. Согласно одной из версий, 
Гольфстрим, проходивший в шестидесяти милях, 
выступал в качестве барьера, защищая берега Фло-
риды, и должен был оградить их и от хулигана «Лео». 
По другой версии, удача исчерпала себя и наступило 
время большой беды. Самой популярной темой явля-
лись метеорологические модели. На данный момент 
центр ураганов в Майами рисовал траекторию, по 
которой «Лео» отправлялся в море и не затрагивал 
сушу. Однако европейцы утверждали, что он ударит 
по суше к югу от Саванны штормом четвертой кате-
гории, сильно затопив низины. Но если про «Лео» 
хотя бы что-то было ясно, так это то, что ему плевать 
на модели.
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Брюс Кэйбл, владелец магазина «Книги За-
лива», обслуживая покупателей и ворча на сотруд-
ников, чтобы не отлынивали от работы, одним 
глазом следил за прогнозом погоды. На небе не 
было ни облачка, и Брюс купился на байку, будто 
остров Камино заговорен от опасных ураганов. 
В конце концов, он жил здесь уже двадцать четыре 
года и ни разу не видел разрушительного шторма. 
В магазине Брюса проводилось по четыре чтения 
в неделю, а на завтрашний вечер было запланиро-
вано весьма важное мероприятие. Ведь не станет 
же «Лео» портить теплый прием, который Брюс 
организовывает для одной из своих любимых пи-
сательниц.

Мерсер Манн завершала двухмесячный летний 
тур, и он прошел с оглушительным успехом. Ее вто-
рой роман, «Тесса», был на слуху в кругах книготор-
говцев и занимал место в первой десятке всех спи-
сков бестселлеров. На него писали восторженные 
рецензии, а продавался он быстрее, чем кто-либо 
ожидал. Клеймо «высокой литературы», в противо-
вес более популярной жанровой, казалось, должно 
было опустить его на самые нижние ступени рей-
тингов — если ему вообще удалось бы попасть туда. 
Издательство и автор мечтали продать хотя бы трид-
цать тысяч экземпляров, включая твердую обложку 
и электронные копии, однако продажи уже преодо-
лели эту цифру.

Мерсер кое-что связывало с островом — в детстве 
она проводила здесь каждое лето у своей бабушки 
Тессы, которая и стала источником вдохновения для 
романа. Три года назад Мерсер прожила месяц в се-
мейном коттедже и умудрилась впутаться в местные 
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неприятности. А заодно и завести мимолетную ин-
трижку с Брюсом — для него лишь одну из многих.

Но Брюс не надеялся на повторение, по крайней 
мере, он убеждал себя, что не думает об этом. Брюс 
был занят работой в «Книгах Залива» и привлече-
нием людей на встречу с Мерсер. Его магазин зани-
мал важное место среди книжных страны, потому 
что Брюс всегда мог собрать толпу и продать товар. 
Нью-йоркские издатели наперебой отправляли своих 
писателей на остров, а многие из них были моло-
дыми женщинами, мечтавшими хорошо провести 
время в путешествии. Брюс обожал писателей, кор-
мил их ужином, поил вином, рекламировал их книги 
и устраивал для них вечеринки.

Мерсер уже бывала в этой роли и не собиралась 
к ней возвращаться, в основном потому, что в летнем 
туре ее сопровождал новый бойфренд. Брюса это не 
волновало. Он просто радовался, что она вернулась 
на остров и что прекрасный новый роман поднял ее 
на такие высоты. Сам Брюс прочитал верстку романа 
еще полгода назад и с тех пор неустанно продвигал 
его. Как обычно, когда ему нравилась книга, он рас-
сылал друзьям и покупателям десятки собственно-
ручно написанных рекомендаций. Звонил продавцам 
по всей стране и советовал запастись экземплярами. 
Часами болтал с Мерсер по телефону, советуя, куда 
ехать, каких магазинов избегать, на чьи рецензии не 
обращать внимания, с какими журналистами прово-
дить время. Даже выдал несколько непрошеных ре-
дакторских заметок — одни Мерсер оценила, а дру-
гие проигнорировала.

«Тесса» была ее прорывом, идеальным моментом, 
чтобы заработать известность, которую Брюс проро-
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чил ей еще со времен выхода первой книги, практи-
чески никем не замеченной. Мерсер не переставала 
обожать его — этому никак не помешала их малень-
кая интрижка и даже связанное с ней предательство, 
которое Брюс простил ей. Он был личностью обая-
тельной, хотя и плутоватой, а еще — признанным 
авторитетом в суровом мире книготорговли.

3

За день до мероприятия они встретились за обедом 
в ресторане, располагавшемся в конце Мэйн-стрит 
Санта-Розы, в шести кварталах от книжного. Брюс 
всегда обедал где-нибудь в центре, под бутылоч-
ку-другую вина, как правило в компании торгового 
агента, или заезжего писателя, или кого-нибудь из 
местных, пользующихся его поддержкой. Это были 
деловые обеды, и счета на них откладывались для 
бухгалтерии. Брюс явился за несколько минут до на-
значенного времени и прошел прямо к своему люби-
мому столику на террасе с видом на оживленную га-
вань. Пофлиртовал с официанткой и заказал бутылку 
сансера. Когда влетела Мерсер, он поднялся и обнял 
ее, а потом крепко пожал руку Томасу, ее спутнику.

Они сели, и Брюс разлил вино по бокалам. При-
шлось для порядка обсудить «Лео», поскольку он все 
еще находился поблизости, но вскоре Брюс назвал 
ураган пустой угрозой и уверенно заявил:

— Он направляется в Нэгс-Хед.
Мерсер была красива как никогда — темные во-

лосы стали короче, а орехового цвета глаза сияли 
от успеха, который принес ей бестселлер. Она уже 
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устала от тура, мечтала о его завершении, но одно-
временно и наслаждалась моментом.

— Тридцать четыре встречи за пятьдесят один 
день! — с улыбкой объявила она.

— Тебе повезло, — заметил Брюс. — Сама зна-
ешь, издатели в наше время не любят раскошели-
ваться. Ты всех покорила, Мерсер. Я прочитал во-
семнадцать рецензий — все положительные, кроме 
одной.

— А сиэтлскую читал?
— Этому придурку ничего не нравится. Я ему по-

звонил, как только прочитал рецензию, и сказал пару 
слов.

— Брюс, серьезно?
— Это моя работа. Я защищаю своих писателей. 

Встречу его когда-нибудь лично — еще и врежу.
— И от меня добавь, — со смехом попросил То-

мас.
Брюс поднял бокал и провозгласил:
— За «Тессу»! Пятое место в списке «Таймс», 

и это не предел.
Они торжественно сделали по глотку вина.
— До сих пор сложно в это поверить, — призна-

лась Мерсер.
— А еще новый контракт, — добавил Томас, бро-

сая на нее осторожный взгляд. — Можем поделиться 
новостями?

— Уже поделились, — произнес Брюс. — Расска-
зывайте, хочу узнать все подробности.

Мерсер снова улыбнулась.
— Утром звонил мой агент. «Викинг» предлагает 

неплохую сумму за две новые книги.
Брюс опять поднял бокал и воскликнул:
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— Отлично! Эти люди понимают, что к чему. По-
здравляю, Мерсер. Прекрасная новость.

Конечно, Брюсу хотелось выяснить все детали, 
особенно точный размер «неплохой» суммы, но он 
и так имел примерное представление об этом. Агент 
Мерсер был старый опытный профессионал, кото-
рый знал свое дело и вполне мог договориться о се-
мизначной цифре за две книги. После нескольких 
лет нужды и борьбы за выживание перед ней откры-
вался новый мир.

— А что с иностранными правами?
— Начнем продавать со следующей недели.
Предыдущие книги Мерсер и по Штатам-то с тру-

дом разошлись. Ни о каких зарубежных гонорарах 
речи не шло.

— В Британии и Германии «Тессу» раскупят 
мгновенно. Французам и итальянцам она понравится 
в переводе — эта книга в их духе, и договориться 
с ними будет несложно. Ты и глазом не успеешь 
моргнуть, а тебя уже переведут на двадцать языков, 
Мерсер! Потрясающе!

Мерсер посмотрела на Томаса:
— Теперь понимаешь, что я имела в виду? Он 

знает свое дело.
Они снова чокнулись бокалами, и в этот момент 

подошла официантка.
— Тут требуется шампанское, — объявил Брюс 

и быстро заказал бутылку, пока никто не успел воз-
разить.

Он стал расспрашивать про тур, желая услышать 
подробности обо всех магазинах, в которых побывала 
Мерсер. Брюс знал практически каждого серьезного 
книготорговца в стране и во многих магазинах бывал 
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лично. Идеальным отпуском для него была неделька 
в Напе или Санта-Фе — еда и вино, разумеется, но 
еще поиски лучших независимых книжных магази-
нов и знакомство с их владельцами.

Брюс спросил про один из своих любимых мага-
зинов — «Книги на площади» в Оксфорде. В свое 
время он стал образцом для «Книг Залива». Сейчас 
Мерсер как раз жила в Оксфорде и преподавала пи-
сательское мастерство в университете Миссисипи по 
двухгодичному контракту, от которого остался еще 
год, с потенциалом включения в штат. Успех «Тессы» 
должен был продвинуть ее вперед на пути к посто-
янной должности, по крайней мере, так казалось 
Брюсу, размышлявшему, чем ей в этом помочь.

Официантка разлила шампанское и приняла у них 
заказ. Они повторно подняли бокалы за новый кон-
тракт; время словно остановилось.

Томас, который по большей части молча слушал 
их разговор, заметил:

— Мерсер предупреждала, что ты серьезно отно-
сишься к обедам.

— Это точно, — улыбнувшись, ответил Брюс. — 
Я работаю с раннего утра до позднего вечера, и в пол-
день мне просто необходимо выбраться из магазина. 
Это удобный предлог. А после обеда, как правило, 
ложусь немного поспать.

Мерсер почти ничего не рассказывала о своем но-
вом друге. Лишь дала понять, что кое с кем встре-
чается и будет уделять внимание только ему. Брюс 
с уважением отнесся к ее словам и от души порадо-
вался, что она нашла себе мужчину с серьезными на-
мерениями, да еще и симпатичного. На вид Томасу 
было под тридцать, немного меньше, чем ей.



15 

Брюс потихоньку пошел в наступление:
— Мерсер говорит, ты тоже писатель.
— Да, но никогда толком не публиковался, — 

произнес Томас. — Я у нее в магистратуре.
— Ясно, — усмехнулся Брюс. — Спишь с препо-

давателем. Вот как зарабатывают хорошие оценки.
— Брюс, ну что ты! — воскликнула Мерсер, впро-

чем, улыбаясь.
— Чем раньше занимался? — продолжил расспра-

шивать он.
— Окончил Гриннелл по специальности «аме-

риканская литература». Три года работал штат-
ным автором в «Атлантик». Фрилансил в паре 
онлайн-журналов. Написал десятка три рассказов 
и два плохих романа, которые совершенно спра-
ведливо не опубликовали. Сейчас болтаюсь в Ол-
Мисс*, учусь на магистра изящных искусств, пы-
таясь понять, что делать дальше. А последние пару 
месяцев таскаю за Мерсер чемоданы и отлично 
провожу время.

Она добавила:
— Телохранитель, водитель, пиарщик, личный 

ассистент. И прекрасный писатель.
— Я хотел бы посмотреть твои тексты, — сказал 

Брюс.
Мерсер взглянула на Томаса:
— Я же тебе говорила, что Брюс всегда рад по-

мочь.
— Хорошо, — кивнул тот. — Когда сочиню 

что-нибудь стоящее, дам тебе знать.

*  Прозвище университета Миссисипи. — Здесь и далее прим. 
пер.
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Мерсер не сомневалась, что еще до ужина Брюс 
успеет найти в Интернете все, что Томас когда-либо 
писал для «Атлантик», а заодно и остальные его пу-
бликации, и составит свое твердое представление 
о его способностях.

Им принесли крабовые салаты, и Брюс снова раз-
лил по бокалам шампанское. Он заметил, что его гости 
пили пока умеренно. От этой привычки ему не удава-
лось избавиться. Во время любого обеда или ужина, 
в любом баре Брюс смотрел, кто сколько пьет. Боль-
шинство писательниц, которых он развлекал, упо-
требляли мало. А вот мужчины на алкоголь налегали. 
Кое-кто был в завязке, и с ними Брюс пил исключи-
тельно чай со льдом. Взглянув на Мерсер, он спросил:

— А что твой следующий роман?
— Да ладно тебе, Брюс. Я живу сегодняшним 

днем и ничего не пишу. До начала занятий нам 
можно побыть здесь еще две недели, и я твердо на-
мерена не написать ни единого слова.

— Умное решение, но не затягивай. Этот кон-
тракт на два романа с каждым днем будет казаться 
все более обременительным. И ты не можешь позво-
лить себе ждать три года до следующей книги.

— Согласна. Но можно мне хотя бы несколько 
дней отдохнуть?

— Неделю максимум. Послушай, ужин сегодня 
будет восхитительный. Ты ведь придешь?

— Конечно. Будет вся компания?
— Никто не пропустит. Ноэль, правда, в Европе, 

передает тебе привет, а остальные очень хотят тебя 
увидеть. Все читали книгу и пребывают в полном 
восторге от нее.

— А как Энди?
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