






УДƚ 821.161.1-31 
ƑƑƚ 84(2Ơƾǁ=Ơǃǁ)6-44
  ƚ61

ƞǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ǁƵǀƸƸ С. ВƺаǀƽƱа

Кǃǀǃчƿǃва, Ɨƺǅа.
ИǁƿƾƲƵƴǌ ǁƲƵƺǀƾƲƸ, ƸƻƸ Уǀƾƺ ƟưǀưǆƵƻǌ-

ǁư : ǀƾƼưƽ / ƒƵǀư ƚƾƻƾǇƺƾƲư. — ƜƾǁƺƲư : ИƷ-
ƴưǂƵƻǌǁǂƲƾ «Э», 2016. — 320 ǁ. — (ƞ ƼƵǇǂƵ, 
ƾ ƻǎƱƲƸ, ƾ ǁǃƴǌƱƵ. ƟǀƾƷư ƒƵǀǋ ƚƾƻƾǇƺƾƲƾƹ).

ISBN 978-5-699-82640-7

ơƻƾƶƽƾ Ʊǋǂǌ ƼưǂƵǀǌǎ ƲƷǀƾǁƻƾƳƾ ǁǋƽư. ơƻƾƶƽƾ Ʊǋǂǌ 
ǅƾǀƾǈƵƹ ƴƻǏ ƲǁƵǅ ƵƳƾ ƶƵƽ Ƹ ƿƾƴǀǃƳ — ƿǀƸƽƸƼưǂǌ Ƹǅ ƱƵƷ 
ǁǂǀƾƳƾƹ ƾǆƵƽƺƸ, ƽƵ ƼƵǈưǂǌ Ƹ ƾƴƽƾƲǀƵƼƵƽƽƾ ƿƾƼƾƳưǂǌ ƿƾ 
ƼƵǀƵ ǁƸƻ. И ƲƾƾƱǉƵ, ƽƵƻƵƳƺƾ Ʊǋǂǌ ƸƴƵưƻǌƽƾƹ ǁƲƵƺǀƾƲǌǎ. 
Дư Ƹ ƿǀƾǁǂƾ ǁƲƵƺǀƾƲǌǎ… Ɲǃƶƽƾ ǃƼƵǂǌ ǁƾǅǀưƽǏǂǌ Ʊưƻưƽǁ, 
ǇǂƾƱǋ ƽƵ ƿƵǀƵƱƾǀǉƸǂǌ ƽƸ ǁ ƷưƱƾǂƾƹ, ƽƸ ǁ ƿƾƼƾǉǌǎ ƻǎ-
ƱƸƼƾƼǃ Ǉưƴǃ, ƽƸ ǁ ǃƼƽǋƼƸ ǁƾƲƵǂưƼƸ. ƒƵƴǌ ƽƵ ƴưǀƾƼ ƳƾƲƾ-
ǀǏǂ, ƳƻǃƿưǏ ǁƲƵƺǀƾƲǌ ǂƵǀǏƵǂ ǁǋƽư, ư ǃƼƽưǏ — ƾƱǀƵǂưƵǂ ƴƾǇǌ. 
ơ Ǎǂƾƹ Ƽǋǁƻǌǎ Ƹ ƶƸƲƵǂ ƐƻƵƺǁưƽƴǀư, ǁǂưǀưǏǁǌ ǁ ǃƲưƶƵƽƸƵƼ 
ƾǂƽƾǁƸǂǌǁǏ ƺ ƲǋƱƾǀǃ ǁƲƾƵƳƾ ƛёƲǋ — ƽƵ ƲǀƵƴƸǂǌ ƽƸ ƵƼǃ, ƽƸ 
ƵƳƾ ƶƵƽǉƸƽưƼ, ƽƸ ǁƵƱƵ.

УДК 821.161.1-31
ƖƖК 84(2Рǃǆ=Рǈǆ)6-44

ƚ61

© Кǃǀǃчƿǃва Ɨ., 2016
© Оǉǃǅǁǀƺǂƽƺ.
    ООО «ИƼƹаǇƺǀьǆǇвǃ «Э», 2016ISBN 978-5-699-82640-7



5

Ìû âñå êîãäà-òî íà÷èíàåì ëãàòü,

Íî ñêîëüêî áû â ãðÿäóùåì

                                     è ïðîøåäøåì

Ìû ñ âàìè íè îáìàíûâàëè

                                              æåíùèí,

Åñòü ïåðâàÿ îáìàíóòàÿ — ìàòü.

ЕƱƲеƼƷƸ ЕƱǁǂшеƼƹƽ

Ãëàâà I

ÀÐÈÍÀ

Ýëåêòðè÷êà ðåçâî ëåòåëà ÷åðåç àïðåëüñêèé 

ïîëäåíü, ñëîâíî ðàäóÿñü âåñíå. Ëåòèì, ëåòèì! 

Ðàññòóïèñü, àïðåëü! Ñòó÷èì êîëåñàìè, ñòàðûì 

æåëåçîì ñêðåáåì-èãðàåì ó ïàññàæèðîâ íà íå-

ðâàõ! Íåò, è âïðÿìü... Êóäà ëåòèì-òî? Íàä ëåñàìè, 

íàä ïîëÿìè? Äàæå â îêíî òîëêîì íå ïîãëÿäåòü — 

ñîëíöå ïî ãëàçàì áüåò... Íå â ãëàçà, à èìåííî ïî 

ãëàçàì, ñáîêó, íàîòìàøü.

Íàäî áûëî òåìíûå î÷êè ñ ñîáîé ïðèõâàòèòü. 

Ñàìà âèíîâàòà, íå äîãàäàëàñü. Òåïåðü ñèäè, 

ùóðüñÿ íà ñîëíå÷íóþ íàçîéëèâîñòü, óñóãóáëÿé è 

áåç òîãî óñóãóáëåííûå âîçðàñòîì «ãóñèíûå ëàï-

êè». Áåññîâåñòíîå òû, àïðåëüñêîå ñîëíöå, âîò ÷òî 

ÿ òåáå ñêàæó. Äóìàåøü, âñå òåáå òàê ðàäû? Àãà... 

Ñ÷àñòëèâû ïðÿì. Îñîáåííî â ýòîé ïåðåïîëíåí-

íîé íàðîäîì äà÷íî-ñóááîòíåé ýëåêòðè÷êå.

Íåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, õîðîøî, êîíå÷íî, ÷òî 

âåñíà ñëó÷èëàñü ðàííÿÿ è ñîëíå÷íàÿ. Åùå è ìàé-
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ñêèõ ïðàçäíèêîâ íå áûëî, à óæå ïåðâûå ëèñòî÷êè 

íà äåðåâüÿõ âûëóïèëèñü. Íåæíàÿ çåëåíàÿ äûì-

êà, åäâà óëîâèìàÿ, êàê îáåùàíèå, êàê íàäåæäà... 

Êðàñèâî, êòî áû ñïîðèë, íî ñîëíöå êóäà ñïðÿ-

òàòü! Ðàñïëÿñàëîñü ÿðêèìè ñíîïàìè ïî âàãîíó. 

À â ñíîïàõ ïûëü — ñåðàÿ, çèìíÿÿ. Ìíîãî, ìíîãî 

ïûëè. È ìûñëè â ãîëîâå òîæå ïûëüíûå. È âñå åùå 

çèìíèå. Âÿëûå, ðàçäðàæåííûå, àâèòàìèíîçíûå.

À ñ ÷åãî èì âåñåëûìè-òî áûòü, èíòåðåñíî? 

Åñëè æèâåøü â ãîëîäå, õîëîäå äà â ðàáîòå-çàáîòå, 

è íèêàêèõ òåáå ðàäîñòåé... Òîëüêî îäíà ðàäîñòü 

è âûäàëàñü — ê Ïðîêîïîâè÷àì íà äà÷ó ñúåçäèòü. 

Ïîäûøàòü. Îòäîõíóòü. Âûñïàòüñÿ. Ñîãðåòüñÿ, 

íàêîíåö.

Õîòÿ, åñëè îçâó÷èòü åå ìûñëåííûå ñòåíàíèÿ, 

ñìåøíî çâó÷èò, íàâåðíîå! Îñîáåííî ïðî ãîëîä 

è õîëîä! Íó äà, ýòîò ñàìûé ãîëîä îíà ñàìà ñåáå 

è ïðèäóìàëà, ñëåäóÿ ìíîãîëåòíåé ïðèâû÷êå, 

êàê âñÿêàÿ óâàæàþùàÿ ñåáÿ æåíùèíà... Ñòðî-

ãàÿ âåñåííÿÿ äèåòà íàçûâàåòñÿ. Íè÷åãî íåëü-

çÿ. Íè æèðíîãî, íè ìó÷íîãî, íè ñëàäêîãî. Íè-

÷å-ãî. Ïîíÿòíî, ÷òî äëÿ îðãàíèçìà ñïëîøíîå 

âðåäèòåëüñòâî, íî ïîõóäåòü-òî ê ëåòó âñå ðàâíî 

õî÷åòñÿ! Âëåçòü â ëþáèìûå áåëûå áðþ÷êè, ðó-

áàøå÷êè-ìàå÷êè, åùå òðåïûõíóòü êðûëûøêàìè 

íàïîñëåäîê... È íå áåäà, ÷òî ýòîò «íàïîñëåäîê» 

èç ãîäà â ãîä ïåðåñêàêèâàåò, êàê ïåðåõîäÿùåå 

êðàñíîå çíàìÿ. Âñåãäà æå äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî 

ýòîò «íàïîñëåäîê» — ñàìûé ÷òî íè íà åñòü êðè-

òè÷åñêèé. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ïîìèðàòü ïîðà, à 
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â òîì, ÷òî êðóãëàÿ ïåíñèîííàÿ äàòà àêêóðàò ýòîé 

çèìîé è íàñòèãëà, ÷åðò áû åå ïîáðàë... À äàëüøå...

À äàëüøå — íå áóäåì î ãðóñòíîì. Òîãäà î ÷åì 

áèøü îíà? À, î ãîëîäå è õîëîäå. Äà, ãîëîä ñàìà 

ïðèäóìàëà, ïîòîìó íå îáèäíî. Íî îòíîñèòåëü-

íî õîëîäà — ýòî óæ èçâèíèòå, ãîñïîäà õîðîøèå, 

ïîäâèíüòåñü! Ýòî óæå èç ðÿäà âîí êàêîå êîììó-

íàëüíîå áåçîáðàçèå! Íåò, êîìó â ãîëîâó ïðèøëî, 

èíòåðåñíî, ÷òîáû îòîïëåíèå ñ ïðèõîäîì ïåð-

âûõ ñîëíå÷íûõ äíåé îòêëþ÷àòü? Îíè æ òîëüêî ñ 

âèäó — ñîëíå÷íûå! À íà îùóïü — îé êàêèå îá-

ìàí÷èâî õîëîäíûå! È íåóþòíûå! È ñî ñòîëáàìè 

çèìíåé ïûëè âíóòðè. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íà 

ôîíå ãîëîäíî-õîëîäíîãî íåóþòèÿ íè÷åãî è íå 

ñêëàäûâàåòñÿ. Íè æèçíè íîðìàëüíîé, íè ðàáî-

òû-çàáîòû. Áîëåå òîãî, ïðî âñÿêóþ ðàáîòó-çàáîòó 

äàæå è äóìàòü íå õî÷åòñÿ! À äóìàòü íàäî, èíà÷å 

âûòîëêíóò íà ïåíñèþ, òîëüêî ïåðüÿ ïîëåòÿò...

À ìîæåò, áîã ñ íèì, è ñ ðàáîòîé, è ñ ïåðüÿìè? 

Íàðàáîòàëàñü óæå? Ìíîãî ëè åé îäíîé íàäî? Òåì 

áîëåå ó ñûíà ñâîÿ ñåìüÿ, ñâîè çàðàáîòêè... Óñòà-

ëà, õâàòèò. ×åãî-÷åãî, à òàêîãî äîáðà, êàê ðàáîòà-

çàáîòà, âñåãäà â åå æèçíè õâàòàëî, íè ðàçó íè ñ 

îäíîé ñèíåêóðîé íå ïîâåçëî. À ÷òî äåëàòü — îíà 

òåòêà îòâåòñòâåííàÿ. Ðîäîì èç óõîäÿùåé ãâàðäèè 

÷èíîâíèö-îòëè÷íèö, êîòîðûå ëó÷øå áîðùîì äëÿ 

ñåìüè ïîñòóïÿòñÿ, ÷åì ñäàííûì íå âîâðåìÿ êâàð-

òàëüíûì îò÷åòîì.

À ãîëîäíûé æåëóäîê òàê è âûìàëèâàåò äëÿ 

ñåáÿ õîòü ÷òî-íèáóäü. Íå óäîâëåòâîðèëà åãî òåð-
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òàÿ ìîðêîâêà íà çàâòðàê. Ãäå-òî â íåäðàõ ñóìêè 

ìàëåíüêàÿ øîêîëàäêà, ïîìíèòñÿ, áîëòàëàñü... 

Ïîèñêàòü, ÷òî ëè? Òåì áîëåå åùå äîáðûõ ñîðîê 

ìèíóò â ýëåêòðè÷êå òðÿñòèñü.

Àãà, íàøëàñü øîêîëàäêà. Ðàäóéòåñü, æàëêèå 

äóòûå çåðíûøêè, ïîëèòûå êîðè÷íåâîé õèìè-

÷åñêîé ïàòîêîé, ÷òî íàçûâàþ âàñ òàêèì ãîðäûì 

èìåíåì. Õì, øîêîëàäêà... À íè÷åãî, âêóñíî ñ ãî-

ëîäóõè... ×åðâÿ÷êà çàìîðèòü ìîæíî. Âñå êàê â ðå-

êëàìå. Êàê òàì? Ñúåë — è ïîðÿäîê. Çàðÿäè ìîçãè. 

Óñòóïè ñîáëàçíó, ïîöåëóé ìåíÿ â ïà÷êó. Ìîëîêî 

âäâîéíå âêóñíåé, åñëè ýòî... Íåò, ýòî óæå èç äðó-

ãîé îïåðû, êàæåòñÿ.

Ïîêà æåâàëà, âñïîìèíàëà íåäàâíèé ðàçãîâîð ñ 

Êàòüêîé Ïðîêîïîâè÷. Àêêóðàò ïðî âåñåííåå ïî-

õóäàíèå òåìà áûëà. Çëîáîäíåâíî âåñåëàÿ. Ëþáÿò 

îíè ñ Êàòüêîé ïîâåñåëèòüñÿ, ýòîãî ó íèõ íå îò-

íèìåøü.

— Ñàøê... Íó ÷åãî òû îïÿòü ñ ñîáîé òâîðèøü? 

Çà÷åì òåáå õóäåòü â òâîåì âîçðàñòå?

— À ìíå â õóäîì âèäå æèòü ëåã÷å, Êàòü. Ñïî-

äðó÷íåå êàê-òî. Êîãäà âåòåð ïî ðåáðàì ãóëÿåò, ÿ 

èçíóòðè ìóçûêó ñëûøó.

— Íó, íå çíàþ, êàê òàì íàñ÷åò ìóçûêè... À ïî-

ìîåìó, ýòî íåñêîëüêî íåïðèëè÷íî — âñòðå÷àòü 

ïåíñèþ â õóäîáå. ß áû ñêàçàëà — âûçûâàþùå.

— Â ñìûñëå — âûçûâàþùå? Äëÿ êîãî — âûçû-

âàþùå?

— Äëÿ îáùåñòâà. Íåêîòîðûå è ê òðèäöàòè òà-

êîé ñòðîéíîñòè íå èìåþò, à òû ïåðåøàãíóëà çà 
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ïîëòèííèê è îáíàãëåëà ñîâñåì. Ñîâåñòü íàäî 

èìåòü, Ñàíü.

— Ïðîñòè, Êàòü. Ïðîñòè òû ìåíÿ, äóðó ãëóïóþ. 

Êàïóñòêè êâàøåíîé õî÷ø? Ïî÷åìó íå õî÷ø?

— Äà ëàäíî, íå ïðèäóðèâàéñÿ, âñå ðàâíî ãåíè-

àëüíóþ ×óðèêîâó íå ïåðåèãðàåøü. À åñëè ñåðüåç-

íî, Ñàíü... Íå ïîíèìàþ ÿ, çà÷åì ñåáÿ òàê ìó÷èòü? 

À ãëàâíîå — äëÿ êîãî?

— Äëÿ ñåáÿ, Êàòü, äëÿ ñåáÿ. Îáúÿñíÿþ æå. Ìíå 

òàê æèòü ëåã÷å. Îäèíî÷åñòâî ëèøíèõ êèëîãðàì-

ìîâ íå ëþáèò. Äëÿ íåãî ýòî äîïîëíèòåëüíûé 

ñòðåññ. À ìóçûêó îäèíî÷åñòâî ëþáèò. Âîò ÿ ñàìà 

ñåáÿ è òàíöóþ — ïîä ìóçûêó õóäîáû.

— Àãà, àãà... Íî âñå ðàâíî, çíàåøü... Êàê-òî â 

íàøåì âîçðàñòå... Õóäàÿ êîðîâà — åùå íå ãàçåëü. 

Âåðíåå, óæå íå ãàçåëü. ß âîò, íàïðèìåð, ïðåäïî-

÷èòàþ óñðåäíåííîå ñîñòîÿíèå.

— Ýòî êàêîå æå?

— Íó... Ëó÷øå óæ áûòü ñëåãêà ïîëíîâàòîé ãàçå-

ëüþ, ÷åì õóäîé ñòàðîé êîðîâåíêîé.

— Çíà÷èò, ÿ, ïî-òâîåìó, õóäàÿ ñòàðàÿ êîðîâåíêà?

— Íåò, íå ñòàðàÿ... Âðàòü íå áóäó, âûãëÿäèøü 

õîðîøî. Íî õóäàÿ!

— Íî êîðîâåíêà?

— Êîðîâåíêà!

— À òû, çíà÷èò, ãàçåëü?

— À ÿ ãàçåëü!

— Óòî÷íèì, òîëñòàÿ ãàçåëü!

— Íå òîëñòàÿ, à ñëåãêà ïîëíîâàòàÿ!

— Ëàäíî, íà ýòîì äàâàé è ñîéäåìñÿ... ß êî-

ðîâåíêà, à òû ãàçåëü. Òîëüêî ñëåãêà ïîëíîâàòàÿ. 
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Õì... À òû âîîáùå âèäåëà êîãäà-íèáóäü ïîëíîâà-

òóþ ãàçåëü? ß, íàïðèìåð, íå âèäåëà.

— Äà óæ, Ñàíü. Ëþáèøü òû óòåøèòü, îäíàêî.

— È òû...

Õîðîøî ñ íåé, ñ Êàòüêîé. È íà äà÷å ó íèõ, ó 

Ïðîêîïîâè÷åé, òîæå õîðîøî. Êîëÿ, Êàòüêèí 

ìóæ, ñ óòðà ïå÷ü èñòîïèë, íàâåðíîå. Â äîìå òåï-

ëî, óþòíî. Èëè áàíüêó... Îí âñåãäà ê åå ïðèåçäó 

áàíüêó òîïèò. Õîðîøèé Êîëÿ. Çàìå÷àòåëüíûé 

Êîëÿ, Êàòüêèí ìóæ. Ñêîðåé áû óæå ïðèåõàòü!

Ðàññëàáèëàñü, äîâåð÷èâî ïîâåðíóëàñü ê îêíó. 

Äà ÷òî æ òàêîå, îïÿòü ñîëíöå ðåçàíóëî íàîòìàøü! 

Äî ñëåç! Êàêèå æ âû íàçîéëèâûå, ñîëíå÷íûå âå-

ñåííèå ðàäîñòè! Âîí, âûáèðàéòå äëÿ íàõàëüñòâà 

ìîëîäûå ëèöà, íà íèõ è ïëÿøèòå! À åé — çà÷åì... 

×òîáû èç ãëàç ëèøíþþ ñëåçèíêó âûêîëîòèòü? 

È áåç íåå, áåç ëèøíåé ñëåçèíêè ïîíÿòíî, ÷òî 

æèçíü óõîäèò...

Îïÿòü! Íåò, íåò, íå íàäî â ãðóñòíîå óïëûâàòü. 

Íó óõîäèò æèçíü, è ÷òî? Ó âñåõ ïî áîëüøîìó ñ÷å-

òó óõîäèò. Äà âîí, ïîëíûé âàãîí òàêèõ, êàê îíà, 

åñëè â ëèöà âãëÿäåòüñÿ. Âñå òåòêè ïîñëå ïÿòèäå-

ñÿòè, íè îäíîãî ìîëîäîãî ëèöà íåò. Êîãî èç ìî-

ëîäûõ çàãîíèøü â ñóááîòó íà äà÷ó, ãðÿäêè êîïàòü? 

Íåò, ìîëîäûå â âîñêðåñåíüå íà äà÷è ïîäòÿíóòñÿ, 

ê îáåäó, íà óèê-ýíäû ñ øàøëûêàìè. À â ñóááîòó — 

îäíè òåòêè ñ ãðóñòíûìè ëèöàìè, ñ ïðèùóðîì íà 

ñîëíöå. Âîí òà, íàïðèìåð, ÷òî íàèñêîñîê ñèäèò. 

ßâíàÿ îçâåðåëàÿ äà÷íèöà. Òàê áåðåæíî ïðèæèìà-

åò êîòîìêó ñ ðàññàäîé ê ïóõëîìó æèâîòó, áóäòî èç 
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òîé ðàññàäû ìîëîäèëüíûå ÿáëîêè âûðàñòóò. Èëè 

çîëîòûå ìîíåòû, êàê â ñêàçêå ïðî Áóðàòèíî.

Èëè âîí òà... Õîòü è íàëåãêå åäåò, íî òîæå âèä-

íî, ÷òî äà÷íèöà, òîëüêî ëåíèâàÿ. Íàâåðíÿêà íà 

ñâîåì ó÷àñòêå îäèí õóäîñî÷íûé ãàçîí÷èê îðãà-

íèçîâàëà è ðàäóåòñÿ, è äóìàåò ïðî ñåáÿ — âèäàëè 

ìû âàøè ïëåáåéñêèå ãðÿäêè ñ ìîðêîâêîé! Ìû æ 

íå òàêèå, ìû æåëàåì ñâåæèé âîçäóõ ê èíòåëëè-

ãåíòñêîé ëåíîñòè ïðèñîâîêóïèòü, ÷òîáû êàê â 

ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà...

Äà, òåòêè ðàçíûå. Íî âçãëÿä â îêíî ó âñåõ îäè-

íàêîâûé, çàäóì÷èâî ïðîíçèòåëüíûé, íàïðàâ-

ëåííûé âíóòðü ñåáÿ, â íàêîïëåííóþ è ãðóñòíî 

íåâîñòðåáîâàííóþ ìóäðîñòü ïðîæèòûõ æåíñêèõ 

ëåò. Âçãëÿä îäèíî÷åñòâà, â îáùåì. Äà, äà, èìåííî 

îäèíî÷åñòâà. Íå îáÿçàòåëüíî ðåàëüíî èìåþùå-

ãîñÿ, ñêîðåå âíóòðåííå ôàòàëüíî ñëîæèâøåãîñÿ. 

Ïîòîìó ÷òî êàæäûé ïðèõîäèò ê ñòàðîñòè ïîä ðóêó 

ñ îäèíî÷åñòâîì. À ÷òî äåëàòü? Òàê ïîëîæåíî. ×å-

ëîâåê ðîæàåòñÿ â îäèíî÷åñòâå è óìèðàåò â îäèíî-

÷åñòâå. À ïëÿñêè àêóøåðîê â ðîääîìå è ïëà÷óùèõ 

ðîäñòâåííèêîâ ó îäðà — ýòî âñåãî ëèøü çðèòåëü-

íûé çàë, îòäåëåííûé îò ñàìîãî ïðîöåññà ñâåòîì 

ðàìïû.

Ôó òû, äà ÷òî òàêîå? Ïî÷åìó åå ñåãîäíÿ íà 

ãðóñòíîå òÿíåò? Õîòÿ ïî÷åìó æå ãðóñòíîå? Îò-

íþäü íå ãðóñòíîå. Ôèëîñîôñêîå, ñêîðåå. Åñëè 

åùå ðàç ïðîáåæàòü âçãëÿäîì ïî æåíñêèì ëèöàì... 

Âñå, âñå ïî ñóòè îäèíàêîâûå. Íà âñåõ ÷èòàåòñÿ 

êàëüêà-ñóäüáà, áåçìÿòåæíî-ñ÷àñòëèâûõ íåò è â 
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ïîìèíå. Îäèíî÷åñòâî, ïðîáëåìû ñ âûðîñøèìè 

äåòüìè, áåçäåíåæüå-áåçìóæüå... Äà è «ìóæüå» 

òîæå âûðàæåíèå ëèöà íå øèáêî ìåíÿåò. Íåêî-

òîðûå òåòêè, áûâàåò, î÷åíü ëþáÿò îáðÿæàòü ñâîå 

îäèíî÷åñòâî â îäåæäû ñ÷àñòëèâîãî çàìóæåñòâà, 

äà òîëüêî ïîëó÷àåòñÿ åùå æàëü÷å. Ïîòîìó ÷òî 

ïðèðîäó íå îáìàíåøü. Ïîòîìó ÷òî ñòàðîñòü — ýòî 

÷åñòíûé ñîþç ñ îäèíî÷åñòâîì. ×åì âûøå ãîäàìè 

ê íåáó, òåì áîëüøå ñóæàåòñÿ êðóã...

Õîòÿ âäâîåì èäòè ê äóõîâíîìó îäèíî÷åñòâó âñå 

æå ëåã÷å, êòî ñïîðèò. Äàæå â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå 

íå òàê ñòðàøíî — ýòî îòíîñèòåëüíî ïðåñëîâóòîãî 

ñòàêàíà âîäû. Îò äåòåé-òî âîäè÷êè ôèã äîæäåøü-

ñÿ, ÷åãî óæ... Äà, âäâîåì ëåã÷å, íî íå âñÿêîìó òà-

êîå ñ÷àñòüå óäàåòñÿ. Âåðíåå, íå âñÿêîé. Ïîòîìó 

÷òî òåòêè äîëüøå æèâóò. Òÿíóò ñâîå îäèíî÷åñòâî 

ãîäàìè, êàê âîç... Êîìó ëåã÷å, êîìó òÿæåëåå. Èñ-

õîäÿ èç òîé âàðèàöèè, êàê ýòî îäèíî÷åñòâî â ñâîå 

âðåìÿ îáðàçîâàëîñü. Íàïðèìåð, âäîâû. Ó íèõ 

ëèöà, êàê ïðàâèëî, èñïîëíåíû âåëè÷àéøèì äî-

ñòîèíñòâîì, ÷óòü íàäìåííûå, ãîðäî-ñêîðáíûå. 

À ó òåõ, êîòîðûì ñòàòü âäîâàìè íå ïîâåçëî (ïðî-

ñòè, ãîñïîäè, çà êîùóíñòâî!), êîòîðûå îáûêíî-

âåííûå áðîøåíêè, òå íåñóò ñâîè ïîñòàðåâøèå 

ëèöà íåìíîãî ñòûäëèâî, íåìíîãî ñ çàèñêèâà-

íèåì, ñ ïðèïûëåííîñòüþ-ïðèìÿòîñòüþ, êàê çà-

áûòîå ñòàðîå ïàëüòî íà àíòðåñîëÿõ... Âçÿòü õîòÿ 

áû âîí òó òåòêó, ïðèñòðîèâøóþ â íîãàõ îãðîì-

íûé ðþêçàê. Ñèäèò, óëûáàåòñÿ. Çà÷åì óëûáàåòñÿ, 

êîìó? Íà âñÿêèé ñëó÷àé, â ïðîñòðàíñòâî, âäðóã 

ïðèãîäèòñÿ? Èçâèíèòå, ÷òî ÿ òóò ñ âàìè â îäíîé 
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ýëåêòðè÷êå åäó? Äà óæ... Õîòÿ, ïî ñóòè, ýòî âñåãî 

ëèøü îòòåíêè...

Õì. Îòòåíêè. Âñïîìíèëà è ñðàçó çàóëûáàëàñü 

íåâîëüíî. Ñëîâî-òî êàêîå íûí÷å ìîäíî-ãðîìêîå 

ñòàëî. Ðàíüøå áûëî ïðîñòî ñëîâî, à òåïåðü åãî è 

â ìûñëÿõ ïðîèçíåñòè îïàñàåøüñÿ. Äà óæ, áûëî 

äåëî, íàðâàëàñü íà ýòè «îòòåíêè», ïðèõâàòèëà íå-

íàðîêîì ó íåâåñòêè Àðèíû êíèæèöó ïî÷èòàòü â 

äîðîãó... Äóìàëà, äåòåêòèâ. Èëè îáûêíîâåííûé 

áóëüâàðíûé ðîìàí÷èê. Àðèíà æ åå íå ïðåäóïðå-

äèëà, óñìåõíóëàñü òîëüêî. Îò íåå, îò Àðèíû, 

ëèøíåãî ñëîâöà íå äîæäåøüñÿ. Áóêà, îíà è åñòü 

áóêà, âñå ìîë÷êîì äà ñ íåäîâîëüíûì ëèöîì... Âîò 

è ïðî êíèæèöó — íè ïîëñëîâà. Òîëüêî ãîëîâîé 

ìîòíóëà — àãà, ìîë, âîçüìèòå, ïî÷èòàéòå â äî-

ðîãå, äîðîãàÿ ñâåêðîâü Àëåêñàíäðà Áîðèñîâíà... 

Íó, îíà è îòêðûëà êíèæèöó â àâòîáóñå, êàê ïîðÿ-

äî÷íàÿ. Åùå ïîäóìàëà — ÷åãî ýòî íà íåå æåíùè-

íà, ñèäÿùàÿ íàïðîòèâ, òàê ïðèñòàëüíî ñìîòðèò? 

È óñìåõàåòñÿ íàãëî?

Õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, íè÷åãî òàêîãî â ýòîé êíè-

æèöå íåò. Íå Ôèöäæåðàëüä è íå Áðýäáåðè, è 

äàæå, êàê ãîâîðèòñÿ, ðÿäîì íå ñòîÿëî. Òîæå, ðàç-

âåëè àæèîòàæ. Íó, âûñïàëñÿ ÷åðò íà ãëàâíîì ãå-

ðîå, è ÷òî? Ìàëî íà êîì îí âûñûïàåòñÿ íûí÷å? 

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ôàíòàçèè àìåðèêàí-

ñêîé äîìîõîçÿéêè ó íàñ òàêîé ôóðîð âûçîâóò? 

À Êàòüêà Ïðîêîïîâè÷ òàê âîîáùå ïðàâèëüíî ïðî 

ýòè «îòòåíêè» âûðàçèëàñü — ýòî, ãîâîðèò, íå ôó-

ðîð, à ñêàçêà ïðî ãîëîãî êîðîëÿ! Îäèí ïðî÷èòàë, 

ãëàçà çàêàòèë è ïîìîòàë ãîëîâîé ñ ïðèäûõàíèåì. 
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Ïîòîì âòîðîìó ïðî÷èòàòü çàõîòåëîñü, è òîæå ãëà-

çà ñî ñìûñëîì çàêàòèë. À òðåòèé äóìàåò — ìîæåò, 

è ìíå òàê íàäî, ÷òî æ ÿ áóäó, êàê èäèîò, ñîâñåì íå 

â òðåíäå? Íàäî òîæå ãëàçà çàêàòûâàòü è ãîëîâîé 

ìîòàòü... Ñ òåõ ïîð è ïîêàòèëîñü, è ïîêàòèëîñü. 

Çàêàòûâàþò è ìîòàþò, ìîòàþò è çàêàòûâàþò... 

È âñå â òðåíäå ÷èñëÿòñÿ, è âñåì õîðîøî, è âñå 

ìîäíûå-ãðàìîòíûå.

Òåòêà ñ ðþêçàêîì âäðóã òðåâîæíî ïîâåëà ïëå-

÷àìè, ãëÿíóëà íà íåå âîïðîñèòåëüíî. Ïðèøëîñü 

îòâåðíóòü ãîëîâó ê îêíó — è âïðÿìü, íåëîâêî 

ïîëó÷èëîñü, çà÷åì-òî çàñòûëà íà íåé âçãëÿäîì. 

Èíòåðåñíî, à ó íåå ñàìîé êàêîé âçãëÿä? Íàâåð-

íîå, êëàññè÷åñêèé âäîâèé... Êîòîðûé ñ äîñòîèí-

ñòâîì...

Äà, êîíå÷íî. Ãðèøà, åñëè áû æèâ áûë, íèêîã-

äà áû åå íå áðîñèë. Íå ïðåäàë áû. Íå ñìîã áû åé 

îðãàíèçîâàòü ýòó îáèæåííóþ íåïðèêàÿííîñòü 

íà ñòàðîñòè ëåò. Ãðèøà, Ãðèøà... Âîñåìü ëåò êàê 

òåáÿ íåò, à âñïîìíèøü, è ñåðäöå áîëåòü íà÷èíà-

åò. Óøåë è äàæå íå óçíàë, ÷òî âíóêà â ÷åñòü òåáÿ 

íàçâàëè... Äîëãî èìÿ âûáèðàëè, ïîêà Ëåâå ýòà 

ìûñëü â ãîëîâó íå ïðèøëà — òàê â ÷åñòü ïàïû æå 

íàäî! Ìîëîäåö, ñûíîê. Ñïàñèáî òåáå, Ëåâóøêà. 

Óâàæèë.

Ïîìíèòñÿ, îíè ñ Ãðèøåé òîæå äîëãî äëÿ ñûíà 

èìå÷êî ïîäáèðàëè. Õîòåëîñü ÷åãî-òî íåîáûêíî-

âåííîãî, íåæíî-äóøåâíîãî è âîðêóþùåãî, ïîòî-

ìó êàê äîëãîæäàííûé áûë ñûíî÷åê, ïî æåíñêèì 

áîëüíèöàì âûñòðàäàííûé, â òðåõ ìîíàñòûðÿõ 
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âûìîëåííûé. Êó÷ó âàðèàíòîâ ïåðåáðàëè, ÷óòü íå 

ïîññîðèëèñü. Ïîòîì Ãðèøà âäðóã ïðåäëîæèë — 

à äàâàé ñåðìÿæíî, ïî ãîðîñêîïó! Îí æå â èþëå 

ðîäèëñÿ, çíà÷èò, Ëåâ! Ïóñòü áóäåò Ëåâ, à, Ñàø? 

Ïî êðàéíåé ìåðå, ñî ñìûñëîì — âñåãäà îòãðûçåò-

ñÿ îò íàïàäàþùèõ. Îíà ñíà÷àëà âçâèëàñü — ãðó-

áî, ìîë! À ïîòîì ïîäóìàëà è ñîãëàñèëàñü. À ÷òî, 

íåïëîõî çâó÷èò. Ëåâ, Ëåâà, Ëåâêà, Ëåâóøêà...

Òàê è æèëè, òàê è âîñïèòûâàëè. Òû — Ëåâ, 

ïîìíè îá ýòîì. Ëó÷øèé êóñî÷åê — òåáå. Ëþáâè 

îòöîâñêîé-ìàòåðèíñêîé — òîæå íàâàëîì, õîòü 

îáúåøüñÿ. Âèäàòü, íà ïîëüçó ïîøëî. Âûðîñ íà 

÷èñòîì ñëèâî÷íîì ìàñëå öàðü çâåðåé, êðàñàâåö 

áëîíäèí, ìàìèí è ïàïèí ñûí... Â øêîëå ó÷èë-

ñÿ — îò äåâ÷îíîê îòáîþ íå áûëî, õîòü äâóñòâîëêó 

â îêíî âûñòàâëÿé äà îòñòðåëèâàéñÿ. À â èíñòèòóò 

ïîñòóïèë — è ïîïàëñÿ íà âòîðîì êóðñå â öåïêèå 

Àðèíèíû ëàïêè. Çàëåòåëà. À ÷òî äåëàòü? Ïðè-

øëîñü ñâàäüáó èãðàòü. Ïðàâäà, ýòî óæå áåç Ãðèøè 

áûëî... È êâàðòèðó ìîëîäûì ïðèøëîñü ïîêóïàòü 

òîæå áåç Ãðèøè, âñå ñáåðåæåíèÿ îòäàâàòü, â äîë-

ãè âëåçàòü. Àðèíå, âèäèòå ëè, ñðàçó íå çàõîòåëîñü 

æèòü ñî ñâåêðîâüþ. Îé, åñëè âñïîìíèòü...

Ïîäóìàëà îá Àðèíå, è ñíîâà çàíûëî ñåðäöå. 

×òî-òî îíî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àñòî íûòü ïðèíè-

ìàåòñÿ. Íå ê äîáðó. Õîðîøî, ÷òî ïðèåõàëè óæå... 

Âîí, â ðåïðîäóêòîð îáúÿâèëè — ñòàíöèÿ «Áîðîâ-

êè»! Êàêîå âåñåëîå íàçâàíèå — «Áîðîâêè»! Êëàñ-

ñè÷åñêè äà÷íîå!


