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ПРОЛОГ

Уже в эту пятницу гуляем на летней ярмарке, 

которую организовал родительский комитет школы 

имени Святого Варнавы! 

Лавки, игры, вкуснейшие хот-доги 

и, конечно же, наша уже традиционная 

Мага-лотерея! 

К тому же у вас будет шанс помучить 

мистера Берримена мокрыми губками! 

Приходите к 6 часам. 

Давайте вместе соберем деньги на нужды школы! 

Ждем всех!

Июль

(i)

Существует много признаков того, что школьная яр-

марка прошла успешно: прозрачный лотерейный бара-

бан, забитый билетиками; стол с угощениями, на котором 

осталось несколько сиротливых печенюшек из воздуш-

ного риса; промокший, трясущийся учитель, переживший 

пытку игрой, в которой ребята бросались в него мокрыми 

губками. В общем, признаков-то много, но в них явно не 

входит распахнутая настежь дверь кабинета администра-

ции, где прямо на столе лежат деньги на сдачу в лавках.

Тельма замерла в дверном проеме, держа в руках 

контейнер, подписанный аккуратным почерком «Сдача 
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для книжной лавки». Она осмотрела пустующую ком-

нату и напряглась. Где же все? Где Линда Барли, 

которая прямо сейчас должна радостно складывать 

монетки в аккуратные стопочки? Где серьезная офис-

менеджер, вокруг которой всегда чувствуется напря-

женная аура контроля и порядка?

Она огляделась в поисках ответа. На столе Линды 

веером лежали белые конверты — Тельма знала, что 

это призы победителям лотереи. Похоже, в этом году 

везунчики соберут небывалый урожай подарков: и би-

леты на концерт в Ньюби-Холл 1, и купон на посеще-

ние салона «Закрутилось-Завертелось», и бесплатная 

чашка чая в ботаническом саду. Лишь один конверт 

лежал в стороне от остальных, он был чуть больше, 

совершенно ровный и бежевый, хотя лотерейные кон-

верты были белыми. Нагнув голову под правильным 

углом, Тельма смогла разглядеть обрывки письма, 

которое торчало из конверта.

…семь лет… очень сожалею, но выбора нет…

Больше не могу оставаться на должности предсе-

дателя…

Она сразу же догадалась, о чем было письмо и от 

кого оно. На ярмарке волонтеры только об этом и го-

ворили, особенно Иззи, болтливая женщина, которая 

работала с Тельмой в книжной лавке. Между роди-

тельским комитетом (покровителями школы имени 

Святого Варнавы) и директором Кейли Бриттен случи-

лась размолвка — вроде бы о том, как будут использо-

ваны деньги, заработанные на ярмарке. Родители, как 

обычно, предложили выдать детям мороженое в конце 

четверти и купить батут, а вот директриса распоряди-

лась, что все деньги будут потрачены на оборудование 

кабинета математики.

1 Ньюби-Холл (англ. Newby Hall) — реальная историче-

ская усадьба с садами и оранжереей в Северном Йоркшире.
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— Я слышала, что там была просто кровавая 

баня! — высказалась Иззи Трюин с нескрываемым удо-

вольствием. — Головы летели с плеч!

Размолвка, видимо, и правда была крупной и желч-

ной, потому что обычно веселая, хоть и немного стихий-

ная, председательница Донна Чиверз разрыдалась семью 

ручьями прямо на детской площадке, а все остальные 

члены комитета отказались участвовать в ярмарке. Поэто-

му-то и пришлось приглашать новых волонтеров за один-

надцать часов до мероприятия, таких как Иззи, например, 

ее дети недавно пришли в Лоудстоун, или Тельма и ее 

подруга Лиз — бывшие сотрудники на пенсии.

— Ну знаете, все-таки директор не в друзья нам 

должен набиваться, — рассуждала Иззи. — Поверьте 

мне на слово, я сама, за какие грехи не знаю, но рабо-

тала в школе, но то давно было, в Cредневековье.

Она заливисто засмеялась, пытаясь навести в ки-

пах детских книжек про Биффа и Чипа 1 хотя бы относи-

тельный порядок.

— Я, конечно, лично еще не знакома с миссис 

Бриттен, но уверена, у нее были свои причины. Она же 

грамотный управленец и все такое.

Тельма ничего на это не сказала. Ей казалось, что 

настроить против себя весь родительский комитет 

прямо перед летней ярмаркой — едва ли грамотный по-

ступок. Но, с другой стороны, директор академии Лоуд-

стоун имени Святого Варнавы, миссис Кейли Бриттен, 

уже завоевала себе репутацию крепкого орешка.

За полтора года, что она сидела на должности, новая 

директриса, можно сказать, разделила жителей Тирска 

на два лагеря. Одни, те, что мечтали, что их дети одна-

жды войдут в двери уже почти святой школы Рипон 2, 

1 Бифф и Чип — британская серия книг-обучалок для 

детей до 6 лет про двух братьев.
2 Рипон — одна из самых престижных школ Британии.
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оценили ее строгость, благодаря которой снизилось 

количество прогулов (и среди учеников, и среди сотруд-

ников), а также ее серьезный подход к подготовке ребят 

к ежегодным обязательным экзаменам (таких высоких 

результатов в школе еще не было никогда). Были и те, 

кого не устраивала новая политика Лоудстоуна, уста-

новленная с легкой, одетой в дизайнерские вещи руки 

миссис Бриттен. Например, она точно не станет вашей 

любимицей, если вы из числа тех родителей, которые 

могут позволить себе отпуска только в середине семе-

стра, или из детей, которым сложнее даются бесконеч-

ные контрольные, или если вы сотрудник школы и вам 

срочно требуется поход к врачу или стоматологу. «Она 

скорее руководит какой-то растущей корпорацией, а не 

школой» — и так говорили далеко не единицы.

Все эти мысли носились у Тельмы в голове, пока 

она осматривала пустую учительскую. Связано ли ис-

чезновение всех сотрудников со скандалом, который 

Иззи прозвала «Комиттетогеддон»?

— Мелочь! — крик, который так противоречил 

переживаниям Тельмы, был хриплым, но очень гром-

ким. — Нужна мелочь на сдачу!

За ее спиной стояла коренастая фигура с дикой 

копной малиновых волос и гораздо более дикими гла-

зами. Банти Картер, школьная медсестра, одна из тех, 

кто работал тут еще во времена Тельмы. А таких стано-

вилось все меньше и меньше.

— Да где все? Почему деньги оставили без при-

смотра?

— Видимо, отлучились, — спокойно сказала 

Тельма.

— Миссис Купер. — Банти мрачно покачала головой, 

в глазах искрилось предвкушение надвигающейся ката-

строфы. — У нас тут все очень плохо! Очень!
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За годы совместной работы Тельма много раз слы-

шала, как Банти причитала по самым разным поводам: 

из-за драки на площадке и из-за застрявшей в ксе-

роксе бумаги — и каждый раз это была катастрофа. 

Тельма незаметно фыркнула себе под нос. С Банти 

никогда не знаешь наверняка. Она как тот мальчик, что 

кричал «Волки!».

Банти сделала шаг вперед, глаза ее забегали по 

комнате. Спокойная вроде бы.

— Как думаете, может, что-то случилось?

Тельма и правда так думала, но не хотела пускаться 

в поспешные догадки, которые, зная Банти, быстро раз-

летятся по женским чатам в вотсапе.

— Оставайтесь тут, я пойду проверю, — сказала 

она.

Банти уже было открыла рот, очевидно, чтобы воз-

разить, но что-то в тоне Тельмы ее остановило — мо-

жет, сдержанная властность, свойственная каждому, 

кто преподавал больше тридцати семи лет.

— Начну считать деньги, — сказала медсестра, 

снова сканируя глазами комнату.

Тельма заметила ряды бутылок, которые должны 

были стать призами в лотерее, и коротко помолилась 

про себя.

Выйдя из учительской, она повернула налево и ушла 

вглубь школы, все дальше и дальше от шума в актовом 

зале. Первая же дверь, к которой она подошла, тоже 

была открыта, хотя должна была быть заперта. На ней 

висела стильного бордового цвета табличка с золо-

тыми буквами: «Кейли Бриттен — директор».

Из кабинета доносились громкие, заряженные па-

никой голоса.

— Надо вызвать полицию, миссис Бриттен!

— Нет, — отказ был решительным, но в нем чита-

лось напряжение.
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Тельма постучалась и, не дожидаясь ответа, вошла.

И попала в комнату, в которой явно что-то случи-

лось. Тельма это тут же поняла по языку тел четырех 

женщин: три стояли, а четвертая сидела за внушитель-

ным деревянным столом, который вписался бы скорее 

в кабинет из «Аббатства Даунтон». Прямо на этом столе 

и лежал развернутый лист бумаги, и все смотрели на 

него с разной степенью тревоги и испуга.

Одну из женщин Тельма очень хорошо знала — 

Линду Барли — замдиректора, супругу местного ма-

стера Мэтта, ярую поклонницу печенья и Spice Girls. Ря-

дом, осуждающе смотря на Тельму, стояла, как всегда 

опрятная, офис-менеджер Николь. На обеих женщинах 

были строгие серые блузки, которые, как уже знала 

Тельма, стали некой школьной формой. Шея Николь 

была обвязана толстым бирюзовым шарфом — стран-

ный выбор для такого теплого дня. Третья, высокая 

женщина с рыжими волосами, весь вечер бегала как 

заведенная вперед-назад, руководя волонтерами и вы-

давая сдачу. Сейчас она согнулась над столом, ладо-

нями упираясь в красновато-коричневую столешницу, 

на фоне которой лист бумаги был ярким белым пятном. 

В роскошном офисном кресле сидела четвертая жен-

щина, в брендовом молочном костюме, с пышной коп-

ной темно-русых волос. По одному ее виду было ясно, 

это не кто иная, как Кейли Бриттен, директриса школы 

Святого Варнавы при академии Лоудстоун. Но ни она, 

ни другие три женщины не произвели на Тельму силь-

ного впечатления.

Потому что она была поражена самим кабинетом.

Он был прекрасно знаком ей со времен преды-

дущего директора Фэй. Но, как и вся школа, кабинет 

сильно изменился. Больше не было ни уютного беспо-

рядка, ни полок, заставленных книгами для школьных 

собраний, ни привычного глазу календаря от Майка 
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Хоппера, ни вываливающихся из шкафчиков стола 

спиралей для папок и лотков под бумаги. Унылый 

оливковый цвет стен, свойственный всем образова-

тельным учреждениям Северного Йоркшира, был за-

крашен светло-серым, а ковровое покрытие поменяли 

на что-то плюшевое и алое. Помещение стало сугубо 

офисным, даже спартанским. Нотку спонтанности до-

бавлял лишь занимающий всю стену напротив стола 

огромный морской пейзаж — танец насыщенного се-

рого, зеленого и оранжевого.

— Вы что-то хотели? — По неприветливому тону 

Кейли и самым разным выражениям лиц остальных 

присутствующих Тельма окончательно убедилась, что 

пришла в неподходящий момент. — Эта часть школы 

закрыта для посторонних.

— Это Тельма, она не посторонний, — сказала 

Линда Барли с таким облегчением, которое, навер-

ное, в ее голове было достаточно красноречивым. — 

Тельма Купер. Ей можно довериться, миссис Бриттен. 

Она у нас раньше работала.

Тельма заметила, как формально Линда обрати-

лась к директрисе. Это было совсем не похоже на дру-

желюбную Линду, которая неизменно обращалась ко 

всем по имени или даже чаще просто «дорогуша».

— Нужна еще мелочь на сдачу, — сказала Тельма.

Николь, теребящая шарф, повернулась к Линде:

— Вы же не бросили там все без присмотра?

В ее голосе сквозила неприкрытая попытка снять 

с себя любую вину, уголки губ Линды обеспокоенно 

опустились.

— Там есть кому присмотреть. — Тельма вытолк-

нула из головы мысли о призовых бутылках очередной 

молитвой.

— Главное, чтобы этот кто-то не исчез с день-

гами, — сказала Николь.
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— Так, — впервые заговорила рыжая девушка, — 

если мы все-таки хотим провести лотерею, надо уже 

выдвигаться.

Голос у нее был резкий, почти угрюмый.

— Бекки… Да как? — спросила Кейли Бриттен 

изумленно. — Кто знает, что может случиться, если 

я покажусь там?

Девушка покраснела, как могут краснеть только 

рыжеволосые люди.

— Я просто хотела убедиться, что мы окончательно 

решили… — угрюмо сказала она.

— Может, кто-нибудь другой разыграет лоте-

рею? — предложила Линда.

— Не хочу никого обидеть, но нам точно стоит это 

обсуждать? — спросила Николь, медленно переводя 

глаза на Тельму. — При посторонних?

— Думаю, вам нечего бояться, — Тельма обраща-

лась именно к Кейли Бриттен. — Автора этого гнусного 

письма точно здесь нет.

Все чрезвычайно ярко отреагировали на это заяв-

ление. Четыре пары глаз резко переметнулись прямо 

на Тельму, а Николь схватила со стола листок и при-

жала к своему стройному телу, чтобы никто не под-

глядел. Все, не отрываясь, смотрели на маленькую 

женщину в огромных очках, сидящих на серьезном 

лице, и задавались вопросом: откуда она вообще 

знает, что происходит? А Тельма уже увидела все, 

что ей нужно было, — за годы работы в классе она 

стала почти экспертом в чтении перевернутого тек-

ста, к тому же надпись на листке была сделана огром-

ными и пучеглазыми печатными буквами:

НАДЕЮСЬ, ТЫ ПОНИМАЕШЬ, СКОЛЬКО

ЛЮДЕЙ ТЕБЯ НЕНАВИДЯТ. ТЫ РАЗОЗЛИЛА

ОЧЕНЬ МНОГИХ! УЕЗЖАЙ УЖЕ, НЕ ВИДИШЬ,

ЗДЕСЬ ТЫ НИКОМУ НЕ НРАВИШЬСЯ!
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Тельма снова заговорила с Кейли:

— Ужасные слова. Я понимаю, почему вы рас-

строены.

— Я думала, это один из лотерейных призов, — вы-

палила взвинченная Линда. — Слава богу, я догадалась 

перепроверить, а ведь могли открыть прямо перед ро-

дителями.

— Думаю, в этом и была задумка, — сказала 

Тельма.

Кейли внимательно смотрела на Тельму. Даже 

в такой стрессовой ситуации она производила впе-

чатление авторитета, поэтому Тельма бессознательно 

начала сравнивать свою дешевую юбку с ее брендовым 

молочным костюмом.

— Вы сказали, что автора письма сегодня нет 

в школе? — спросила Кейли Бриттен.

— Не понимаю, откуда она может это знать, — не 

слишком уважительно сказала Николь. — Мне кажется, 

вам не стоит туда выходить, миссис Бриттен.

— Но с чего вы взяли? — Можно было услышать 

в голосе рыжей девушки претензию и резкость, но 

Тельма поняла, что та искренне хочет разобраться.

— Ну, я не уверена, конечно, — сказала Тельма, — 

но я не видела Донну Чиверз весь вечер, и насколько 

я поняла, — Тельма взяла вежливую паузу, — насколько 

я поняла, она и не собиралась приходить.

— Донна Чиверз? — спросила Кейли.

Тельма кивнула.

— Почему ты уверена, что это она? — сказала 

Линда.

— Конверт, — Тельма мотнула головой на белый 

разорванный предмет на столе.

— Не понимаю, — Линда взяла его в руки и осмо-

трела, как будто он мог сам ей сказать: «Меня прислала 


