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Введение
С Бэнкси всегда так: единственные объективно верные факты — это его 
работы; что касается его биографии, здесь трудно отличить реальность от 
мифа. Наши знания о Бэнкси основываются в большей степени на легенде, 
чем на достоверности, но именно на размытости этой границы мы попыта-
емся декодировать жизнь и творчество художника, выбравшего сущность, 
а не существование.

За десять лет, с 2000 по 2010 год, стрит-арт, возникший в начале 80-х годов 
прошлого века (граффити и пост-граффити), вновь обрел популярность, но 
стал развиваться в ином ключе под влиянием критического переосмысле-
ния городской экосистемы, глобальной экономической модели и порож-
даемого ею неравенства.

Конец ХХ века и начало XXI века определяют формирование личности 
Бэнкси. Время, когда появляются разные контркультуры, критикующие 
 нео либеральную систему через идеи и действия, преследующие схожие 
этические цели. По мнению историков, начало этому движению было по-
ложено в 2000 году в Сиэтле в ходе протестных акций по случаю проведе-
ния конференции ВТО (Всемирной торговой организации). Под лозунгом 
«Другой мир возможен» сторонники движения объединяются сначала 
в Порту-Алегри (Бразилия) на Всемирном социальном форуме, проводи-
мом в противовес Всемирному экономическому форуму в Давосе, а затем 
в Генуе на саммите «Большой восьмерки» в 2001 году, где идеология пере-
мен подвергается жестоким репрессиям, оставляя на поле иллюзий тело 
Карло Джулиани*. Наконец, в сентябре 2001 года в Нью-Йорке рушатся 
башни-близнецы и мир переживает первую глобальную трагедию нового 
тысячелетия. В выдвинутых требованиях критикуются транснациональные 
корпорации, эксплуатация детского труда, пособничество войнам, го-
сподство банковских систем, авторское право, социальный контроль, 
воздействие человека на окружающую среду. Каждое из этих заявлений 
Бэнкси преобразовывает в художественное высказывание. 

*   Карло Джулиа ни (1978–2001) — итальянский анархист, один из символов антиглобалистского движения. Застрелен карабине-
ром во время демонстраций против саммита «Большой восьмерки» в Генуе. Здесь и далее, если не оговорено иное, — Прим. пер.

Бэнкси родился в Бристоле в 1974 году,
нет, в Йейте в 1973 году.



00
6–

00
7

В те дни на Западе громко заявляют о себе 

молодые художники, примкнувшие к про-

тестному движению. Их деятельность вы-

ражается в простых и ясных формах, они 

используют стены, доступные им на улицах. 

Жители городов, уже знакомые с вандаль-

ной эстетикой граффити, неожиданно для 

себя открывают новый визуальный продукт, 

похожий на традиционное искусство и ре-

кламную коммуникацию. Это посыл на 

понятном языке, прямой, содержательный 

и эмоциональный. Художники подписы-

вают свои работы псевдонимами: Banksy, 

Vhils, Space Invader, Obey, Blu, Sten & Lex*... 

Они общаются друг с другом через недав-

но возникшие социальные сети (Photolog, 

Myspace), сферы их деятельности — граф-

фити, иллюстрация, цифровая графика, ака-

демические исследования или сочетание 

этих занятий. Как правило, они живут в круп-

ных западных городах, почти всегда белые, 

«электрические» дети среднего класса. 

Переход от «почеркушек» на стенах к более 

сложным работам на больших зданиях — 

вопрос времени. К 2010 году с увеличением 

популярности социальных сетей ускоряется 

распространение изображений, которыми 

делятся художники. Это фотографии, 

документирующие рисунки на стенах, 

заборах, фасадах, мусорных баках, почтовых 

ящиках, заброшенных домах и прочих 

атрибутах городской среды, которые можно 

разрисовать. С 2010 по 2014 год стрит-

арт притягивает миллионы пользователей 

в социальных сетях, численность его 

поклонников сравнима с количеством 

любителей поп-музыки. В 2012 году по всей 

Европе проводятся фестивали стрит-арта. 

Увлечение поколения становится явлением. 

Появляется новый тип художника, 

идеальное сочетание археолога-

урбаниста, активного борца и провидца, 

интерпретирующего цитаты. Представитель 

стрит-арта становится автором визуальных 

передовиц, который откликается на 

политические конфликты, используя 

эстетику ретрофутуризма с его красотой 

и изысканностью, но приправленную 

изрядной долей иронии. Произведения 

возникают утром из ниоткуда, их 

фотографируют, распространяют. Все 

это заметно отличается от канонической 

системы современного искусства, можно 

сказать, прямо противоположно ей по 

методу и результату. Новое поколение 

художников имеет свой архетипический 

идеал – флорентийский маньеризм** 

конца XVI века. После апогея Ренессанса, 

напомним, художники говорят о кризисе, 

когда происходит замена поиска нового на 

цитирование, столкновение с разломом, 

с предчувствием состояния посмодерна, 

как сказал бы Жан-Франсуа Лиотар***. 

Художники заимствуют из Истории, чтобы 

*   Vhils (Вилс) — псевдоним португальского граффити-художника, настоящее имя — Алешандре Мануэль Диас Фарто 
(р. 1987). Space Invader (Космический захватчик) — один из представителей стрит-арта Франции. Создал большое коли-
чество мозаичных композиций, посвященных компьютерной игре Space Invaders. Настоящее имя — Франк Слама (р. 1969). 
Obey, он же Фрэнк Шепард Фейри (р. 1970), — современный американский художник, основатель компании OBEY Clothing. 
Использует в своем творчестве поп-арт, где обыгрывает известные медиаобразы. Blu — псевдоним итальянского художника, 
скрывающего свою настоящую личность. Живет в Болонье, занимается стрит-артом с 1999 года. Sten & Lex — современные 
итальянские художники стрит-арта. Стен (р. 1980) и Лекс (р. 1980) выполняют граффити с помощью трафарета, их работы 
напоминают фотографии.
**   Эстетика маньеризма складывалась в обстановке экономического и политического кризиса Италии, а также кризиса 
идеалов итальянского Возрождения. Художники-маньеристы в буквальном смысле эксплуатировали найденные мастерами 
Высокого Возрождения изобразительные формы, композиционные приемы и манеру выполнения (поэтому и не создали ори-
гинального стиля).
***   Жан Франсуа Лиотар (1924–1998) — французский философ-постструктуралист и теоретик литературы.
Определил постмодерн как кризис метанарративов (великих проектов).
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залатать настоящее через прошлое. 

Используя постмодернистский подход, 

стрит-арт раcкрывает социальное 

воображаемое цитирования, коллективной 

памяти и постпроизводства. Художники 

перерабатывают и обновляют живопись, 

ремесло, рисунок, технику, формируя 

особую идентичность художника как homo 

faber, человека творящего, подпитанного 

романтическим восприятием, но при этом 

воинственно настроенного по отношению 

к традиционному художественному опыту. 

В этой книге рассказывается о жизни 

и творчестве одного из главных героев 

новой парадигмы современной культуры. 

Образцовый аутсайдер, единственный, 

кто, работая вне официальной системы, 

покорил ее вершины, спутав карты так 

называемого мира искусства, представ-

ляя свои работы не кураторам, критикам 

или директорам музеев, а непосред-

ственно публике, помещая произведение 

в центр общественного дискурса. Бэнкси 

утверждает, что

«изобразительное искусство стоит в культуре 
особняком, потому что его успех не зависит 
от публики. Люди каждый день заполняют 
концертные залы и кинотеатры, мы читаем 
миллионы романов и покупаем миллиарды 
пластинок. Мы, люди, влияем на производ-
ство и качество значительной части нашей 
культуры, но не на наше искусство».

Бэнкси — один из немногих ныне живущих ху-

дожников, который совмещает смысл и зна-

чимость, используя технологию СМИ для пе-

редачи этически осмысленных сообщений. 

Подтверждением тому слова американско-

го художника Джеффа Кунса: «Есть разница 

между смыслом и значимостью. То, что нам 

настойчиво предлагают медиа, становится 

значимым для нас благодаря повторению. 

Но смысл — понятие из высших сфер». 

Follow Your Dreams/«Следуй за своими мечтами» (2010),  
Китайский квартал в Бостоне





Меня зовут… 
«Стрит-арт — это гибридная форма 
граффити; новое поколение, желающее 
заявить о себе любыми возможными 
средствами, придало ей новый импульс, 
используя наклейки, трафареты, плакаты, 
скульптуру». 

Именно так Бэнкси определил стрит-арт 

в 2010 году в своем фильме Exit Through the 

Gift Shop («Выход через сувенирную лавку»), 

номинированном на премию «Оскар». Это 

был первый и, по его словам, последний 

полнометражный фильм. Особенность филь-

ма в том, что Бэнкси является одновременно 

его режиссером и главным героем, это сво-

его рода исповедь перед зеркалом. Такая 

практика повествования, столь же древняя, 

как и нарциссизм, ставит целью представить 

«историю происхождения», являющуюся 

предварительным условием создаваемой 

мифологии.

Рассказывая о себе в третьем лице, он 

отмечает, что 

«его значение приобрело вселенский масштаб», 

и, снова возвращаясь в фильме к своей 

персоне, дает нам ключ к пониманию 

концепции, в рамках которой он действует: 

«Бэнкси нацеливается на самые известные 
стены мира, превращая акт вандализма 
в глобальный информационный повод». 

«Искусство — это шутка». 

Затем, в конце фильма, он добавляет фразу, 

меняющую наше отношение к его позиции: 

Афиша фильма  Exit trough 
the Gift Shop/«Выход через 
сувенирную лавку» (2010), 
 немецкая версия
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Художник Кристиан Марклей* напоминает 

нам, что «ве ли кое искусство не обязательно 

требует много труда. Иногда простой жест 

может быть концептуально сильным». 

«Превратить акт вандализма в глобальный 

информационный повод», то есть привнести 

этику и эстетику вандализма в визуальное 

искусство, преобразовать концепцию ван-

дализма в язык, завоевывающий зрителя. 

У Бэнкси есть проектные амбиции, хорошо 

обоснованные, достаточно сложные и не 

обязательно провокационные. Его пони-

мание вандализма — это форма активного 

вовлечения зрителя, возможный путь пробуж-

дения гражданского сознания, позволяющий 

изменить восприятие и зажечь пламя крити-

ческого суждения. Подход, использующий 

принцип реальности, а не утопический прин-

цип, влияющий на творчество в XX веке. В ко-

нечном счете возникает художник, который 

слушает людей, становясь рупором, усили-

вающим воздействие сообщения. Вандализм 

Бэнкси — это вандализм, переосмысленный 

в соответствии с современностью; отноше-

ние, проявляющееся как лобовая атака на 

власть; ризома**, в которой соединяются 

и сплетаются, безо всякой иерархии, куль-

турные и контркультурные, социальные и по-

литические, стилистические и коммерческие 

плоскости; реализуемый принцип реально-

сти, который, по сути, уходит своими корнями 

в либертарианство панк-идеологии. 

*    Кристиан Эрнест Марклей (р. 1955) — художник и композитор, 
в своем творчестве исследует связи между звуком, шумом, фотогра-
фией, видео и фильмом. 
**  Ризо ма (фр. rhizome — корневище) — одно из ключевых поня-
тий философии постструктурализма и постмодернизма, введен-
ное Ж. Делёзом и Ф. Гваттари в одноименной книге 1976 года. 
Ризома должна противостоять неизменным линейным структурам 
(как бытия, так и мышления), которые, по их мнению, типичны для 
классической европейской культуры.

IKEA PUNK/«Икеа панк» (2009), Лондон





Как объяснить феномен Бэнкси? На приве-

денной схеме показана множественность 

отношений между техническими, культур-

ными, политическими, стилистическими, 

социальными и коммерческими явлениями, 

которые повлияли на этику и эстетику Бэнк-

си, сделав его самым известным и актуаль-

ным художником нашего времени. Его имя 

в списках воображаемого эксклюзивного 

клуба, насчитывающего менее десяти 

членов: это общество всемирно известных 

художников, куда входят Микеланджело, 

Леонардо, Рафаэль, Пикассо, Ван Гог, 

 Уорхол и он, Бэнкси.

Истоки 
Граффити Нью-Йорка, которые внимательно изучала Франче-

ска Алинови*, в девяностые годы встречаются с британским 

панком, завоевавшим сердца молодых бунтарей в предыдущем 

десятилетии. Эта встреча происходит в хулиганском Бристоле, 

южном портовом городе, где сильно влияние ямайской общины. 

Британский имперский прагматизм, кажется, исчезает, уступая 

место беспечности, сопровождаемой музыкой регги и запа-

хом марихуаны. Не случайно трип-хоп Tricky и Massive Attack** 

появляется в Бристоле, этот неспешный ночной ритм, берущий 

свое начало в инструментальных би-сайдах кингстонского 

регги. В книге «Символический обмен и смерть», написанной 

в 1976 году, Жан Бодрийяр посвятил целую главу «Kool Killer, или 

Восстание посредством знаков» нью-йоркским граффити, кото-

рые он обнаружил во время своей первой поездки в «Большое 

яблоко». Граффити Нью-Йорка и британский панк объединяет 

этика вандализма, критический дух, антагонистический драйв 

и приверженность контркультуре. Вандализм, становясь культур-

ным явлением, проявляется по-разному, это два мироощущения 

с разной эстетической отдачей: в Великобритании появляется 

гибридная форма рока, а в США рождается рэп; в изобрази-

тельном искусстве Америки возникает феномен граффити, 

а в Великобритании через обложки альбомов Sex Pistols, The 

Clash и других скандальных и политически провокационных 

музыкальных групп переворачивается представление о графи-

ческом дизайне. Бэнкси представляет точку пересечения этих 

проявлений современного вандализма, облекая в меткие обра-

зы протестные импульсы поколения молодежи.

*    Франческа Алинови (1948–1983) — итальянский искусствовед и арт-критик, занималась современным искусством. С 1977 по 
1982 год курировала «Международную неделю перформанса» (Settimana Internazionale della Performance) в Болонье. Убита в сво-
ей квартире в Болонье в 1983 году. В 1984 году Галерея современного искусства в Болонье завершила проект Франчески и сделала 
выставку «Пограничное искусство. Граффити Нью-Йорка», для которой был выпущен большой каталог. См.: Arte di frontiera: New York 

graffi ti da un progetto di Francesca Alinovi a cura della Galleria Comunale d›arte moderna di Bologna, Milano, G. Mazzotta, 1984.
**   Tricky (Трики) — настоящее имя — Эдриан Тоус (р. 1968) — британский трип-хоп музыкант, один из основоположников жанра, представи-
тель бристольской андеграунд-сцены, известный оригинальным подходом к вокальному исполнению, совмещающему кантилену с речита-
тивом. Massive Attack — группа из Бристоля (Великобритания), образованная в 1988 году, пионеры музыкального стиля трип-хоп.

Панк 
В интервью Стиву Райту для бристольского журна-

ла Venue по случаю своей первой выставки в ноч-

ном клубе «Северншед» Бэнкси заявляет, что «тема 

выставки — гребаный панк-рок». Панк-рок, или 

просто панк, — жанр рок-музыки, который форми-

ровался между 1976 и 1979 годом, отталкиваясь от 

более ранних музыкальных форм, заимствованных 

из гаражного рока. Композиции панк-групп были 

почти всегда короткими и создавались с мини-

мальным набором аппаратуры, отличались бы-

стрым ритмом, грубым звучанием, провокационны-

ми и жесткими текстами с политическим уклоном. 

Панк-культура следовала концепции Do It Yourself 

(«Сделай сам»), самостоятельно создавая аудио-

записи и распространяя их альтернативными 

мейнстриму путями. 

Панк — это важнейшее преображение британ-

ского гения, феномен, рожденный музыкой, но 

затронувший дизайн одежды, графический стиль, 

пластику, идеологию и мироощущение. Явление, 

объединяющее Малкольма Макларена, Вивьен 

Вествуд, Джонни Роттена и Джо Страммера, а так-

же Дэвида Боуи, Трики и Голди, вспять до Уильяма 

Шекспира и Оскара Уайльда, включая Дерека 

Джармена, Ховарда Маркса, Гая Ричи, Алексан-

дра Маккуина, Ричарда Брэнсона и Дэмьена 

Хёрста. Бэнкси также принадлежит к этой дерзкой 

и разрушительной породе. 

Стефано Антонелли и Джулия Буонанно, «Бэнкси, граффити и стрит-арт» (2020)
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