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ВСТУПЛЕНИЕ
Нет, нет, нет! Ничего не было.
Ну и что вы все сюда приперлись? Что вы все ревете? 

Распустили тут свои нюни, сраные нытики!
Я  усопла. Я  умершая. Покойная. Сдохла, кончилась 

и потопала на  тот самый свет. Мои мышцы максимально 
расслаблены на данный момент. Моя температура тела рав-
няется температуре осенней окружающей среды, а это все-
го +21 градус по туберкулезнику Цельсию. Или, если хоти-
те, +69,8 по нефропатичному Фаренгейту.

Ни холодно. Ни жарко. Вообще ничего.
Заколачивайте скорее мой деревянный пароходик, от-

правьте его в подземное плавание, оставьте меня в покое. 
Эй, я покойник и имею права на полный покой, разве нет? 
Чем быстрее вы засыпаете меня осенним черноземом, тем 
быстрее я забываю обо всем, что было. И о том, что ничего 
не было.

Исключите возможность доступа к этому на данный мо-
мент бесполезному кислороду и убирайтесь восвояси, гре-
баные черные цветы на  этом мрачном кладбище. И  про-
валивайте отсюда, кыш! Уходите! Я  дождусь выходных, 
трансформируюсь и вылезу вас всех поиметь, вы у меня еще 
попляшете под мою дудку. Под ее дудку. Под нашу дудку.
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Мне не  раздумывая плевать, какая подушка под моей 
окоченевшей головой. И мне сейчас интересно было бы по-
смотреть в глаза человеку, который придумал связывать по-
койнику руки и ноги веревкой. Сукин ты, я уверена, сын!

Сегодня мой день рождения, кстати. Сегодня мой день 
смерти, кстати. Умереть в дату своего рождения — это еще 
умудриться нужно, знаете ли. Вставьте мне в задницу вместо 
клизмы свечи и задуйте их, радостно хлопая в потные ладо-
шки. Пожелайте здоровья и долгих лет жизни, пожелайте 
того, чего мне не светит, и, вытащив из задницы потухшие 
свечи, засуньте туда свои надежды. В гробовой тишине за-
паянных ртов и замкнутых минут молчаний вместо тысячи 
слов, вместо слов — вот был человек. И нет человека.

Слышать этого не желаю.
Но как так произошло?
Последний месяц был самым ужасным в  моей жиз-

ни, если не считать того, что я закончила свою проходку 
по земле. Этот последний месяц я пролежала на кровати, 
на которой мне периодически вставляли в  задний проход 
трубку, в желудок трубку и вечно причитали какой я ста-
ла худой. Хотя нет, несколько месяцев до этого тоже шли 
не по моему плану.

Врачи разводили руками, я  прям ощущала их атмос-
ферные вибрации от  выражения такого недоразумения. 
Они говорили что-то на  своих медицинских терминах, 
явно не понимая до конца, какой диагноз мне поставить. 
Но я умна и сама могу понять, что со мной. Как я поня-
ла, первой остановкой был паралич сна, затем я углубилась 
в летаргический кошмар.
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Следует заметить: с детства больше всего, даже больше 
смерти, я боялась летаргического сна.

Здрасьте, приехали, выходим, конечная станция.
Иногда мое сердце билось всего пару раз в минуту, ино-

гда чаще. Большую часть времени я находилась в  бессоз-
нательном состоянии, все остальное время я  все слыша-
ла и  отчетливо все понимала, как в  недосягаемом ужасе, 
но  ни  одним мускулом пошевелить, увы, не  могла. Мои 
ощущения были замкнуты в  этой беспомощной тушке, 
и это была единственная реальность, которую я могла ана-
лизировать.

Я  ощущаю все звуки, тактильные ощущения, запахи, 
прекрасно слышу произносимые слова, догадываюсь, что 
вообще происходит вокруг, и  ни  хера с  этим поделать 
не могу. Лежу, как заблокированная соцсеть в  авторитар-
ном режиме: все слышу, а активироваться не могу. И ино-
гда я чувствовала до боли знакомый запах. До невыносимой 
боли знакомый запах. Но не могла понять: где этот запах 
я могла ощущать ранее. Да уж…

Остальные 70% времени я погружаюсь в бредовые сны, 
в которых чего я только ни делаю, но каждый раз неизмен-
но ору во всю глотку — НИЧЕГО НЕ БЫЛО!

В  общем, у  меня было предостаточно времени, чтобы 
проанализировать мою короткую жизнь. Как я тут вообще 
оказалась? С чего все началось?

Мне есть о  чем подумать. Например, о  своей жизни. 
Я понимала, что от меня не зависит ничего. Я как пассажир 
очень ненадежного лайнера с очень ненадежным и неопыт-
ным пилотом, застегиваю ремень безопасности, и мы со-
вершаем взлет. Я ни на что не влияю. Только на свои мысли. 
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И  если уж  у  меня есть время, то, наверное, лучше будет 
прямо сейчас вспомнить свою жизнь, чем она будет мель-
кать перед последним издыханием, если ингаляцию в ис-
кусственной вентиляции легких можно назвать дыханием.

Картинки из детства.
Я вообще плохо помню все это. Я не из тех, кто интерес-

но прожил детство и юность. Мой психолог говорил, что 
мне нужно перебороть детские травмы. И вообще ничего 
не было, все не имело никакого значения, поэтому я тепло 
вспоминаю только сознательный период жизни. Особен-
но последний год, который можно было бы назвать пере-
ломным в моей жизни, и, возможно, он стал бы лучшим, 
если бы не вот это вот все.

Вот только отпевать меня не  нужно. Совсем недавно 
я находилась в больнице, и это был особый вид кошмара. 
Я вспоминаю эти дни на койке.

У меня кружится голова. Кажись, у меня начались ме-
сячные. В летаргии, если вы не знали, существуют эти дни. 
В какой палате я лежу? Что находится вокруг меня? Я ни-
чего не  контролирую, и  меня это волнует больше всего. 
Пахнет больницей, лекарствами и  больничной столовой. 
По  тактильным ощущениям, я  прикована к  полутвердой 
поверхности. Судя по тому, что я ощущала все эти дни, — 
это кровать-каталка. Чтобы санитары меня не переклады-
вали постоянно, а  могли спокойно катать до  магнитно-
резонансной томографии и обратно.

Гребаное излучение в бренном теле. А также компьютер-
ная томография, рентген и уколы в заднюю точку, в живот, 
и стойкий запах медицинского спирта.
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Поверхность твердая, это вам не ортопедический матрац. 
Подушки жесткие, неудобные. Не хватает ароматического 
спрея с запахом лаванды или кедровой шишки. Не хватает 
ароматерапии перед сном. Одеяло тяжелое, и я потею под 
ним. Сама убрать его я не могу. Попросить не могу. Заорать 
не могу. Спеть дурацкую песню тоже. Не потеть — не могу. 
Не вонять после этого — не могу. Не чувствовать собствен-
ный запах тела — тоже не отвертеться. Проветрить палату 
и запустить свежий воздух на битву с больничным я тоже, 
увы, не могу. Я вообще ни хера не могу.

Возьмите мой паспорт, вычеркните мое имя и напишите 
новое — «Не могу».

Фамилия: «Просто неспособна»
У меня побаливает слева живот, ниже пупка. В этом ме-

сте хирург острым скальпелем сделал отверстие быстрым 
движением руки, чтобы вставить трубку, присоединенную 
к колостомическому мешку, в который собирается мое жид-
кое дерьмо. Который медицинский персонал опорожняет 
раз в пару дней. Я чувствую, как мне вводят трубку в тол-
стую кишку, которая периодически с характерным звуком 
отсасывает то, что попало из зонда, введенного в мой рот. 
Питательные смеси наполняют мой желудок белками, жи-
рами, углеводами, витаминами и минералами. Так что моя 
пищеварительная система не на паузе и работает по стро-
гому регламентированному расписанию. И  я  прекрасно 
чувствовала холодную сталь скальпеля, внутри себя орала 
от ужаса, страха и уныния. Но меня никто так и не услы-
шал. Эй, надеюсь, я покину этот мир до того момента, ког-
да патологоанатом будет разрезать мои ребрышки руками, 
облаченными в резиновые перчатки.
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Лучше введите мне отменную порцию мышьяка. Закан-
чивайте этот беспомощный спектакль. Я вспоминаю свою 
постель. Ее запах, тактильное объятие сатина с пастельны-
ми тонами спелого персика. Когда ты можешь просто по-
шевелиться. Просто открыть глаза. Просто пойти чистить 
зубы. Вот где самое настоящее счастье. Мне кажется, что 
счастье — это как искать саму себя в огромном городе, за-
глядывая в глаза людям. Хотя нужно просто остановиться 
и всего лишь улыбнуться своими винирами.

Короче. Можно тронуться умом от  того, что со  мной 
сейчас происходит. Поэтому лучше сейчас заняться тем, 
чем я  всегда любила заниматься. Путешествовать. Только 
на этот раз без туроператора, без океана, лежака, зонтика 
и свежевыжатого апельсинового джуса. Я отправляюсь в пу-
тешествие в свое прошлое. Что меня вообще привело сюда?

Последнее из того, что я припоминаю, — как я ложусь 
на кровать. Ну как ложусь. Еле влезла на нее, волоча за со-
бой парализованные ноги. А  вы попробуйте сделать это 
в полуобморочном состоянии, когда нужно на одних осла-
бленных руках доползти до  кровати. Я  помню, как горе-
ли ароматизированные свечи и я ощущала их тепло, ког-
да собственная температура равнялась приблизительно 35 
градусам.

Ладно. Отправляемся в  путешествие длиною в  целый 
год. Надеюсь, я смогу полностью восстановить хронологию 
событий.

Спокойно, дыши, давай отмотаем на год назад — в те-
перь уже твой день рождения. Мне кажется, именно с того 
периода все и началось.

ГОСПОДИ, ПОЖАЛУЙСТА! НИЧЕГО НЕ БЫЛО!
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БУДНИ
Что мы имеем? Мы имеем просторную светлую кварти-

ру, мы имеем черную машину премиум-класса. Гардероб-
ную со  стильными вещами. Мы имеем неплохой банков-
ский счет, которого хватило бы, чтобы прожить, ни о чем 
не думая, лет так пять, не меньше. Мы имеем высокоопла-
чиваемую работу. Друзей, подруг. Комплекс витаминов 
и минералов в шкафчике, аминокислоты и ароматические 
свечи, коврик для йоги, книжный шкаф и меня, лежащую 
на  кровати, готовую пустить слюни в  перьевую подуш-
ку, которую я купила три месяца назад, а меняю подушки 
я строго раз в полгода.

Мне стукнуло сорок пять лет, зим и прочих времен года 
по телу. Но выгляжу я максимум на тридцать шесть. К слову, 
мои родители развелись, когда мне едва исполнилось две-
надцать лет, и это оставило мне глубокую психологическую 
травму. По следам которой мне пришлось идти прямиком 
к дверям психологов. Мама умерла, когда мне исполнилось 
девятнадцать. Отец ушел из жизни через год после мамы.

Мой психолог говорит, что мне нужно больше времени 
анализировать свою жизнь. Разведена. Рост — сто семьде-
сят сантиметров, вес — шестьдесят два килограмма. Мыш-
цы тяжелее жира, процентное соотношение жира в теле — 
21%. Нет, я не в хорошей форме. Я в отличной спортивной 
и эстетичной форме. Какая и должна быть у женщины, ко-
торая о себе заботится и которая себя ценит.

Оцениваю я себя по десятибалльной шкале на все сто. 
Умножить на триста.

Я  основала фирму ArtDesign, на  меня трудятся око-
ло тридцати лучших дизайнеров и  архитекторов, и  мы 
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разрабатываем основу ландшафта для состоятельных лю-
дей — коррумпированных политиков и владельцев средне-
го и крупного бизнеса. Ну и для государства, получая за это 
выгодные субсидии.

Неделю назад я уволила сотрудника за опоздание на ра-
боту. А еще в моем штате состоит один из лучших главных 
архитекторов страны.

Мне нравилась моя свобода, мне нравилась моя жизнь, 
мне нравились мои будни. У меня над кроватью висит кар-
тина, написанная маслом одним из лучших художников Ев-
ропы, на которой изображена я. И на заставке моего теле-
фона тоже, естественно, я. В синем бикини у синего моря 
на фоне синих облаков. Синеглазая брюнетка с шикарной 
копной натуральных темных волос.

Я эгоистична, нарциссична, абьюзивна, в меру импуль-
сивна и не в меру прогрессивна. Можно сказать, я высший 
сорт общества. У вас есть недостатки, а у меня их нет. Умна, 
добра и  снисходительна к  слабостям других, но  только 
не к своим. Отчаянная карьеристка. У меня нет слабостей. 
Я выше всех этих ваших тестов IQ и EQ. Я и есть ваш тест 
на сообразительность, доказывающий вашу тупость.

Вы чувствуете свою бестолковость, даже если я  мол-
чу, мне достаточно просто на вас смотреть. Открывая рот 
и произнося слова, вы осязательно чувствуете себя полным 
идиотом в  своей радужной оболочке. Иногда противоре-
чива, иногда специально слаба (когда необходимо), иногда 
плаксива (когда мне это выгодно), но всегда неизменно — 
красива и умна. Всегда и везде. Так меня можно охаракте-
ризовать всего двумя словами.

Чертовски красива. Чертовски умна.
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Красива и умна.
Спряталась.
Золотая медаль в школе. Два высших образования. Крас-

ный диплом и безупречные медицинские анализы. Шесть-
десят семь медалей и дюжина грамот, в том числе от мэра 
города. Большой несгораемый сейф с кодом 1601 с налич-
ными на всякий пожарный, и ни одной кредитной карты. 
Все дебетовые карты имеют такой  же пароль. Триста во-
семьдесят четыре калории на завтрак и пол-литра чистой 
родниковой воды на моем столе в прозрачном стеклянном 
кувшине. А также капсулы, улучшающие работу мозга, две 
таблетки янтарной кислоты и горсть спрессованных водо-
рослей для полноценного получения микронутриентов.

Мой нутрициолог составил мне индивидуальный список 
биологически активных добавок.

Тихо работает увлажнитель воздуха в  моей квартире 
во избежание сухости.

Я  прошла на  кухню и  выпила стакан воды с  лимоном 
и мятой. На голодный желудок приняла таблетки для сти-
муляции работы мозга и  улучшения нейронных связей 
и поставила в мультиварке овсяную кашу на овсяном моло-
ке с добавлением сухофруктов и орехов. Триста пятьдесят 
калорий, двести пятьдесят миллиграмм кальция, четыреста 
шестьдесят грамм фосфора, двести восемнадцать — маг-
ния, триста шестьдесят два миллиграмма калия, а также ви-
тамин В1. Пока каша будет готовиться, я приму контраст-
ный душ, воспользуюсь скрабом для тела, высушу волосы, 
приведу себя в порядок и после этого сварю себе органиче-
ский бразильский кофе на фисташковом молоке.
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Пока будет остывать завтрак, я сяду на балкон с пано-
рамным остеклением и,  смотря на  утренний город, буду 
смаковать каждый глоток. Я  стараюсь никуда не  спешить 
и  в  течение часа соблюдаю информационную тишину. 
Никаких социальных сетей, музыки, никакого телефо-
на. Только я, кофе и завтрак. После которого я принимаю 
цинк с витамином С.

Пока весь мир залипает в  смартфонах, я  каждой кле-
точкой своего безупречного тела ощущаю саму себя и то, 
что меня окружает. Пока вы прожигаете свою жизнь, сле-
дя за  жизнями других, — я  маниакально слежу за  собой. 
И мне совершенно плевать, что обо мне думают другие.

Затем я  полчаса медитирую и  делаю легкую растяжку, 
чтобы мышцы сохраняли свою эластичность. Благодарю 
Вселенную и Бога за  то, что у меня все хорошо, и посы-
лаю сигналы, чтобы так продолжалось всегда. Несмотря 
на то что у меня сегодня день рождения и вообще-то юби-
лей, у меня запланирована онлайн-консультация спортив-
ного диетолога. После нее я в течение получаса читаю кни-
гу об искусстве ораторского мастерства, а потом в течение 
пятнадцати минут репетирую речь у  зеркала, концентри-
руясь на микромимике и  выражении эмоций на  лицевых 
мышцах. Убирая всякие там «ну», «э-э-э», «вот», «короче» 
и прочую словесную шелуху.

Сегодня я не успеваю приготовить полезный обед, по-
этому заранее на  назначенное время заказываю утиное 
филе с  цветной капустой, спаржей и  гороховым пюре. 
А  это пятьсот пятьдесят калорий, девяносто миллиграмм 
кальция, восемь — железа, сто — магния, четыреста пять-
десят — фосфора. К назначенному часу обед мне доставит 
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из  ближайшего ресторана курьер, а  я  пока запишу коли-
чество белков, жиров и  углеводов, которые я  употреблю 
в течение дня, в мобильное приложение, чтобы понимать, 
что мне можно съесть на  ужин. Чтобы мой умный мозг 
не  испытывал ограничения и  не  вызывал подавление эн-
дорфинов, я периодически балую его мороженым, вином, 
коктейлями, ну  или какой-нибудь забавной вкусняшкой. 
Я умею управлять своим мозгом. И мы ладим с ним, как 
два приятеля, которые отлично спелись.

За  полчаса до  того, как курьер позвонит в  домофон, 
я принимаю половину чайной ложки пчелиного воска для 
того, чтобы улучшить свой холестерин, и выхожу на улицу 
вынести мусор. До мусорного бака ровно четыреста сорок 
пять шагов. Сходить туда и обратно — почти тысяча шагов.

Я сознательно купила квартиру на тридцатом этаже, по-
тому что все эти выхлопные газы, испарения от асфальта, 
дым от котельных и все подобное никогда не поднимают-
ся выше десятого этажа. Открыв окно нараспашку, я дышу 
свежим воздухом, в то время как двадцатью этажами ниже 
люди забивают свои альвеолы токсинами.

Жую я медленно и  тщательно. Каждый кусочек я  чув-
ствую, каждый кусочек я понимаю, ощущаю и принимаю 
с благодарностью. Ставлю пять звезд ресторану в мобиль-
ном приложении, заодно оставляю солидные чаевые курье-
ру и выхожу на прогулку. Во время прогулки я слушаю под-
каст о духовном развитии, и на моих Polar уже 8475 шагов. 
Моя цель на сегодня, согласно плану моего персонального 
коуча, не менее шестнадцати тысяч шагов.
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Мой личный коуч следит за тем, чтобы я выполняла свои 
задачи в течение дня, правильно ставила цели, и мотивиру-
ет меня никогда не сдаваться.

Потом я  позволяю себе полчаса посидеть в  телефоне 
и проанализировать в социальных сетях конкурентов, по-
читать актуальные новости моды.

Выпить две капсулы креатина и  развести соевый про-
теин на обезжиренном молоке. Далее тренировка с персо-
нальным тренером по боксу и отработка ударов, уклонов 
и  уходов от  ударов в  сторону. Апперкот, джеб и  боковой 
хук колышут грушу так, как будто она истошным молча-
нием просит пощадить ее очертания. Я отмечаю, что мои 
движения стали легкими и  быстрыми, а  удары с  каждой 
тренировкой все сильнее и  сильнее. Это мне нужно для 
самообороны и  самоуверенности. А  также для создания 
нейронных связей, ответственных за  обучение, моторику 
и усвоению непривычных для меня, новых движений.

Когда освою бокс на  более-менее приемлемом уровне, 
далее по  списку — боевое самбо. Потом самое сложное 
для меня — кикбоксинг. После этого — дзюдо. И вот тогда 
я смогу уже полностью сосредоточиться на технике ушу.

Далее я прохожу с полотенцем в руках и в синем купаль-
нике на своем сильном, но уставшем теле с нежной загоре-
лой кожей в хамам (пятнадцати минут достаточно), после 
чего иду в инфракрасную сауну для глубокого восстановле-
ния мышц и шлифую все это русской баней, нагревая по-
верхность тела паром и охлаждая себя изнутри прохладной 
минеральной водой для восполнения электролитов, поте-
рянных вместе с жидкостью во время интенсивной трени-
ровки.
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Выходя из  раздевалки и  чувствуя приятную усталость 
в невероятно выносливом, гибком и красивом теле, осоз-
наю, что сегодня явно ушла в  минус по  калорийности 
и на ресепшен уже стоит заранее оплаченный свежевыжа-
тый апельсиновый сок, который закроет углеводное окно 
и насытит мое здоровое тело витаминами и клетчаткой.

Каждый раз, когда я выхожу из раздевалки, меня неиз-
менно ждет стакан сока: персонал знает, что моя трениров-
ка и спа-процедуры заканчиваются в одно и то же время, 
и заранее готовит напиток.

Девочки на ресепшен знают, когда делать для меня сок. 
Всегда. Достаточно было один раз устроить скандал и при-
грозить этим юным существам увольнением — теперь они 
как шелковые и стоят по струнке при виде меня. Я отлично 
знаю владельца фитнес-клуба, которому лично делала ланд-
шафт на даче. Как говорится, «боятся — значит, уважают». 
Те, кого боятся, с этим весьма согласны. А вот те, кого ни-
кто не боится, будут оспаривать это до усрачки, говоря, что 
не все так однозначно.

Я поправляю прическу перед тем, как выйти из фитнес-
центра. Я себе очень нравлюсь, про себя отмечаю, что вы-
гляжу лучше 90% женщин этого города. А может, и лучше 
всех вместе взятых.

Живу в восьмистах метрах от спортивного клуба и поэ-
тому всегда хожу пешком туда и обратно и принципиально 
не пользуюсь лифтом, за исключением больших покупок, 
когда я  провела в  торговом центре полдня и  мои ножки 
уже начали гудеть паровозом дальнего следования, требуя 
массаж стоп. Два раза в месяц я посвящаю дни шоппингу 
и  считаю, что это одна из  лучших медитаций для любой 


