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ГЛАВА 1

Фамилия у этого молодого человека была до-

вольно-таки распространенная — Плотников. 

А вот имя с претензией на некоторую изыскан-

ность — Платон. В Советском Союзе Платонов 

было мало, все больше Вани, Васи да Сережи. 

Таким редким именем, как Платон, вполне мож-

но было гордиться. И его сочетанием с фами-

лией Плотников — тоже. Платон Плотников! 

Звучало очень даже подходяще.

А раз так, то отчего бы и не возгордиться? 

Тем более что Платон Плотников был юношей 

самовлюбленным и высокого о себе мнения.

— Меня назвали в честь великого филосо-

фа древности! — говорил он. — Платон! Это 

вам не Вася и не Леша! Понимать надо! А фа-

милия у меня вполне пролетарская — Плотни-

ков. Вместе — Платон Плотников. С таким име-

нем и с такой фамилией можно достичь в жиз-

ни больших вершин. Тем более если кто-нибудь 
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на эти вершины меня подтолкнет. А уж такие 

подталкиватели у меня имеются, можете не со-

мневаться!

Никто и не сомневался. Все знали, что 

Платон Плотников был рожден, как говорит-

ся, с золотой ложкой во рту. Папа у него был 

большим начальником уже тогда, когда Платон 

только-только появился на свет. И пока сын рос 

и взрослел, отец упорно и настойчиво карабкал-

ся по многотрудной и замысловатой карьерной 

лестнице. Папа Платона делал карьеру по пар-

тийной линии. К тому моменту, когда его от-

прыск достиг совершеннолетия, родитель взо-

брался очень высоко. И у него были надежды 

и перспективы подняться еще выше.

В этом, по большому счету, не было ничего 

предосудительного. Если у тебя есть возмож-

ности стать большим начальником, то поче-

му бы ими не воспользоваться? Тем более если 

ты человек грамотный, трудолюбивый, а глав-

ное, честный. Папа Платона таким и был: гра-

мотным, трудолюбивым и честным. Он не шел 

к своей высокой должности по чьим-то головам, 

никого не расталкивал локтями, никого не под-

сиживал, не интриговал, никому ничего не пла-

тил за свое высокое кресло. Всего достиг своим 

трудом и ничем больше, и упрекнуть его в чем-

то непорядочном никто не мог. Хотя, конечно, 



7

такие попытки и были. Но все они заканчива-

лись ничем. В чем можно упрекнуть или хотя бы 

обоснованно заподозрить честного человека?

Итак, папа пребывал на высоком партийном 

посту и обоснованно готовился подняться еще 

выше. Возможно, в самые головокружительные 

сферы — в кремлевские верха. Еще раз заметим: 

а почему бы и нет, если человек этого заслужи-

вает?

И все было бы хорошо, если бы не Платон. 

Вернее, если бы не папина слабость к единствен-

ному сыну. А точнее, если бы не характер Плато-

на. А уж если быть совсем точным, если бы не то 

и не другое вместе. Ситуация складывалась, мож-

но сказать, классическая. Папа Платона был до-

брым и мягким и, конечно, любил своего отпры-

ска. Но при этом был человеком занятым, и чем 

выше он взбирался по карьерной лестнице, тем 

больше был занят и тем меньше у него оставалось 

времени на сына. И времени, и сил. А когда у ро-

дителя не хватает ни того ни другого, то это может 

привести к печальным результатам.

Понятно, что у Платона была мать. Но и она 

не уделяла сыну много внимания. В то время ког-

да отец восходил по карьерной лестнице, мама 

вела рассеянно-легкомысленный, можно даже 

сказать, светский и богемный образ жизни, на-

сколько вообще эти два понятия были уместны 
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в Советском Союзе. Ну а что это такое — бо-

гемная жизнь, пускай даже и в Советском Со-

юзе? Зачастую бывало так, что мама возвраща-

лась домой лишь под утро. Иногда — уставшая, 

в другой раз — экзальтированно взбодренная, 

в третий — раздраженная какими-то одной ей 

ведомыми неприятностями… Тут уж, понятное 

дело, не до сына.

Конечно, Платон не шастал по улицам и под-

воротням вместе с сорванцами-сверстниками 

и вообще не проказничал и не хулиганил, как 

большинство мальчишек. С самых юных лет он 

накрепко усвоил, что большинство сверстников 

ему не чета, что он из особого, можно сказать, 

высшего сословия, а потому и вести себя должен 

соответственно: водиться лишь с себе подобны-

ми, на остальных смотреть свысока — набор та-

ких правил в общем и целом известен.

Разумеется, все эти сомнительные постулаты 

Платону внушила мама. Папе ничего подобного 

и в голову прийти не могло — не такого скла-

да он был человек, да и времени на душевные 

беседы с сыном у него не хватало. Ну а у ма-

мы, наоборот, свободного времени было в до-

статке. Периодически у нее возникало желание 

воспитывать сына. Она воспитывала его так, 

как сама понимала этот процесс. А понимала 

она его весьма сомнительно — в соответствии 
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с собственным образом жизни и собственным 

мировоззрением.

Много ли надо ребенку, чтобы привить 

ему какую-нибудь черту характера? Если это 

какая-то правильная черта, то много. А вот если 

это какие-нибудь порочные наклонности, то ре-

бенок ухватится за это зло почти сразу же обе-

ими ручонками — уж будьте уверены. Ну, мама 

Платона и научила, и маленький Платон легко 

и охотно принял к сведению науку мамы. А папа 

своевременно не обратил на это дело никакого 

внимания. Да и потом, когда, собственно, было 

уже поздно, тоже не обратил.

Конечно, без присмотра Платон не оставался, 

за ним присматривала нянька. Но нянька — это 

дело такое… В большинстве случаев она чужой 

человек для ребенка. Так сказать, технический 

персонал: накормить, умыть, погулять, уложить 

спать. Конечно, бывает и так, что нянька и ее 

воспитанник живут душа в душу, и тогда ребенок 

проникается к няньке особым доверием, быва-

ет даже, начинает звать ее мамой. Но это случаи 

исключительные. По большей части няньки — 

лишь технический персонал. Именно такой и бы-

ла нянька маленького Платона.

Когда мальчик подрос и настала пора идти 

учиться, то, конечно же, его отдали не в обыч-

ную школу, а в особенную. Частных учебных 
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заведений, как известно, в Советском Союзе 

не было, а вот специализированные были. На-

пример, школа с углубленным изучением мате-

матики и прочих точных наук или школа с углу-

бленным изучением иностранных языков. Вот 

в школу с углубленным изучением иностранных 

языков его и определили. На этом настояла ма-

ма, а папа не возражал. Больше того, даже при-

ветствовал, так как усмотрел в этом определен-

ные для сына перспективы.

— Знать иностранные языки — это хоро-

шо, — с уверенностью сказал папа маме на се-

мейном совете. Такие советы хоть и редко, 

но случались, особенно в каких-то крайних 

и решительных случаях. А сейчас как раз и был 

такой случай, потому что, как-никак, речь шла 

о судьбе единственного сына. — Это очень по-

лезно — знать иностранные языки. Обязательно 

пригодится в жизни! Если ты знаешь иностран-

ный язык, то тебя могут принять в МГИМО. 

Московский государственный институт между-

народных отношений. Выпускники этого ин-

ститута — нарасхват. И за рубеж их посылают, 

и в Москве можно выгодно пристроиться…

— За рубеж! — мечтательно вздохнула ма-

ма. — Хорошее это дело… Пристроиться в Мо-

скве тоже неплохо, но заграница — это просто 

здорово!
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— Так-то оно так, — резонно заметил па-

па. — Но для этого надо учиться. Хорошо учиться! 

Сначала в школе, затем в институте. Да к тому же 

в этот институт надо еще попасть. А это непросто. 

Там желающих хоть отбавляй. Уж я-то знаю…

— Ну а ты для чего? — в ответ возразила 

мама. — Неужели при твоей-то должности при-

строить сына в МГИМО — такое сложное дело? 

Тем более пока он окончит школу, ты станешь 

еще большим начальником. Вот и постарайся 

для единственного сына.

— Поглядим, как оно будет дальше, — 

не стал спорить папа. — Может, к тому времени 

что-то и поменяется…

— И что к тому времени может поменять-

ся? — хмыкнула мама. — Тебя что, выгонят с ра-

боты? Это за что же, интересно знать?

— Да я не о том! — поморщился папа. — 

Я о другом… А вдруг у нашего Платона про-

клюнется какой-нибудь талант? Например, пи-

сательский. Или музыкальный. Мало ли?

— Ничего у него не проклюнется! — возра-

зила мама. — С чего бы вдруг?

— Ну, как же, — усмехнулся папа. — Допу-

стим, он пошел в тебя. Ты же у нас принадле-

жишь к богеме! Что ты делаешь на своих богем-

ных сборищах? Музицируешь? Декламируешь 

стишки? Пляшешь?
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— Ты никогда не обращал на меня внима-

ния! — вздохнула жена. — Ты совсем не знаешь, 

чем и как я живу!

— Некогда мне обращать внимание на твои 

пляски! — отмахнулся папа. — Сама знаешь, ка-

кая у меня должность! Да и вообще, мы сейчас 

говорим не о тебе и не о наших отношениях, 

а о нашем сыне!

— И что тут такого, если наш Платон ста-

нет сочинять музыку или писать картины?! — 

воскликнула мама. — Как будто композитору 

или художнику противопоказано бывать за гра-

ницей! Совсем даже наоборот! Именно там-то 

творческая личность и может по-настоящему 

развернуться! Не то что здесь…

— Ты эти разговоры прекращай! — нахму-

рился папа. — Ишь, ударилась в сравнения! Зна-

ешь, как называются такие сравнения? Идеоло-

гическая диверсия, вот как! Ты что же, хочешь 

подвести меня под монастырь? Хочешь, чтобы 

меня вышвырнули с работы? И вышвырнут! 

Из-за твоего длинного язычка и твоих безот-

ветственных, политически вредных речей! Вот, 

скажут, твоя жена слишком говорливая, а по-

тому и к тебе, то есть ко мне, нет настоящего 

доверия. Ну, так хочешь ты этого?

— Нет-нет, что ты! — замахала руками су-

пруга.
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— А тогда умолкни! И чтобы я больше ни-

когда ничего подобного от тебя не слышал! Тем 

более что такие твои речи — неправильные! 

Талантливый человек может реализовать себя 

и у нас: для этого есть все возможности!

На том их семейный совет и закончил-

ся. А через неделю маленький Платон пошел 

в первый класс — в специализированную школу 

с углубленным изучением иностранных языков.

* * *

Впрочем, спорили родители зря. Никакой та-

лант у Платона в процессе учебы не проклюнул-

ся: ни писательский, ни музыкальный, ни тан-

цевальный. Учился, впрочем, он неплохо, хотя 

и без особого желания. Но желание тут роли 

не играло. И мама, и, случалось, папа нередко 

объясняли ему, для чего нужно знать иностран-

ные языки и как они потом могут пригодиться 

в жизни. И вот эти-то объяснения Платон по-

нял, они, что называется, запали ему в душу.

Да, действительно: если знаешь иностранные 

языки, можно очень даже выгодно устроиться 

в жизни. В Москве или за границей — не так 

и важно, хотя, конечно, лучше за границей. Ни-

какой творческой жилки у Платона не оказалось, 

а вот практическая сметка в нем присутствовала 
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изначально. И желание жить красиво — тоже. 

Красиво в понимании самого Платона и прежде 

всего в понимании его мамы, которая и вложила 

в детскую душу это понятие.

Когда Платон окончил учебу в школе, то сра-

зу же возник вопрос о том, что ему делать даль-

ше. Впрочем, вопроса как такового не было, так 

как все было известно заранее: Платон должен 

продолжить учебу в МГИМО. Туда он и посту-

пил. Конечно, не обошлось без помощи папы: 

сам Платон вряд ли прошел бы жесткий отбо-

рочный конкурс. Но к тому времени папа до-

стиг новых карьерных вершин, и это были весь-

ма и весьма впечатляющие вершины. Отказать 

такому значительному человеку в его просьбе 

никто бы не посмел. Да и просьба-то была пу-

стячная — пристроить сына в институт. Без вся-

ких, разумеется, взяток и прочих меркантильных 

подношений и услуг, просто уважения ради. Так 

что все законно, а мораль и этика — это дело 

такое…

Так Платон Плотников стал студентом пре-

стижнейшего вуза. Казалось бы, радуйся и по-

стигай премудрости, да не тут-то было. Платон 

вырос, вступил в пору юношества, и, соответ-

ственно, у него поменялся характер. Причем 

не в лучшую сторону. Да оно и понятно, что 

не в лучшую, при таком-то воспитании и образе 
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жизни. Воспитание было мамы, а образ жизни, 

можно сказать, тепличный. Это когда ты никог-

да не знал ни горя, ни забот, никогда не голодал, 

никогда ничего не делал собственными руками. 

И даже никогда никому по-настоящему не со-

страдал. Ни разу не перевел через дорогу беспо-

мощную старушку — можно сказать и так.

И вот кем ты можешь вырасти при таком-то 

воспитании и в таких условиях? Эгоистом. Пла-

тон им и вырос. И еще бездельником. А разве 

может бездельник что-то делать по-настоящему? 

Например, учиться? В том-то и дело, что не мо-

жет. На этот случай в народе существует меткое 

выражение: «Не такое у него воспитание». Вот 

именно…

Платон, можно сказать, и не учился. Лек-

ции посещал от случая к случаю, на экзаменах 

получал сплошные неуды. Дело вскоре дошло 

до того, что встал вопрос об отчислении Платона 

из института. Пришлось опять вмешаться папе. 

В институте Платона оставили — из уважения 

к отцу, но попросили, чтобы он как следует по-

говорил с сыном. Уважение, знаете ли, уваже-

нием, однако же сыну учиться надо — хотя бы 

на тройки. Большой выйдет конфуз, если сына 

отчислят из института. А ведь могут и отчислить, 

несмотря на высокий статус папы. Тут таких 

студентов, у которых папы со статусом, хватает. 
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А папе от того будет сплошное горе. Дискреди-

тирует ленивый сынок высокопоставленного ро-

дителя. Вдобавок еще неизвестно, как на такое 

дело посмотрят на самом верху. Могут и выводы 

сделать. Вот, скажут, какой, оказывается, у те-

бя сынок, уважаемый папаша! Лодырь и верто-

прах! А это, как ни крути, нехорошо. Это, можно 

сказать, политический момент. Потому что это 

бросает на тебя невыгодную тень. А нам такие 

люди, на которых лежит сомнительная тень, без 

надобности. Сам, небось, понимаешь при тво-

ем-то высоком посту и при твоем опыте. Мно-

гие загремели вниз с карьерной лестницы, когда 

на них падала тень от неблаговидных поступков 

жен ли, сыновей ли…

…После разговора с отцом Платон отчасти 

взялся за ум. Но именно отчасти: стал исправно 

посещать лекции, двойки исправил на тройки. 

Не так и много, но этого хватило, чтобы папа 

успокоился.

Что же касается Платона, то у него был еще 

один повод взяться за ум. Причем, по его мне-

нию, повод куда как существеннее, чем учеба 

в институте. В разговоре папа намекнул, что за-

берет у сына ключи от дачи, если тот не осте-

пенится.

Ключи от дачи! Для Платона это и впрямь 

было делом крайне нежелательным, скажем 



17

прямо, большой потерей. Более того, это внес-

ло бы в его жизнь изменение. Досадное, основа-

тельное, принципиальное изменение, которого 

он никак не желал. Оттого-то в первую очередь 

ему пришлось приналечь на учебу и повысить 

успеваемость. А все прочее было делом третьим, 

маловажным.

Да, ключи от дачи. Папа отдал их ему сам, 

когда Платон поступил в институт. Дача находи-

лась за городом, и это была правительственная 

дача. Такие были у многих высокопоставленных 

партийных и хозяйственных начальников. Была 

такая дача и у папы Платона. Правда, сам он 

на ней почти никогда не бывал, на это не хвата-

ло времени. Не бывала там и мама. Она любила 

посещать другую дачу — частную. Была и такая.

И вот, когда Платон стал студентом, папа от-

дал ему ключи от государственной дачи. Сделал 

он это с благим намерением. Одно дело гото-

виться к экзаменам в шумном городе, и совсем 

другое — в загородной тиши и покое.

Платон взял ключи, испытывая некоторый 

скепсис, но это было лишь вначале. Вскоре он 

сообразил, какую выгоду можно извлечь из это-

го. Теперь он мог посещать дачу хоть днем, хоть 

ночью, хоть в праздники, хоть в будни. Тем бо-

лее что и добираться туда не составляло никако-

го труда: в распоряжении Платона была машина, 
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«Жигули» новейшей марки. Эту машину купил 

папа в качестве родительского подарка, когда 

Платон стал студентом.

Ну и вот: дача в полном распоряжении, кра-

сивая престижная машина и сам Платон — мо-

лодой и красивый, да еще и при деньгах (деньга-

ми его снабжал отец). Плюс ко всему воспитание 

мамы, да и самовоспитание Платона тоже. Как 

говорится, все один к одному.

Вначале Платон привозил на дачу девушек. 

Отказа в таком развлечении почти не было. 

То ли на девушек оказывала магическое влияние 

красота Платона (а был он и впрямь привлека-

тельным юношей), то ли его собственная маши-

на, да к тому же еще и деньги, которые у него 

никогда не переводились.

Вскоре, впрочем, выяснилось, что главным 

соблазном для девушек был не сам Платон, 

а именно дача, машина и деньги. И как знать: 

то ли обстоятельства складывались именно так, 

то ли девушки ему попадались скроенные по од-

ному и тому же шаблону, то ли, может статься, 

сам Платон вел себя шаблонно… Но факт оста-

вался фактом. Оказавшись в машине, а затем 

на шикарной даче, да еще за богато уставлен-

ным столом, девушки начинали вести себя одно-

типно. Одинаковыми у них были и слова, и дей-

ствия, и ахи и вздохи, и разговоры после ахов 
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и вздохов, и намеки, и полунамеки… В общем, 

все сводилось к одному: девушки совсем были 

не против завязать с Платоном не мимолетные, 

а более основательные отношения. Вплоть до за-

мужества.

Но сам Платон ни о какой семейной жизни 

даже не помышлял. Он и предположить не мог, 

что когда-нибудь станет семейным человеком. 

Зачем ему это нужно? Ему и без того хорошо 

жилось на свете. И к тому же, чтобы женить-

ся, надо было кого-то полюбить, — это Платон 

хоть и смутно, но все же понимал. А он не любил 

никого, кроме себя самого, и не ощущал такого 

желания полюбить кого-то другого.

И Платону вскоре надоели эти однотип-

ные девичьи намеки, а зачастую и откровенные 

предложения. Однако привозить девушек на да-

чу он не перестал, но как только какая-нибудь 

легкомысленная особа приступала к намекам, 

он тут же предлагал ей убираться. Иногда от-

возил в город, если было у него такое желание, 

а по большей части просто выпроваживал за по-

рог. И не желал больше с нею знаться.

Тем не менее Платон втянулся в такую 

жизнь и не стремился с ней расставаться. От-

цовскую дачу он превратил в притон, так ска-

зать, в гнездо разврата. И по большому счету 

он не хотел менять образ жизни. А поневоле 
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пришлось бы, если бы отец забрал у него клю-

чи от дачи. А отец как раз это и обещал сделать, 

если Платон не возьмется за учебу. Поневоле 

пришлось взяться.

…Слухи о том, что у Платона имеется в рас-

поряжении шикарная дача, вскоре стали досто-

янием широкой гласности, тем более что сам 

он и не таился. Наоборот, от случая к случаю 

намекал об этом, а иногда говорил и открытым 

текстом. В первую очередь в институте, в своем 

привычном кругу друзей и знакомых.

Поэтому вполне понятно и объяснимо, что 

появились желающие посмотреть на дачу и про-

вести там приятно время. Среди таковых были 

и молодые люди и девушки. И Платон решил: 

а почему бы и нет? Конечно, кого ни попадя он 

к себе приглашать не станет. Но есть такие лич-

ности, кого и впрямь стоило пригласить. В пер-

вую очередь это были сынки и дочки высокопо-

ставленных пап и мам, то есть такие, как и сам 

Платон. Помимо всевозможных легкомыслен-

ных развлечений из таких знакомств можно бы-

ло извлечь и практическую пользу. Платон был 

человеком эгоистичным и меркантильным — 

об этом следует сказать еще раз.

Молодежь, как известно, принимает реше-

ния быстро, долгие размышления молодым лю-

дям несвойственны. Поэтому вскоре у Платона 
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образовалась компания. Не слишком большая, 

человек десять-пятнадцать. Все это были сыно-

вья и дочери высокопоставленных отцов и ма-

терей. Кто-то предложил назвать себя золотой 

молодежью, и это название всем понравилось. 

Действительно, а почему бы и нет? Ведь кто они 

такие — эти сынки и дочки? Они в этой жизни за-

нимают особое положение, у них особый статус. 

Они не ровня и не чета прочим. Конечно, в этом 

их заслуги нет, здесь постарались папы и мамы, 

но по большому счету какая разница? Главное — 

это факт. А по факту все они и есть золотая моло-

дежь. Будущие хозяева жизни. Впрочем, почему 

будущие? Настоящие! Вот говорят: мир принад-

лежит молодым. Правильно говорят. Они и есть 

молодые. И при этом никакие не сыновья и до-

чери заводских рабочих или, допустим, камен-

щиков-монтажников и всяких прочих кухарок. 

Они — золотая молодежь! У них — перспективы, 

у них — великолепная стартовая площадка!

Лидером этой самоуверенной компании был 

Платон. Иначе и быть не могло — дача-то его. 

Вернее, его отца, но это без разницы. Впрочем, 

дело было не только и не столько в даче, сколько 

в самом Платоне. Он хотел быть вожаком и об-

ладал характерными лидерскими задатками. Это 

и было главным. Тем более никто и не возражал 

против того, чтобы именно Платон был лидером.
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У каждого из компании, помимо имен и фа-

милий, были прозвища. Молодежь так любит 

всякие забавные клички! У Платона было про-

звище Марсель. Почему именно Марсель? Тут 

все объяснялось просто. Марсель — это город, 

в котором Платон мечтал побывать, и он ча-

сто высказывал вслух эту свою мечту. Почему 

именно в Марсель тянуло Платона — кто же 

знает? В Марсель — и все тут. А отсюда вывод: 

какое же еще прозвище ему можно было дать? 

Только Марсель.

ГЛАВА 2

Как известно, денег много не бывает. И чем 

больше у тебя денег, тем у тебя больше нужда 

в них. Почему так, доподлинно никому не из-

вестно, — просто таков необъяснимый закон 

бытия.

Не хватало денег и группе золотой молодежи, 

предводителем которой был Марсель. И это при 

всем при том, что ни у самого Марселя, ни у его 

товарищей деньги никогда не переводились. По-

чему так? Здесь все было понятно и просто. Кон-

чились деньги — нужно об этом намекнуть вы-

сокопоставленному папе или маме. Папа и ма-

ма поворчат, но деньжат все равно подкинут. 


